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SUR 
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ÉCRITS  PAR  SA  MÈRE 

A   TOUTES   LES  BONNES  ET  TBBTUBUSBS  JEUNES   FILLES. 


I. 


A  L'ÉCHO. 


Dé{i  Ul  qa'na  rl?e  «Ile  aW  «fbeée; 
lOe  doti  aainlMMt 

SuiA  Mnoaca. 


Echo  !  toi  qui,  comme  la  vie  et  la  mort,  passes 
tous  les  seuils,  franchis  tous  les  espaces,  re- 
tourne dans  les  lieux  où  tu  fis  entendre  l'hor- 
rible vérité  qui  me  tue: que  la  mère  d'Elisa 
Mercœur  n'avait  plus  d'enfant;  fais  savoir  à 
tous  les  bonnes  et  vertueuses  jeunes  filles  que  je 
leur  dédie  les  Mémoires  que  j'écris  sur  la  vie  de 
celk  qui  travaillait  sans  relâche  pour  soulager 
ma  misère  et  que  la  mort  a  surprise  au  milieu 
de  ses  nobles  et  pieux  travaux.  Dis  aussi  aux 
mères  si  heureuses  de  posséder  leurs  filles ,  si 
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fières  de  leur  amour,  de  leurs  vertus  «t  de  leur 
naïve  confiance ,  que  je  remplissais  te  cœur  de 
ma  bonne  et  vertueuse  enfant;  qu'Elisa  n'avait 
point  de  pensées  muettes  pour  sa  mère  ;  qu'elles 
avaient  toutes  une  voix  qui  vibrai!  dans  mon 
cœur;  que  nous  ne  nous  quittions  jamais.  Dis 
qu'une  fois  seulement  Elisa  s'éloigna  de  sa 
mère...»  Oh  !  mais  ajoute,  Echo,  que  ce  fut  pour 
aller  vers  son  Dieu  ;  que  la  jeune  vierge  est  mon- 
tée au  ciel  pure  de  toute  tache,  et  que  si  toutes 
les  vertus  dont  elle  était  parée  lorsque  Dieu 
l'enleva  à  mon  amour,  pouvaient  devenir  les 
rayons  de  son  auréole  de  gloire,  Elisa  brillerait 
inefiaçable  dans  les  cieux,  et  dissiperait  les 
ténèbres  qui  la  dérobent  à  sa  malheureuse 
mère. 

Mais  si,  après  leur  avoir  fait  connailre  la  perte 
irréparable  que  j'ai  faite,  les  yeux  des  jeunes 
filles  restent  secs ,  si  chacune  d'elles  ne  se  pré- 
cipite sur  le  sein  de  sa  mère  en  lui  disant  :  Ma 
mère,  prolonge  mes  jours  pour  ton  bonheur; 
vois  tout  ce  que  souffre  la  pauvre  mère  d'Elisa 
Mercœur  dTavbir  perdu  son  enfant!  si  les  mères, 
avec  un  mouvement  d'anxiété  convulsive,  ne 
pressent  leurs  filles  sur  leur  cœur  comme  pour 
1rs  dérober  à  la  mort^  oh!  alors,  Echo,  fais* 
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leur  comprendre  8*il  se  peut ,  pour  les  rendre 
sensibles  à  mon  malheur,  tout  ce  que  je  souf- 
fris lorsque  j'entendis  prononcer  :  Elisa  est 
morte  ! 

Morte  !...  ce  mot  dit  toute  ma  douleur  ! 

Morte!...  ce  mot  a  déchiré  mon  cœur  ! 

Ce  mot  horrible  et  me  glace  et  m*aocable  ; 

Morte  si  jeune  !  oh  I  c'est  épouirantable  ! 
Je  n'avais  que  ma  fille ,  elle  était  tout  mou  bien  ! 
Elle  est  morte ,  grand  Dieu!  morte !...  je  n^ai  plus  ricu  ! 

Ah  !  que  du  moins  son  nom  trouve  dans  le 
cœur  des  bonnes  et  vertueuses  jeunes  filles  la 
vie  du  souvenir  ! 
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De  même  qu'il  est  des  douleurs  pour  les- 
quelles, sur  la  terre,  il  n'est  aucune  consolation 
humaine,  de  même  il  est  des  scrmens  dont 
rien  ne  peut  nous  délier  ;  et  telle  est  la  nature 
de  celui  qui  m'a  obligée  de  prendre  la  plume... 
Oh  !  pourquoi  Dieu ,  qui  mit  tant  de  larmes 
dans  mes  yeux ,  en  m'enlevant  la  meilleure  des 
filles,  na-t-il  pas  placé  dans  mon  âme  assez  de 
force  pour  supporter  courageusement  la  perte 
irréparable  que  j'ai  faite ,  puisqu'il  savait  que 
j  avais  une  tâche  difiicile  à  remplir,  et  que, 
courbée  sous  le  faix  de  ma  douleur  et  des  maux 
qu'elle  me  cause  ,  que  la  plume  serait  trop 
lourde  pour  ma  débile  main!  car  la  douleur  est 
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un  pesant  fardeau  pour  qui  la  porte  sans  espé- 
rance de  pouvoir  s'en  décharger,  lors  même  que 
son  poids  accable.  Oh  !  si  la  vie  pouvait  payer 
la  vie ,  Elisa  Mercœur  serait  pleine  d'existence  , 
et  sa  mère  reposerait  dans  la  tombe  ;  mais  non, 
rien  ne  pourrait  ranimer  sa  froide  cendre,  et  je 
dois  vivre  pour  soufirir  et  la  pleurer,  jusqu'à  ce 
que  le  Ciel ,  touché  de  mon  isolement  et  de  mes 

larmes,  ne  consente  à  me  réunir  à  elle Plus 

heureuse  que  moi ,  Elisa  s'est  vue  exaucée  dans 
ses  vœux  :  elle  avait  demandé  à  Dieu  de  ne  pas 
mourir  la  dernière ,  et  pourtant  elle  eût  Irouvé 
dans  m  jeunesse  et  son  génie  Les  forces  qui  me 
4niao<|uent  pour  supporter  notre  séparation. 

Devenue,  depuis  sa  mort,  l'objet  de  la  plus 
ttiodre  compassion ,  j'ai  vu  plus  d'une  fois  les 
yeox  de  qui  traverse  la  vie  en  riant  et  en  chan- 
taiatt ,  se  remplir  de  larmes  à  l'aspect  de  mes 
souffrances...  Puissent  ces  souffrances ,  qui  font 
de  tous  mes  jours  un  supplice  continu,  engager 
le  lecteur  à  parcourir  avec  une  bienveillante 
indulgence  les  détails  que  je  me  suis  vue  forcée 
do  lui  donaer  sur  la  vie  si  pleine  et  si  rapide  de 
ma  pauvre  enfant  !  Car  je  n'aurais  point  osé  les 
ajouter  à  ses  ceuvres ,  ces  détails  qui  déchirent 
mon  cœur,  si,   quelques  jours  avant  que  son 
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génie  ne  s'envolât  vers  les  cieux ,  ayant  que  la 
plume  échappât  à  sa  main  glacée,  Elisa  ne  m'a- 
vait fait  promettre  sur  le  bord  de  sa  tombe  en* 
tr'ouverte,  au  nom  du  tendre  souvenir  qu'elle 
laisserait  dans  mon  cœur,  que  si  Dieu  me  con- 
damnait â  l'affreux  malheur  de  vivre  sans  elle , 
de  vivre  pour  sa  mémoire ,  pour  publier  moi- 
même  rhéritagc  que  bientôt  elle  mq  laisserait , 
d'y  ajouter,  ce  que  l'on  ne  manquerait  pas  de  me 
demander,  et  ce  que  seule  je  pouvais  donner, 
quelques  détails  sur  son  enfance,  sur  ses  tra- 
vaux ,  ses  habitudes  et  ses  goûts,  sur  son  amour 
pour  sa  mère,  pour  sa  mère  qui  bientôt  n'aurait 
plus  d'enfant  et  que  sa  mort  allait  condamner 
à  des  pleurs  éternels. 

Il  m'a  donc  fallu  un  serment  aussi  saint ,  un 
serment  aussi  sacré  que  celui  que  je  fis  a  ma  fille 
expirante  ^  pour  m'obUger  à  écrire  des  Mémoires 
sur  sa  vie  ;  car,  oufirc  ce  que  j'ai  souffert  en  les 
traçant ,  je  ne  puis,  quoi  que  je  fasse ,  bannir  de 
mon  âme  la  crainte  qu'y  ont  jetée  quelques  obser- 
vations peu  ménagées  qui  m'ont  été  faites  (i) 

(i)  Lorsqu'on  a  so  qne  je  ne  voulais  confier  à  personne  le  soin 
de  publier  les  œuvres  de  ma  fille  et  qae  j*écrWais  des  Mémoires 
sur  sa  ^ie ,  tous  les  ressorts  de  la  mystification  ont  été  mis  en  jeu 
pour  m'obligcr  à  renoncer  à  mon  projet  de  publication ,  comme 
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quand  on  a  su  que  je  persistais. à  publier  les 
œuvres  démon  Elisa,  et  à  donner  au  public  le 

si  des  paroles  plus  ou  moins  durement  prononcées  pouTaient  me 
délier  du  serment  que  j'ai  fait  à  ma  pauTre  enfant  en  présence  de 
la  mort. 

nisa  Mercœur  étant  devenue  par  sa  mort  le  domaine  des  au- 
teurs, me  disait-on,  je  ne  pouvais ,  sans  encourir  le  bl&me,  em- 
piéter sur  leurs  droits}  que  Je  n'av^  probablement  pas  réfléchi 
qofen  écrirant  moi-même  les  Mémoires  sur  la  vie  de  ma  fille,  que 
j'allais  leur  ôter  tout  l'intérêt  qn'one  plume  exercée  y  i^andraft; 
que,  d'ailleurs,  il  fallait  bien  me  dire  que  pour  avoir  le  droit  de  fixer 
l'attention  du  lecteur,  il  me  fallait  beanoonp  d'antres  choses  que 
d'avoir  su  aimer  et  élever  mon  enfiint;  que  Ton  était  forcé  d'a- 
vouer qne  je  possédais  beaucoup  d'Instinct  *  ;  malt  qaePon  crojrail 
devoir  m'avertlr  en  confidence  que  c^étalt  du  génie  et  nn  nom 
habitué  à  se  flaire  applaudir  que  le  lecteur  dierchalt  dans  lea 
onvra^ès  qu'il  se  donnait  la  peine  de  lire. 

La  terre  n'avait  point  encore  recouvert  la  dépouille  mortelle  de 
ma  fille  qu'une  personne  qui,  s'imaglnant  (je  ne  sais  fondée  sur 
quoi ,  puisqu'il  n'avait  existé  aucune  espèce  de  relation  entre  elle 
et  ma  fille)  qu'elle  publierait  les  œuvres  d'Ellsa  Mercœur,  sans 
réfléchir  à  l'Inconvenance  de  sa  proportion ,  dans  un  instant  o2i 
J'étais  livrée  au  plus  affreux  désespoir  (on  renaît  d'enlever  la  bière 
de  ma  pauvre  enfant  pour  la  porter  à  l'élise) j  éh  bien!  cette 
personne  me  pria  de  lui  donner  les  manuscrits  d'Ellsa  »  qu'elle 
terminerait  les  travaux  qui  n'étalent  pas  achevés,  et  qu'elle  les 
publierait  ensuite.  Je  ne  sais  si  Je  dus  à  mon  refus  une  lettre  ano- 
nyme en  quatre  pages  que  Je  reçus  peu  de  temps  après  ;  mais  ce 

*  Pour  almar  mon  enluit ,  riiuUnct  m*aiir«it  taSL  un»  doote  :  )«  n*«Qrab  ea 
tp^k  Mine  rimpnbioa  da  mon  cour.  Mais  pour  rélerer  il  m'«  falla  ,  je  crois, 
phM  qne  cela  ;  il  m*a  falhi  da  iogement  i  et  le  joganent  ait  le  Croit  da  longoes 
iBt  aérievics  rMeaioni. 
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détail  des  qualités  si  précieuses  qui  la  distin* 
guaient.  Aussi  me  semble-4-il,  d'après  ces  obser^ 
valions ,  justes  peut-être ,  mais  je  crois  un  peu 
trop  duifement  faites,  Voir  la  critique  se  lever  en* 
masse  et' l'entendre  ihe  demander  dé  sa  volx' 
sévère  si  je  pense  que  le  titre  de  mère  d'Elisa 
Mercœur  me  donne  à  moi,  inconnue  dans  la 
littérature,  le  droit  acquis  d'écrire,  ou  si  je  me 
crois  assez  de  génie  pour  me  faire  pardonner 

cette  audace.  ••  Non,  je  n'ai  point  de  génie,  non,  ^ 

•  .  .  .    -      ■ 

je  le  sais  ;  je  n'ai  pas  même  ce  que  Ton  rencontre 
si  facilement  datïs' toutes  les  classes,  de  l'esprit 
et  du  saiM>tr,  mais  j'ai  dû  jugement  et  le  coeur  où 
Eliêa  déposait  les  pensées  les  plus  intimes  du 
sien....  C'est  donc  dans  ce  cceur,  où  ma  bonne 
et  candide  enfant  a  enfoui  tous  les  trésors  de  son 
cœur,  que  j'ai  fouillé  pour  en  détacher,  non  sans 
souffrances  horribles,  tous  les  douloureux 
quoique  bien  chers  détails  que  contiennent 
les  Mémoires  et  les  Notices  qui  se  trouvent  dans 
ses  œuvres. 

On  ne  m'aurait  point  disputé  le  droit  si  légi- 

que  je  pais  dire,  c'est  qu'on  m'y  donnait  des  conseils  dans  les 
mêmes  termes  que  ceux  que  m'aTait  donnés  la  personne  dont  je 
Tiens  de  parler  ;  on  me  la  désignait  comme  étant  la  seule  par  qui 
je  dusse  faire  achever  lés  trayauxdc  ma  fille. 
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timement  acquis  de  parler  de  ma  pauvre  enfant, 
droit  consacré  par  vingt-cinq  ans  de  tendresse  » 
de  conseils  et  de  soins ,  si  Ton  s'était  donné  la 
peine  de  considérer  que  je  me  trouve  dans  le  cas 
d'an  homme  qui ,  ayant  fait  naufrs^e , .  vie^idrait 
conter  par  quel  miracle  lui  et  Tun  de  ses  fils 
échappèrent  à  la  mort  ;  comment  ils.  vécurent 
pendant  de  longues  années  dans  une  ile  déserte 
où  les  flots  les  avaient  jetés,  et  tout  ce  qu'il  souf- 
frit lorsque  la  mort  lui  enleva  ce  fils  qui  lui  était 
si  cher  !  Si  l'on  ne  pouvait  sans  intérêt  entendre 
le  récit  des  infortunes  de  ce  malheureux  père , 
pourquoi  me  serait-on  moins  favorable  ^  puisque 
comme  lui,  seule  aussi,  je  suis  réchappée  du 
naufrage  ?  Alors ,  comme  lui  ^   seule  aussi ,  je 
dois  pouvoir  conter.  Âh  !  que  Ton  ne  m'envie 
pas  cette  douloureuse  occupation  de  me  retour- 
ner moi-même  le  poignard  dans  le  cœur,  en 
parlant  d'un  ya»%é  qui  me  fut  un  présent  si  cher  ! 
Mais,  hélas  !  il  n'est  que  trop  vrai,  et  j'en,  ai  fait 
la  triste  expérience,  que,  quels  que  soient  les 
malheurs  qui  pèsent  sur  vous,  rien  ne  peut  vous 
soustraire  à  l'envie  ;  car  si,  dans  le  récit  de  vos 
infortunes ,  Tambitieux  voit  un  gain  d'argent , 
l'égoïste  un  gain  d'amour-propre,  ils  vous  dispu- 
tent le  douloureux  privilège  de  dire  cocament 
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Dieu  vous  en  accabla,  et  toutes  les  souffrances 
qu'elles  ont  jetées  dans  votre  cœur.  Mais  si  vous 
les  empêchez  de  satisfaire  la  soif  insatiable  qui 
les  presse  de  se  mettre  en  évidence,  s'ils  sont 
obligés  de  renoncer  à  Tespérance  d'exploiter  vos 
malheurs  à  leur  profit,  alors  ils  donnent  la  tor- 
ture à  votre  cœur  en  vous  menaçant  de  la  cri- 
tique qu'ils  vous  représentent  toujours  armée  et 
sans  indulgence  pour  celui  qui  ose  prendre  la 
plume  sans  être  porteur  d'un  brevet  de  talent 
sanctionné  par  les  applaudissemens  de  la  foule. 
Si  je  n'espérais  que  les  raisons  qui  m'ont  forcée 
d'éerire  les  Mémoires  sur  la  vie  de  ma  pauvre 
enfant  désarmeront  en  ma  faveur  cette  critique 
dont  on  s'est  plu  à  me  faire  peur,  j'irais  deman- 
der au  noble  cœur  de  ceux  qui,  voulant  me 
donner  un  témoignage  de  leur  estime  pour  la 
mémoire  de  ma  fille,  de  leur  sympathie  pour 
mon  malheur,  se  sont  empresses  de  souscrire  a 
ses  œuvres,  de  plaider  la  cause  de  la  mère  d'une 
jeune  muse  dont  les  vertus  et  le  génie  ont  laissé 
un  si  doux  souvenir  dans  la  mémoire  des 
hommes. 

Toutes  les  observations  si  dures  qui  m'ont  été 
faites  par  quelques  personnes,  et  qui  m'ont 
abreuvé  de  dégoûts  et  de  craintes,  ne  m'auraient 
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point  été  adressées,  m'a-t-on  dit,  si  on  pouvait 
seulement  supposer  qu'à  mon  âge  il  fût  possible 
d'idéaliser  son  style.  S'il  s'agissait  d'un  roman  où 
la  vérité  ne  dût  être  jetée  que  comme  un  épisode 
pour  y  semer  de  la  variété,  on  aurait  jeu  raison,  je 
le  sens,  de  m'empécher  de  l'écrire;  mais  dans  les 
risnseignemens  que  je  viens  donner  sur  ma  fille, 
la  vérité  s'y  trouve  dépouillée  de  toute  fiction  ; 
c'est  Elisa  Mercœur  dans  sa  simplicité,  sans  au- 
cun .  ornement ,  c'est  enfin  la  relation  de  son 
voyage  dans  la  vie  où  seule  je  l'accompagnai,  que 
je  viens,  à  travers  un  déluge  de  larmes,  livrer  à 
la  curiosité  du  public.  Âh  !  si  après  l'avoir  lue, 
les  plus  sévères  critiques  se  trouvaient  en  face  de 
ma  douleur,  s'ils  voyaient  la  sueur  ruisselant  de 
mon  firent  se  joindre  aux  deux  ruisseaux  de 
larmes  qui  coulent  constamment  le  long  de  mes 
joues  creusées  par  la  souffrance,  il  n'en  est  pas  un 
seul ,  oh  non  !  pas  un  qui,  en  me  serrant  la  main , 
ne  me  dit  :  Pauvre  mère ,  que  je  vous  plains  ! 
quelle  tâche  pénible  vous  avez  à  remplir  !  Mais 
du  courage;  parlez,  parlez  surtout  sans  crainte, 
car  nos  cœurs  entendent  le  vôtre...  Oui,  je  par- 
lerai, j'userai  du  privilège  que  me  donne  mon 
malheur  de  faire  connaître  la  fille  si  chère  que 
j'ai  perdue.  D'ailleurs,  n'est-ce  pas  sous  mes 
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yeux  que  s'est  déroulé  son  génie  ?  qu'il  a  grandi 
noble  et  beau?  Et  qui  pourrait ,  sans  en  avoir 
comme  moi  suivi  pas  à  pas  tous  les  développe- 
mens ,  donner  le  tableau  exact  des  nuances  si 
variées  qui  le  composaient? 

Quelque  assurance  que  donne  la  vérité  à  celui 
qiu  fait  entendre  son  langage  y  je  ne  serais  cepen- 
dant pas  sans  inquiétudes  sur  Faccueil  que  re- 
cevront les  Mémoires  et  les  Notices  que  j'ai  écrits 
sur  la  vie  de  ma  fille ,  si  l'onction  de  sainte  pi- 
tié qui  s'est  répandue  sur  moi  depuis  sa  mort 
ne  m'avait  révélé  que  la  voix  du  cœur  est  tou- 
jours entendue...  Ah!  si  du  fond  de  sa  tombe 
Elisa  pouvait  te  faire  entendre  la  sienne,  lecteur, 
elle  te  dirait  :  Prends  pitié  de  ma  pauvre  mère, 
elle  est  bien  malheureuse;  je  l'ai  laissée  sans 
enfans,  sans  appui  sur  la  terre.  Oh!  ne  la  re- 
pousse pas  lorsque ,  les  yeux  baignés  de  larmes 
et  le  cœur  gonflé  de  soupirs ,  elle  viendra  Te 
parler  de  la  fille  si  chère  qu'elle  a  perdue.... 
Rappelle-toi ,  lecteur,  que  cette  fille  qui  fait  au- 
jourd'hui couler  ses  larmes,  et  qui  autrefois 
embellissait  sa  vie ,  est  cette  même  Elisa  Mer- 
cœur  que  tu  accueillis  avec  un  si  bienveillant 
empressement. 
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LA   VIE  D'ÉLISA  HEllCOEUB. 


El  roM  «11*  •  féeo  r«  qa«  viftul  lé»  roseï, 
LVipac*  d'un  snatio. 

liALr 


Elisa  Mercœurest  née  à  Nantes,  le  a4j^>^  1809. 
Elle  n'avait  que  vingt-un  mois  lorsque  je  restai 
seule  pour  l'élever  :  alors  toutes  mes  affections 
se  portèrent  sur  ma  fille ,  elle  devint  mon  hori- 
zon tout  entier;  je  ne  vis  plus  qu'Elisa^  rien 
qu'Elisa ,  toujours  Elisa  ;  je  ne  pouvais  en  détà* 
cher  ni  mes  regards  ni  ma. pensée.  Depuis  lors 

I.  b 
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mes  yeux  n*eurcnt  plus  de  sommeil  (i) ,  j'aurais 
trop  craint  qu'en  les  fermant  la  mort  ne  pro- 
fitât de  cet  instant  pour  m'enlever  mon  trésor... 
Inutile  précaution  !  ne  les  avais-je  pas  ouverts 
lorsqu'elle  ferma  ceux  d'Elisa  pour  jamaisl  !! 
Âh  !  pourqucH  la  nature  fut-elle  si  riante  et 
se  para-t-elle  de  sa  robe  de  fleurs  (2)  pour 

(i)  Ce  nVst  que  depuis  la  mort  d'Elisa  qae  je  m'ezpliqQe  ce  qui 
me  causa  tant  qu'elle -vécut  une  insomnie  permanettté  ;  fl  nie  m'était 
pas  possible  de  me  mettre  au  lit  sans  me  dire  :  Il  ne  faut  pas  que 
je  m*endorme ,  car  qui  porterait  secours  à  Elisa  si  elle  se  trouYait 
malade  ?  Et  cette  crainte  me  tenait  les  yeux  constamment  ouYcrts* 
Je  ne  me  serais  jamais  pardonné  si  elle  était  morte  pendant  mon 
sommeil,  je  me  serais  dit  sans  cesse  :  Si  J'avais  Teille ,  Elisa  tI- 
Trait  !...  Ab!  je  sens  maintenant  que  cette  insomnie  que  je  re^ur- 
dais  alors  comme  un  délire  de  mon  imagination  n'était  que  l'effet 
d*un  pressentiment  qui  m'avertissait  que  je  ne  posséderais  pas 
]  ong'temps  ma  fille  et  que  je  devais  veiller  religieusement  sur  le 
précieux  et  cber  dépôt  que  Dieu  ne  me  confiait  que  pour  un  temps. 
Aussi  dès  que  je  sentais  mes  yeux  un  peu  s'appesantir,  je  me 
mettais  sur  mon  séant,  et  ce  n'était  pas  sans  un  frémissement 
borrible  que  j'étendais  la  main  pour  m'assurer  si  le  cœur  de  ma 
pa4ivre  enfant  témoignait  encore  de  son  existence.  Cette  crainte 
qui  me  mettatt  k  ht  torture  m'avait  ûiit  omitracter  Tbabltade 
4*avoir  toajours  une  veilleuse  allumée,  &  moins  qu'il  ne  fit  un 
beau  clair  de  lune  qui  me  laissât  apercevoir  tous  les  mouvemens 
d'Elisa. 

(^  Je  ne  erôis  pas  avoir  jamais  vu  le  ciel  pins  serein  et  les  Ûenm 
p)^  belles  que  le  jour  oii  Elisa  vint  au  monde. 

La  porte  de  ma  chambre  donnait  sur  un  joli  parterre  ;  et, 
comme  il  n'y  avait  qu'un  très  petit  pas  de  marche  pour  y  des- 
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recevoir  ma  fille  u  son  entrée  dans  la  vie  y  si  elle 
devait  sitôt  la  livrer  à  la  mort  !...  Accueil  déce- 
vant ,  que  tu  coûtes  de  larmes  à  celle  qui  avait 
pris  ton  sourire  pour  un  pronostic  de  longue 
existence  pour  son  enfant  !...  Mais  ,  hélas!  de- 
vais-je  me  laisser  surprendre  à  ce  sourire  trom- 
peur? ne  savais-je  pas  que  la  rose  qui  natt  le 
matin  d'un  beau  jour  ne  voit  pas  le  soleil  du 
lendeiftain ,  et  que  le  parfum  que  ses  feuilles 
répandent  en  s'envolant  atteste  seul  son  passage 
sur  cette  terre?...  Puissent  les  feuilles  qu'Elisa 
Mercœur  parfuma  de  son  génie  devenir  pour 
elle  d'immortelles  pages,  et  faire  regretter 
qa'elle  ait  si  peu  vécu  pour  la  littérature  comme 
pour  sa  mère  et  pour  ses  amis  ! 

Je  ne  dirai  rien  des  deux  premières  années 

cendre,  il  n'avait  pas  été  possible ,  qaelque  chose  que  Ton  pût  me 
dire  et  quelles  que  fussent  mes  souffraDces,  de  m'empécber  de 
m'y  promener.  Je  crois  que  l'on  m'aurait  fai^  beaucoup  de  mal  si 
Ton  s'y  était  opposé.  La  tuc  des  fleurs  qui ,  la  veille,  n'étaient 
pas  encore  bien  ouTertes  et  qui  éclosaient  devant  moi,  me  parais- 
sait un  présage  de  bonheur  pour  l^étre  à  qui  j'allais  donner  1g 
▼ie;  il  me  semblait  que  la  nature  ne  se  parait  ainsi  que  pour  fêter 
sa  bienvenue ,  et  que  le  ciel  n'était  aussi  pur  que  parce  que  son 
Ame  sendt  pure  comme  lui...  Enfin ,  ce  ne  fut  que  lorsque  mes 
souf&ances  furent  à  leur  dernier  période  que  l'on  me  décida  k  me 
laisser  conduire  dans  ma  chambre.  Deux  heures  après ,  Elisa 
Merooenr  comptait  au  nombre  des  vivans  !... 
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qu'elle  a  vécu  :  ce  temps  de  notre  vie  passé  tout 
entier  dans  les  bras  d'une  mère  ou  d'une  nour* 
rice,  ne  pourrait  offrir,  quelle  que  fut  la  minutie 
de  ses  détails ,  rien  de  bien  intéressant  pour  le 
lecteur;  car  ce  ne  peut  être  du  premier  sourire 
qui  se  posa  sur  ses  lèvres  enfantines ,  et  que  mes 
yeux  contemplèrent  avec  un  indicible  bonheur, 
ni  du  premier  pas  qu'elle  essaya  dans  le  chemin 
de  la  vie ,  où  elle  a  si  peu  marché ,  qu'il  doit 
désirer  que  je  l'entretienne;  ce  ne  peut  être  non 
plus  le  premier  mot  qu'elle  bégaya ,  quoi  qu'il 
eut  pour  mon  oreille  une  si  suave  harmonie , 
qu'il  doit  lui  importer  de  connaître ,  ce  ne  doit 
être  que  ses  pensées ,  et  ce  sont  elles  que  je  vais 
tâcher  de  classer  par  ordre. 

Elisa  n'avait  que  trois  ans  et  quelques  mois 
lorsqu'elle  fit  une  remarque  qui  me  prouva 
que  le  temps  ne  passait  point  inaperçu  devant 
elle,  ou  qu'il  ne  se  plaçait  point  dans  sa  mé- 
moire comme  le  souvenir  d'un  jouet  que  la 
vue  d'un  autre  jouet  efface,  mais  comme  un 
livre  dont  sa  pensée  retournerait  souvent  les 
feuillets. 

Nous  étions  arrivés  à  cette  époque  de  Tannée 
où  le  jour,  après  avoir  fait  reculer  la  nuit,  se 
trouve  forcé  de  reculer  à  son  tour.  Jusque-là , 
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Elisa,  que  j'aTais  rhàbitude  de  coucher  le  soir 
sept  heures  ou  à  sept  heures  et  demie ,  et ,  dans 
la  belle'  saison ,  on  sait  qu'à  cette  heure-là  il  fait 
encore  grand  jour,  ne  connaissait  de  la  nuit  que 
le  sommeil  (i),  d'obscurité  que  celle  qui  règne 
dans  les  lieux  où  Tonne  peut  pratiquer  d'oUTcr- 
tnre  pour  livrer  passage  au  jour,  ou  celle  où  Ton 
peut  se  plonger  soi-même  en  masquant  les  is^ 
sues  par  où  le  jour  pénètre.  Elisa  était  trop  jeune 
pour  pouvoir  se  rappeler  les  deux  années  qui 
avaient  précédé  celle  qu^elle  parcourait;  car, 
quand  on  ne  compte  que  trois  ans  et  quelques 
mois  d'existence ,  on  ne  saurait  fouiller  bien 
avant  dans  le|)a$j^/  la  vue  intellectuelle  a  si  peu 
d'étendue  à  cet  âge ,  que  l'on  ne  doit  guère  voir 
âu-delà  du  présent.  Mais ,  pour  Elisa ,  qui  était 
née  avec  un  caractère  observateur,  létpréserU  lui 
rappelait  le  passé ,  sinon  bien  éloigné,  du  moina 
à  quelques  pas  d'elle,  et  la  rendait  déjà  pré^ 
voyante  pour  l'avenir. 

Du  moment  où  Elisa  put  parler,  jusqu'à  celui 
où  sa  voix  a  cessé  de  se  faire  entendre,  elle  a  eu 
la  passion  des  contes  ;  jamais ,  tant  qu'elle  fui 

(i)  Elisa  fnt  tonjoars  si  grande  donneuse  qn*i1  ne  lui  arrivait 
que  bien  rarement  lorsqu'elle  était  an  lit  d'y  passer  quelques- 
insuns  sans  dormir i  Si  en  se  livrant  au  sommeil ,  elfe  avait  pvt 
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petite ,  je  ne  la  couchai  sans  lui  en  avoir  dit  un 
auparavant (i).  Un  soir  que,  selon  sa  coutume, 
elle  était  sur  mes  genoux  pour  entendre  le  conte 
que  je  lui  racontais ,  la  nuit  nous  surprit  dans 
cette  occupation  et  me  contraignit  de  prendre  de 
la  lumière  (s)  pour  la  coucher.  Â  mon  grand 
étonnement ,  elle  la  vit  sans  surprise ,  cette  nuit 
qui  lui  apparaissait  pour  la  première  fois  ;  mais 
eUe  ne  la  vit  pas  sans  chagrin ,  et  cela  devait 
être ,  car  la  pauvre  petite  s'imaginait  que  nous 
ne  nous  trouvions  dans  Tobscurité  que.  parce 
que  le  bon  Dieu  était  malade ,  et  que  sa  maman^ 
pour  Tempêcher  d'entendre  le  bruit  de  la  rue  ^ 
qui  lui  aurait  donné  mal  à  la  tête,  avait  été 
obligée  de  lui  fermer  ses  contre-vents  afin  qu*i| 
pût  dormir,  et  que  c'était  ce  qui  nous  empèf  A;.^. 
chait  de  leqiir  le  jour  et  le  soleil ,  qu'il  avait  cbât-  ^ 
lui.  Je  ne  sais  ce  qui  la  rendait  le  plus  triste ,  ou 
de  la  maladie  du  bon  Dieu,  ou  de  la  crainte 
d'être  privée  long-temps  du  jour;  tout  ce  que  je 

cesser  d'être  soumise  au  besoin  de  la  nature ,  elle  ne  se  fût ,  je 
crois,  Jamais  réveillée. 

(i)  Jamais  je  ne  plaçais  de  revenans  dans  les  contes  que  je  disais 
à  Elisa  :  aussi  ne  fut-elle  jamais  l'esclaYe  de  la  peur. 

(a)  Jusqu'au  moment  oh  la  nuit  apparut  à  Elisa ,  elle  croyait 
que  Ton  ne  se  servait  de  la  lumière  que  pour  dire  la  messe ,  pour 
aller  dans  les  caves  et  pour  cacheter  les  lettres. 
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]Miift  asêurer,  c'est  qu'elle  me  |>arut  beancovp 
moinsafiKgée;  nais  je  dois  dire  qifelle  croyait 
là  {[uérison  du  £on  Dieu  certaine ,  car  tout  à 
coup  il  lui  Tiat  i  la  pensée  que  M.  Aublauc  (i) 
(c'est  le  nom  du  médecin  qui  nous  doa&ait  des 
^  •mins)  irait  vim  lé  bon  Dieu  ^  et  que  »  dès  qu'il 
lui  aurait  tàté  lé  bras\,  regardé  ia  langue  et  fait 
prendre  deux  once»  de  sirop  de  chicorée  pour 
tu  faire  rendre  ses  ters,  il  serait  guàri  et 
^'alors  il  rouvrirait  ses  contre-vents  et  que 
nous  reverrions  le  jour  et  le  soleil  comme  à 
nurdinaire.  Elle  me  pria  en  grâce  d'écrire  bien 
lite  i  U.  Âublanc  pour  l'avertir  que  le  bon  Dieu 
était  malade,  en  cas  qu'il  ne  le  sût  pas,  et  le 
de  l'aller  voir  et  de  le  guérir,  tout  de  suite. 
L'idée  de  la  maladie  du  bon  Dieu  et  dei^oins 
M.  Aublanc  lui  prodiguerait  mciponnèrent 
une  t^e  envie  de  rire ,  que  je  ne  songeai  pas  du 
tout,  dans 'le  moment^  à  faire  revenir^Eiisa  dé 
l'erreur  où  elle  était,  erreur  oÂ  je  l-avais  proba- 
blement jetée  moi-même  ^ans  y  penser.  Je  ne 

(i)  Elisa  aTait  une  telle  eonâance  en  H.  Aublanc  qu'elle  croyait 
qne  rien  ne  lui  était  impossible^  Pauvre  enfant ,  au  miracle  près, 
éHe  a  en  tonte  sa  yie  la  même  dônSanoé  en  fni.  Combien  de  fob, 
dans  sa  maladie,  elle  m'a  dit  :  «  Ah!  si  M.  Aublanc  était  ici ,  lui 
tpû  oomialt  ii  bien  mon  tempénoneat,  il  me  'sauTeniit,  fen  suis 
sftre» 
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tardai  pas  à  reconnaître  le  tort  que  j'avais  eu  de 
la  laisser  dans  sa  croyance  ;  car,  le  lendemain , 
lorsque  l'obscurité  revint ,  elle  me  dit  :  <  U 
parait  que  le  bon  Dieu  est  encore  malade; 
M.  Aublanc  ne  sera  point  allé  le  voir.  >  Et  elle 
soupira*  ^  Je.  compris  alors  combien  il  est  im*  ^ 
prudent  de  tromper  un  enfant,  puisque  l'ima- 
gination ,  à  sa  naissance ,  est  comme  une  cire 
molle,  où  tout  œ  qui  la  touche  y  laisse  son  em- 
preinte, n  me  suffira,  pour  le  prouver,  de  citet 
le  fait  suivant  : 

Ainsi  que  tous  les  petits  enfans ,  Elisa  dormait 
le  jour  ;  c'était  ordinairement  depuis  midi  jus- 
qu'à deux  heures. .  Un  jour  qu'au  lieu  d'em- 
ployer, comme  de  coutume ,  son  temps  à  dor*  . 
mir,  die  le  passait  à  jaser  avec  moi ,  à  me  faire  ^jr 
mille  queptions   qiii   toutes    tendaient  à  riii^*>  ' 
struire(i),  je  pensai  qu'en  ne  voyant  plus  le 
jour  elle  s'endormirait,  et  je  fermai  bien  douce- 
ment les  contre^vents  de  la  croisée  près  de  la- 
quelle je  travaillais  ;  c'était  la  seule  qu'il  y  eût 
dans  la  chambre.  Surprise  de  se  trouver  tout  à 
coup  dans  l'obscurité ,  Elisa  m'en  demanda  la 
raison.  Je  lui  dis  qu'à  force  de  parler  elle  avait 

(i)  EUaa  eot  loDjoors  im  tel  dédr  de  s'Ioslniire  que  Je  crabque 
la  ptuTre  petite  en  sentit  le  besoin  presque  aussitôt  que  la  Tie. 
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donné  mal  à  la  tête  au  bon  Dieu ,  et  que,  pour 
ne  pas  Tentendre,  il  avait  fermé  ses  contre- 
vents. Gomme  elle  était  tournée  contre  le  jour^ 
elle  ne  put  s'aperc&Tôir  que  c'étaient  les  nôtres 
que  j'avais  poussés;  audsi,  ne  pouvant  soup- 
çonner la  ruse  dont  je  tne  servais  pour  la  faire 
dormir,  elle  me  dit  d'un  petit  ton  de  voix  bien 
suppliant: 

—  Je  t'en  prie ,  ma  petite  maman  mignonne, 
dis  au  bon  Dieu  qu'il  ouvre  ses  contre-vents, 
que  je  serai  bien  sage ,  que  je  ne  parlerai 
plus!...  ^ 

On  sent  bien  que  le  bon  Dieu  ne  fut  point  in-  .  r 

sensible  à  la  prière  que  je  lui  adressai ,  et  que  le 
jour  reparut 
^  La  scène  que  je  viens  de  rapporter  se  passait 

le  jour  où  Elisa  achevait  sa  troisième  année  ; 
auàsi,  le  souvenir  ne  s'en  présenta-t-41  à  sapeti- 
sée ,  quelqflies  moift  après  lorsqu'elle  vit  la  nuit , 
que  comme  un  de  ces  souvenirs  vagues  et  con- 
fus, mais  qui  fait  réfléchir,  et  qm  lui  fit  conjec- 
turer que  le  bon  Dieu  était  malade  et  que  la 
nuit  ne  provenait  que  de  ses  contre-- vents  fer- 
més. Heureusement  pour  moi  ^  car  il  m'eût  été 
horrible  de  ne  pouvoir  inspirer  de  coiifiance  à 
ma  fiUe,  qu'à  l'âge  qu'elle  avait  alors  il  n'est 
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point  de  souvenir,  quelque,  récent  qu'il  soit, 
auquel  il  ne  manque  quelque  chose,  et  Dieu 
pennit  que  la  partie  principale  manqua  à  celui 
d'Elisa.  Qu'aulrais^je  pu  lui  répondre,  à  cette 
pauvre  enfant ,  si  elle  m'avait  dit,  lorsqu'il  me 
iallut  la  détromper  :       ' 

—  Qui  m'assurera  que  les  paroles  que  tu  em* 
ploies  pour  me  tirer  de  l'erreur  où  tu  m'as  jetée 
sont  plus  Traies  que  celles  dont  tu  ^t'es  servie 
pour  me  tromper?... 

Enfin ,  grâce  à  la  mémoire  inexacte  d'Elisa,  je 
ne  me  trouvai  point  dans  cet  embarras ,  ou  phh- 
tôt,  grâce  à  son  âge  peu  ayancé.  Mais  si  j'en  fus 
quitte  pour  la  peur,  je  puis  assurer  que  la  leçon 
que  ce  petit  incident  me  donna  ne  me  fut  point 
une  leçon  perdue  ;  il  me  démontrait  trop  évi* 
demment  que  le  mensonge ,  quelque  innocent 
qu'il  soit  en  apparence ,  n'est  jamais  sans  danger 
pour  un  enfant,  surtout  à  l'âg^  oA'  il  adopte 
«ans  examen  aucun  toutes  les  idées  qu'on  lui 
présente ,  pour  que  je  ne  fisse  pas  de  sérieuses 
et  utiles  réflexions;  aussi,  si  la  manière  dont 
j'ai  élevé  ma  fille  m'a  valu  par  la  suite  quel- 
ques approbations ,  je  crois  en  être  redevable 
aux  réflexions  que  je  fis  alors,  car  ce  ne  fut 
qu'alors  que  je  m'aperçus  que  je  o'ayais  pas  exa- 
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miné  avec  a^sez  d'attention  toute  l'étendue  de 
mes  devoirs ,  et  que  je  n'ÀTais  pas  pesé  comme  je 
l'aurais  dû  toute  l'importance  de  la  tâche  que 
mon  titre  de  mère  m'imposait.  Décidé  à  la  rem- 
plir jusque  dans  ses  plus  minutieux  détails , 
celte  tâche  si  sacrée  pour  mon  cœur,  je  compris 
qu'elle  ne  consistait  pas  seulement  à  fournir 
scrupuleusement  aux  besoins  de  ma  fille  et  à 
veiller  religieusement  à  la  conservation .  de  cet 
être  si  cher  ;  mais  que  je  devais  en  même  temps 
songer  à  former  son  jugement  et  son  cœur,  et 
que ,  pour  y  parvenir,  je  ne  devais  lui  ^aire  en- 
tendre d'autre  langage  que  celui  de  la  vérité  (i), 
langage  d'ailleurs  si  facile  à  parler  pour  une 
mère  ,  lorsque  c'est  son  cœur  qui  le  porte  à  ses 

(i)  EHBà  s'identifia  si  bien  àirec  la  irérité  qu'elle  lai  devint.  Je 
croif,  une  seconde  nature.  Aussi  me  la  disait-elle  lors  mêpe 
qa'die  était  à  son  désavanlage  et  que  j'aurais  pu  ne  pas  la  aevolr* 
Q  me  suffira  if  en  citer  une  seule  preuTe  pour  que  l'on  puisse  j|b 
faire  Fidée  dejpbbfine  foi  de  son  caractère,  car  telle  elle  fut  étant 
petite,  telle  ^lle  fut  étant  grande,  il  ne  se  fit  jamais  de  change^ 
ment  en  elle  de-ce  oôté-lli. 

Lorsqu'elle  était  enfant,  je  la  menais  avec  moi  partout  où  j'allais» 
à  moins  qu'il  ne  fît  trop  mau;vais  temps  ^  je  ne  m'en  séparais  que 
le  moins  qu'il  m'était  possible.  Un  jour  qu'il  pleuvait  à  seaux  et 
qu'ofliafiaire  importante  m'obligeait  k  sortir  Je  me  'vis  contrainte 
de  la  laisser  à  la  maison ,  et  de  Fy  laisser  seule ,  car  ma  bonne 
était  absente.  Gomme  il  m'aurait  été  impossible  de  l'enfermer 
dans  une  chambre  plutôt  que  dans  une  autre,  toutes  les  portes. 
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lèvres,  si  facile  à  comprendre  pour  un  enfant, 
lorsque  c*est  son  cœur  qui  Técoute  ;  et  le  cœur 

du  dedans  de  mon  appartement  ne  fermant  qu*au  loquet ,  Je 
ne  sortis  pas  sans  lui  faire  une  Ibrte  recommandation  •  de  ne 
point  approcher  du  feu,  ce  qu'elle  me  promit  bien.  Je  fus  fort 
étonnée  lorsque  je  rentrai  de  ne  la  point  voir  accourir  aû-derant 
de  moi  pour  chercher  un  petit  gâteau  que  je  lui  a^ais  promis.  Je 
crus  qu'elle  s'était  endormie,  et  je  me  hâtai  d'aller  ters  le  lit  où 
je  pensais  qu'elle  s*était  peut-être  couchée.  Ne  l'y  ayant  point 
trouvée,  je  l'appelai,  mais  non  sans  un  frémissement  horrible, 
car  il  me  sembla  qu'elle  était  morte.-^Me  Toilà,  ma  petite  mamau 
mignonne,  me  répondit-elle  avec  sa  petite  Yoiz  argentine,  me 
Toilà.  —  £t  mais  où  es-tu  donc ,  ma  chère  petite  ?  -^  Derrière  la 
porte  des  pénitenœs,  ma  petite  manpan  mignonne.  —  Et  qui  est- 
ce  qui  t'a  mise  là ,  ma  fille?  —  C'est  moi  ^  ma  petite  mamam  — 
Et  pourquoi ,  mon  cher  ange  ?  —  Tu  sais  bien  qu'en  sortant  tu 
m'as  défendu  d'approcher  du  feu  ?  —  Oui.  —  Eh  bien  !  j'y  suis 
allée  tout  de  même,  j'y  ai  mis  un  petit  pot  pour  faire  la  soupe  (le 
pot  resté  au  feu  témoignait  de  la  vérité) ,  parce  que  je  voulais  faire 
la  dînette  avec  ma  poupée;  mais  j'ai  pensé  que  je  t'avais  désobéi 
et  que  je  méritais  d'être  punie ,  et  je  me  suis  mise  derrière  la 
porte  des  pénitences  :  tu  n'étais  pas  là  pour  m'y  envoyer.  J'ai  bien 
fait,  n'est-cepas,  ma  petite  maman,  d'aller  derrière  la  porte  des 
pénitences  pour  m'empêcher  de  retourner  au  feu '(quand  tu  seras 
sortie?  car  si  tu  ne  m'avais  pas  donné  le  fouet  quand  j'ai  volé 
l'image  à  Joséphine  *  je  serais  peut-être  devenue  une  voleuse  ;  on 

*  J*éUû  extrêmement  liée  aree  nne  daine  qni  avait  one  petite  fille  de  deax 
ans  plos  âgée  qo*Elûa.  Celte  petite  allait  i  Fécole  »  et ,  chaque  fois  qa*on  loi 
donnait  nne  image  poar.  récompense ,  sa  maman  était  obligée  de  l^amencr  à  la 
maison  pour  la  faire  voir  à  fiUsa.  Un  jonr  qu'elle  avait  eu  pour  prix  de  sagesse 
nne  l>onne  Vierge  tonte  dorée  et  qu'elle  était  venue ,  selon  sa  contnme,  avec  se 
maman  pour  faire  voir  son  prix  à  Elise  y  je  les  retins  à  passer  la  journée  avec 
aou.  Après'.le  dSner,  noos  étions  fort  occopées ,  la  maflun  et  moi ,  à  constrain 
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d'Elisa  Técoutait  et,  sa  raison  le  comprenait. 
Aussi  me  fuL-il  peu  difficile  de  fui  faire  com- 

m*aiurait  mise  en  prison ,  et  tu  serais  morte  de  chagrin ,  et  le  bon 
Dieu  se  serait  dit  :  «  Voilà  une  petite  fille  qui  a  hit  mourir  sa 'ma- 
man, il  faut  la  faire  mourir  fi  son  tour,  et  il  aurait  eu  raison  le  bon 
Dieu,  il  aurait  bien  fait,car  J'aurais  mieux  aimé  mourir  que  de  vivre 
sans  toi,  ma  petite  maman  mignonne;  aussi  je  suis  bien  contente 
que  tu  m'aies  fouettée  pour  me  corriger  de  ccTilain  dé&ut-Ui; 
comme  c'est  vilain  une  petite  ^lle  qui  vote.  J'eus  toutes  les  peines 
du  monde  &  la  décider  âi  manger  le  gâteau  qde  je  lui  avais  apporté, 
parce  qu^,  diskit^lle,  une  petite  fille  qui  fait  ce  que  sa  maman 
lui  défend  ne  méri^  pas  de  gâteaux. — Sans  doute ,  lui  dis- je ,  ma 
chère  petite;  mais  comme  tu  m'as  promia^e  cela  ne  f  arriverait 
pltts^  tu  peux  le  manger.  Depuis  ce  temps ,  je  pouvais  la  laisser 
seule  en  toute  siécurité ,  elle  aurait  gelé  plutôt  qoe  de  s'approcher 
du  feu  :  elle  avait  alors  quatre  an^  et  quelques  mois. 

U  pins  soUdement  qtie  nbos  pooTioni  def  cbâteaOK  d«  ctrtes  pour  Jotéph^ia  et 
EUm  qui  n*OMietit  boi%eif  dani  la  crainte  d^abattre  les  édifioea  branlant  qqè  nous 
leur  éLwnoiùL  A  notre  grande  mrpriM ,  il  Vêlera  tont  k  eoop  nné  fofrte  ebnteita- 
tioiB  entre  ees  dein  pelîtea.' 

— .  As-tn  wn  oKm  image ,  EUsa  ?  —  Non- ,  Joséphine.  —  Mab  je  te  Tai  prêtée , 

qn^en  as>tQ  fait?— ^  Non»  inmHOÛtUê,  tous  ne  ine  rares  pas  prtilëe.—  Manuoi , 

misa  m*a  perdu  mon  image.  — >  Vas-ln  pleurer  pour  une  image?  InicBtsa 

■aère. —Je  toux  mon  image;  rends-moi  mon  in^ge.  r— Ne  pleure  pas;  ma 

petite ,  lui  ^is-je.aoQs  aUons  la  ebercher,  et  si  nous  ne  It  trouvons  pas,  )e  t*en 

donnerai  une  bien  plus  belle.  |(fp|l  pitmès  la  Inmi^m ,  mais  il  n*/  eut  pas 

moyen  de  reirpnyer  la  malbenrMlif  image.  JTen  donnai  une  autre ,  et  la  paix  se 

rétablit.  Au  bout  dHine  demi-heure,  Elisa  me  pria  de  lui  chercher  une  puee 

qui  la  'piquait,  disait-elle,  à  la  poitrine  ;  j^ouvris  la  robe  et  )m  chemise  ;  mais  J'eus 

beau  chercher,  je  ne  irourai  point  de  puce,  |Q|iperçus  seulement  un  petit 

moreeen  de  papier  qui  lui  avait  probablement  «gusë  de  la  démangeaison ,  je 

VMaijc^élAH  la  petite  image  k  Joséphine.-— Tu  as  péché,  dis-je  à  Elisa ,  tu  as 

eoU  rUnage!  té  tas  être  fouettée  l' quoique  je  m*étais  bien  promis  de  ne  jamais  té 

battre  ;  mais  je  sens  qu*fl  y  a  nécessité,  car  tu  n*a8  pas  seulement  ToIé  ;  mais  tu  ag 
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prendre  <pie  Dieu,  qui  a  fait  tout  ce  qui  est 
sous  les  cieux ,  et  qui  peut  tout ,  ne  pouvait 
avoir  voulu'  se  rendre  malade ,  puisque ,  .pen- 
dant ce  temps ,  la  nature ,  à  qui  le  soleil  est  si 
nécessaire ,  aurait  langui. 

Et  ce  souvenir,  que  j'eus  soin  de  ne  pas  lui 
rappeler,  n'occupa  plus  sa  pens<6e  que  comme 
je  souvenir  d'un  songe.  Mais  il  n'en  fut  pas  ainsi 
de  la  diminution  des'  jours ,  qui  l'occupa  tout 

afooté-la  menaioge  ta  vol  ^  déCrat  qoi  cotadok  jh  lontjM  tîêm.  ^  Séria-foot 
taun  doiei  ne  ^i  la  nnnppi  de  Jotépbine  pour  'fooetUr  Elist  pour  ce  petit 
morceaa  de  ptpiflr  dont  je  i|e  donatraii  pas  an  Uard?-r-Ce  ii*eit  pe»  powU 
▼alear  dn  papiefi  iii«d*ne« -raaisponr  récUon  qa*elle  a  faite  ;  je  veux  loi  donner 
nne  leçon  pour  n^étre  jamais  obligée  de  loi  en. donner  denz«  «-  Si  toos  donnes  le 
iboet  k  cette  panne  petite  »  )«  ne  TOns  reverrai  do  ma  vie.  —  Ten  anrai  on  véri* 
table  regret,  madame  a  car  j*attac]ie  infiniment  de  prix  à  votre  sociétë  ;  mais 
pardonnes*mqi  de  préférer  le  bonheiir  à  venir  de  ma'fille  k  ma  utisfactian  par- 
ticnlière;  et.  je  foaettai'Eli»a.  -«Viens,  ma  petite  Elisa,  loi  dit  cette  dame,  ta 
maman  est  nne  méchante,  laisse-la.  -— Taisei-vons,  vous,  je  ne  vons  aime  paa, 
vous  dites  des  sottises  à  maman,  ta  m»  hi^n  fi^it  de  me  foneiter ,  ma  petite 
miunan  mignonne,  poor  m*«mpêclrer  de  voler,  ai  maman  ne  m*avait  pas  cor* 
rigée ,  f aurais  pris  tant  ce  qni  m'aurait  fait  plaisirs  elle  a -bien  Csit ,  ear  je  de 
volerai  plus  jamais»  Pardoi^^lermoi ,  ma  petite  numan ,  va ,  m  t'aime  entière 
bien  pins.  Et  elle  me  sauta  tu  con.  —  Tu  aa  bien  phu  têm$U  V^^  moi ,  Elisa, 
loi  dit.  la  mère  de  Joséphine ,  demandîB  pi^ldon  pour  moi  k  ta  maman.  —  Vous 
ne  le  ferea  pins;  vons  ne  dires  pins  de  lOttiipa  \  maipan?  —  Kon-,  nota  petite. 
—  Eh  bien  I  tiens  mu  petite  maman  mignonne,  pardonnerai,  elle  ne  le  iMra 
plnsl  ^ 

,  Lorsqak>n  parlait  devant  EUsa  de  (piel^^an  flétri  poor  vol  :  «^^nvre  nalfieof 
renx ,  disait-elle ,  c*est  peat-rètre  k  la  (kiblesse  on  k  Tindolence  de  «e&  pavens,qa*il 
est  redevable  de  scw  déshonneur;  s*ils  eussent  corrigé  son  premier  v<^,  il  serait 
sans  doote  hoan^  homme.  Tanlt  (pie  la  pauvre  enfant  a  véeu*  elle  n*a  cessé 
de  me  remercier  dVvoir  en  le  codrage  de  la  corriger  lorsqu'elle  vola  l'image. 
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entière  et  qu'elle  8e  promit  de  suivre  pas  à  pas. 
Gela  lijii  était  d'autant  plus  aisé  que  y  se  con<^ 
naissant  déjà  très  bien  aux  heures ,  elle  pouvait 
à  son  gré  épier  la  fuite  du  jour  ;  aussi  ^  ne  man- 
quait-elle pas  de^calculer(i)  toutes  les  minutes 
que  la  nuit  lui  dérobait;  c'eût  été,  je  orolç»  un 

(i)  Dès  f  âge  de  qaatre  ans ,  EHsa  faisait  de  mémoire  des  càlcab 
ri  esctraordioairés  que  eebi  faisait  dite  k  ceux  qui  se  plaisaient  à 
l'embarraaser  par  leurs  questions  qu'il  CaUait  qu'dle  eût  lasetcnce 
infuse. 

—  J*ai  rapporté  de  mon  Toyage ,  lui  dit  un  jour  ntf  capitaine  de 
■aTirequI  ne  peutalt  croire  que  l'on,  flt.de  très  forts  calculs  à 
quatre  ans,  i,3qs,ioo  fr.,  combien  à  5  du  loo  cela  me  rappor- 
tera-t-il  de  rentes ,  ma  petite  Elisa  ?-È11e  réflédiit  quelques  in- 
stans  et  lui  dit  tout  en  jouant  aTcc  sa  poupée  :  —  Gela  tous  rap- 
portera 60^  io5  fr.— Bt  partagés  entne  mes  quatre  enCans,  combiei^ 
cela  leur  fera-t-il  à  chacun  de  fonds  et  de  rentes  ?  —  3oo,5a5  fr.  de 
fonds  et  1 5,036  fr.  5  sous  de  .rentes,  r- J'ai  tu  des  choses  bien 
étonnantes  dans  ma  Tie ,  ma  chère  petite ,  lui  dit  ce  capitaine; 
mais  Je  ii^ai  Jamaia  rien  trouvé  qui  puisse  t'étre  comparé.  Le  len- 
demain »  il  lui  envoya  une  magnifique  poupée  avec  un  baril  de 
sucre  pour  sucrer,  lui  écriyait-il ,  la  'bouillie  de  Tenfant  à  qui  il 
la  priait  d'apprendre  à  calculer,  et  des  confitures  d'ananas  pour 
la  récompenser  lorsqu'elle  en  serait  contenta» 

rabais  appris  à  Elisa ,  comme  on  iait  k  tous  les  petits  enlans  y  k 
compter  Jusqu'à  100  ;  seulement  je  lui  avais  dit  que  1  fr.  rai^por- 
tait  I  sou  de  rendes ,  qu'il  fallait  ao  sous  pour  foire  i  fr.,  qne 
t  sou  valait  5  cent,  ou  4  liards ,  que  le  liard  valait  3  denien  et  le 
4eDier  a  oboles ,  et  qu'il  fallait  dk  fois  100  fr.  'pour  faire  t,oeo  fr.  « 
et  c'était  lè-dessus  qu'elle  basait  tous  les  calculs  qu'on  lui  de- 
mandait. 

Elisa  était  poète  qu'elle  n'avait  jamais  lait  un  aenl  calcul  avec 
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yéritable  chagrin  pour  elle ,  si  elle  n'avait  eu  ni 
montre ,  ni  pendule  pour  pouvoir  comparer  le 
prisefU  au  passé.     . 

^^uoiqu'à  l'époque  où  nous  nous  trouvions 
alors ,  il  fAt  encore  possible  d'espérer  quelques 
beaux  jours ,  le  temps  devint  tout  à  coup  si 
mauvais  qu'il  me  fut  impossible ,  pendant  près 
de  trois  semaines ,  de  pouvoir  sortir  Elisa  ;  aussi 
profitai-je  du  preinier  instant  où  le  soleil  repa- 
rut pour  la  mener  promener;  mais  quelle  fut 
son  étonnement  et. son  affliction  de  voir  tous  les 
arbres  de  la  promenade  dépouillés  de  leurs 
feuilles;  j'avais  oublié  de  l'en  prévenir.  Trop 
jeune  pour  se  rappeler  la  marche  des  saisons , 
elle  s'imagina  que  de  méchans  petits  garçons 
.avaient  causé  tout  ce  ravage  en  jetant  des  pierres 
dans  les  arbres.  Je  l'en  dépersuadai  ;  je  lui  dis 
que  cela  arrivait  ainsi  chaque  année,  et  qu'au 


la  plume  y  et  elle  n'en  aurait  probablement  Jamais  fait  si  une  de 
■es  écolières  ne  lui  aurait  un  jour  demandé  des  conseils.  Elisa  la 

.  remit  au  lendemaiii  ;  .elle  pria  M.  Danguy,  qui  avait  été  son  iosti* 
teiir»  de  lui  montrer  les  quatre  premières  règles  :  une  seule  leçon 
sulflt ,  et  elle  donna  k  son  écolière  tous  les  conseils  dont  eHe  avait 

.  besoin,  n lui  montra  ensuite  -la  tenue  des  livres;  mais  elle  n'ai- 
mait pas  k  calculer  avec  la  plume ,  Varrangement  des  chiffres  Ten- 
nuyait  :  sa  mémoire ,  disait-elle ,  valait  mieux  que  cela ,  parce 
quMlne  lui  fallait  ni  plume ,  ni  encre ,  ni  papier -pour  compter. 
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printemps  elles  repousseraient  Le  lendemain, 
elle  n^e  pria  de  la  mener  sur  la  Fosse  pour  ?oir 
si  les  arbres  avaient  conservé  leur  beau  feuil-^ 
lage.  Ici ,  je  le  sens ,  il  me  faudrait  une  autre 
pluqie  que  la  piienne  pour  peindre  le  désespoir 
d*Elisa. 

Il  ayait  fait  de  si  violens  ouragans  pendant  le 
temps  que  nous  avions. été  forcées  de  garder  là 
chambre ,   que  deux  des  beaux  arbres  de  la 
Fosse  avaient  été  déracinés;  comme  ils  barraient 
le  passage  et  que  cel^  gênait  la  circulation ,  plu-» 
sieurs  ouvriers  se  hâtaient ,  les  uns  de  débar- 
rasser  les  troncs  de  leurs  branches,  et  les  autres 
de  mettre  ces  branches  en  fagots.  Cette  vuq 
affligea  tellement  ËUsa  qu'elle  se  jeta  à  moi  en 
pleurant  a  chaudes  larmes.  Pauvre  petite ,  e'est 
que  déjà  l'avenir  se  présentait  à  sa  pensée  ;  non  cet 
avenir  qui  fait  voir  tout  en  beau  ^  mais  cet  ave- 
nir qui  rend  soucieux  et  qui  fit  craindre  à  Elisa 
que  nous  ne  vinssions  par  la  suite  à  nous  trouver 
sans  feu ,  persuadée  qu'elle  était  ^u?I  he  reste- 
rait pas  un  seul  arbre  sur  pied.  Aussi  là  crainte 
que  je  n'eusse  pas  assez  d'argent  pour  acheter 
une  grande  quantité  de  bois  pour  le  temps  où 
il  n*y  en  aurait  plus ,  la  rendait  si  malheureuse 
que  son  cœur  battait  avec  une  violence  extrême 

I.  c 
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Je  ne  serais  point  parvenue,  je  crois  dans  ce 
moment ,  à  calmer  son  inquiétude  de  Tavenir 
si  je  ne  lui  avais  montré  plusieurs  cHaloupes  de 
mottes  (i)  que  j'aperçus  sur  la  rivière ,  et  si  je 
ne  lui  avais  dit  que  les  Montoirins  qui  les  amè* 
nent  n'ayant  pas  dé  bois  dans  leur  pays  ne  brû- 
lent que  tle  cela.  Rassurée  sur  la  possibilité 
d'avoir  toujours  de  quoi  faire  du  feu ,  elle  ne 
songea  plus  (Ju'à  disputer  au  vent  les  restes 
épars  de  la  dépouille  des  arbres.  Légère  comme 
les  feuilles  qu'elle  poursuivait,  le  vent  l'aurait 
inévitablement  entraînée  dans  la  Loife  si  je  ne 
l'avais  saisie  au  détour  d'une  calle  très  rapide 
vers  laquelle  venaient  de  se  diriger  de  larges 
feuilles  après  lesquelles  elle  courait,  et  qui 
semblaient,  pour  exciter  le  désir  qu'elle  avait 
de  les  atteindre ,  se  faire  un  inalln  plaisir  de 
tourbillonner  devant  elle.  On  aurait  dit  qu'elles 
cherchaient  à  l'attirer  vers  l'élément  qui  allait 

(i)  Il  se  bit  ft  Nantes  une  telle  consonimation  de  mottes  que  les 
Montoirins  y  amènent,  qu'il  n*est  pas  rare  de  trouver  des  ménages 
qui  en  brûlent  des  So  et  \o  milliers  par  an  ;  elles  sont  d'une  grande 
ressource  pour  les  malheureux;  elles  Talent  de  6  Mans  à  3  sons 
le  loo;  elles  ressemblent  absolument  aux  petites  briquettes  que 
l'on  a  à  Paris  ;  mais  elles  brûlent  et  font  de  la  cendre  comme  le 
bois.  C'est ,  je  crois ,  la  seule  branche  de  commerce  qu'il  y  ait  à 
Montoire. 
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devenir  leur  tombeau ,  et  qui  n'aurait  pu  man- 
quer de  devenir  celui  d'Elisa  et  le  mien  jpar 
contre-coup ,  car  si  la  pauvre  enfant  fût  tombée 
à  Feau  »  je  m'y  serais  précipitée  pour  la  sauver, 
et  leB  flots  nous  eussent  englouties  toutes  les 
deux...  Que  de  larmes  m'eussent  été  épar- 
gnées!!... ,       .     . 

Je  sentis  d'après  l'empressement  qu'Elisa  met* 
tait  à  ramasser  des  feuilles  que  je  ne  parvien- 
drais-pas à  la  convaincre,  quelque  effort  que 
jefis^e,  qu'il  en  reviendrait  de  nouvelles  ;  l'acti- 

ê 

vite  avec  laquelle  les  .ouvriers  coupaient  les  deux 
arbres  abattus  lui  paraissait  une  preuve  incon^ 
teslable  qu'ils^  ne  se  dépêchaient  ainsi  que  pour 
faire  subir  le  même  sort  à  tous  les  autres.  Aussi 
n'insistai-je  pas  da.vantage  pour  la  tirer  de  l'er^ 
rcur  où  elle  était.  Je  pepsai  que  le  printemps 
serait  plus  persuasif  que  toutes  mes  paroles ,  et 
que  les  preuves  palpables  qu'il  lui  donnerait 
seraient  sans  réplique.  Je  l'emmenai  4ipc ,  em- 
portant avec  nous  son  précieux  et  volumineux 
trésor  de  fe^illes  (i)  ;  elle  se  trouvait  si  heureuse 
de  les  avoir  qu'elle  les  montrait  à  toutes  les 

■ 

personnes  qui  venaient  à  la  maison  x  elle  se  dé- 

(i)  Elle  en  avait  rempli  son  petit  panier,  mon  mouchoir  et  mon 
sac. 
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cidait  difficilement ,  quoiqu'elle  fût  d'uo  fori 
bon  cœur,  à  en  donner  quelques-ui^s  lorsqu'on 
lui  en  demandait  ;  l'idée  qu'9  n'y  en  aurait  jamais 
d'auti'es  lui  faisait  attacher  un  prix  inestimable 
à  leur  possession. 

Le  temps  semblait  réellement  se  complaire  à 
faire  passer  Elisa  par  toutes  sortes  d'épreuVes,  à 
donner  la  torture  à  son  cœur  en  l'abreuTant  de 
crainte.  Aux  quelques  jours  de  beau  temps  qui 
afaient  succédé  aux  ouragans  qu'il  avait  fait 
succédèrent  des  brouillards. si  épais  qu'on  avait 
peine  à  distinguer  à  deux  pas  de  soi.  Un  jour, 
qu'il  était  encore  plu6  épais  que  de  coutume  (i)^ 
une  personne  excessivement  gaie  qui  demeurait 
à  deux  cents  pas  de  chez  nous  vint  nous  voir  et 
me  demanda  avec  un  sérieux  imperturbable  si 
j'avais  une  forte  provision  d'huile  à  brûler,  de 
bougies  et  de  chandelles. 

—  Non ,  dis-jé. 

—  Eh  bien!  hâtez-vous  donc  d'en  acheter 
avant  que  cela  renchérisse. 

—  Et  pourquoi  cela  renchérirait-il? 

—  Pourquoi  ?  C'est  que  nous  n'allons  bientôt 

(i)  Le  brouillard  futsi  épais  ce  joar-là  qae  les  réterbères  s'étei- 
gnaient et  qu^il  arriva  plusieurs  accidens. 


plus  aToir  que  de  la  nwZ ,  et  que  la  consomma- 
tion du  luminaire  devenant  plus  |[raBde»  les 
épiciers  spéculeront  là-*dessus. 

—  Et  que  deviendra  donc  le  jour,  s'il  vous 
plalt^ 

—  Je  me  sais  ce  que  Dieu  ^  fera  ;  mais  tout 
ce  que  je  puis  vous  assurer ^  c'est  qu'il  est  midi 
et  que  l!oii  ue  voit  pas  clairp  et  quVn  se  beurte 
dans  la  sue-  sans  se  reconnaître...;.  Mais,  en 
lérit^ ,  je  vous  admire*. .  Lorsqiie  tout  le  monde 
s'afilige  de  l'idée  de  vivTiC  dans  les  ténèbres, 
vous  êtes  tranquille  chez  vous  comme  si  Je  soleil 
brillait  de  tout  sop  éclat.«...  Quant  à  moi,  je 
lui  ea  voudrai  toute  i]pa  vie ,  à  ce  jnau^it 
brouillard  ;  il  est  cause.  qu'Elisa  ne  m'aimera 
plus  s  je  coulais  lui  apporter  des  gâteaux,  et  le 
courage  m'a  manqué  pour  aller  jusque  chez  le 
pftti^ier..*..  Pourtant,  je  pense  qu'il  y  aurait 
moyen  de  réparer  la  faute  que  ce  malheureux 
brouillard  m'a  fait  commettre;  qu'eu  dis-tu, 
ma  petite  Ëlisa?  Si  ta  maman  ne  le  trouve  jpas 
mftuvais^  et  que  ta.  bpnne  soit  .moins  poltronne 
^piemoi,  je  lui  donnerai  de  Targent,  et  eile  ira  te 
chercher  des  gâteaux  ou  des  dragées ,  ce  que  tu 
aimeras  le  mieux 
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—  Je  ne  veux  ni  gâteaux  'Ui  dragées,  dit 
Elisa  vivement. 

-T-  Préfères-tu  une  poupée  ? 

—  J'aime  mieux  les  poupées  que  les  dragées 
et  les  gâteaux  ;  mais  je  n'en  veux  pas. 

—  Et  que  veux-tu  donc  ?  lui  dis-je. 

—  Des  petites  bougies ,  ma  petite  maman. 

—  Et  qu'en  veux-tu  faire ,  ma  petite  belle  ? 

—  Ce  sera  pour  nous  éclairer  quand  il  n'y 
aura  plus  du  tout  de  jour Dis  donc ,  ma  pe- 
tite maman  mignonne ,  tu  sais  bien  quand  tu 
m*as  dit  que  le  jour  grandirait? 

—  Oui ,  ma  fille. 

—  Tu  ne  savais  donc  pas ,  dans  ce  temps-là , 
que  ce  serait  au  contraire  toujours  de  la  nuit  que 
le  bon  Dieu  nous  donnerait? 

—  Non ,  ma  chère  enfant ,  je  ne  savais  pas 
cela ,  et  je  ne  pouvais  pas  le  savoir  ;  car  songe 
que  tout  ce  que  tif  viens  d'entendre  n'est  qu'une 
plaisanterie. 

—  Non ,  non ,  Elisa,  lui  dit  la  personne  dont 
je  viens  de  parler,  enchantée  de  voir  que  là 
pauvre  petite  avait  pris  ses  paroles  à  la  lettre , 
et  qui  s'amusait  de  sa  crédulité  et  de  sa  pré- 
voyance ;  non ,  ce  n'est  point  une  plaisanterie  ; 
ta  maman  ne  te  dit  cela  que  pour  t'empécher 
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d'acheter  des  bougies;  mais  écoate;  je  vais 
emmener  ta  bonne  avec  moi ,  et  j[e  yàis  t'envoyer 
mi  gros  paquet  de  petites  bougies  (  i  )  ;  car,  vois* 
tu,  c'est  demain  que  la  nuit  commence,  et  tu 
as  raison  d'être  prévoyante  pour  Tavenir.  Quand 
tu  les  auras  brûlées ,  je  t'en  donnerai  d'autres  , 
ne  t'en  inquiète  pas. 

Le  lendemain ,  le  soleil  se  montra  un  peu. 
La  joie  qti'Elisa  en  éprouva  fut  si  grande ,  elle 
qui  s'attendait  à  ne  voir  que  la  nuit ,  qu'elle  ne 
pourrait  se  comparer  qu'à  celle  du  marin  qui 
vieût  d'échapper  au  naufrage. 

Lasaisontrop  avancée  ne  permettait  plus  de 
sortir.  Elisa,  condamnée  à  passer  à  la  maison 
toutes  les  heures  qu'elle  employait  à  se  prome- 
ner, et  n'ayant  d'autre  occupation  que  ses  jeux, 
trouva  les  journées  longues  ;  et,  pour  abréger  les 
heures  dont  elle  ne  savait  que  faire  ,  elle  me 
pria  de  lui  apprendre  à  'lire  et  à  tricoter.  Dès 
ce  moment  je  fus  à  même  de  juger  de  toute  la 
capacité  de  son  intelhgence.  Elle  ne  mit  ^e 
deux  jours  à  apprendre  ses  lettres  ,  grandes  et 
petites  ;  pendant  trois  semaines  elle  ât  des  pror- 

(i)  Le  paquet  de  bougies  pesait  une  livre  ;  comme  elles  n'étalent 
longues  qac  comme  le  doigt  et  grosses  que  comme  un  tuyciu  de 
plume»  il  j  eQ.atait  uq^  très  grande  quantité, 
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grés  si  rapides  qu'il  semblait  qu'elle  âp|Mrenalt 
par  magîe  ;  mais,  au  bout  de  oe  temps ,  je>-iMMi 
m'aperc^eroir  qu-die  lisait  avec  eanm  ;  qodk 
qUiSB  larmes  tombées  sur  le  livre  me  proWfèrettt 
que  fe  ne  m'étais  pas  trompée ,  et  je  le  lêrméi. 
Voyant  que  je  reprenais  mon  ouvrage ,  elle  me 
deimanda  pourquoi  je  ne  contmuais  pas  de  lui 
lairc  lire  sa  leçon. 

—  C'est  que  je  vois  que  cela  te  chagrine, 
ma  bonne  petite ,  et  cemme  ce  n'est  pasmoi  ^i 
Vai' imposé  l'oMigation  de  lire ,  que  c'est  toi  au 
contraire  qui  m'as  priée  de  te  montrer,  du  mo^ 
-ment  où  cela  te  déplaît ,  je  dois  cesser  de  le 
faire.  Tu  n'as  pas  encore  trois  ass  et  demi;  tuas 
bien  le  temps,  comme  tu  vois,  d'apprendre  à 
lire,  rien  ne  presse.  Ainsi  donc,  ma  chère  en* 
fabt ,  je  vais  renfermer  tous  le^  livres  pour  que 
tu  ne  pleures  plus,  et  je  te  promets  de  n'en  pas 
atteindre  un  seul  que  tu  ne  sois  décidée  à  ap* 
prendre;  mais  à  apprendre  sans  caprices,  tu 

sais  que  je  ne  les  aime  pas Allons,  essuie^^^tes 

yeux,  ma  chère-  mignonne ,  embra3se^moi  et  va 

jouer Maintenant  que  tu  es  bien  convaincue 

que  nous  ne  sommes  pas  condamnées  à  vivre 
dans  les  ténèbre^,  lu  peux  prendre  quelques- 
unes  de  tes  petites  bougies  peut*  l'amuser,  à  la 


dmditioti ,  cepeMlaiEit ,  que  tu  ne  les  allumeras 
f^êl  car  lu  risqna^:u8  de  mettre  le  feu ,  et  cela 
ne  me  ferait  pas  rire.     . 

L'hiver  se  passa  sons  qu'Elisa  fit  autre  chose 
qui  Taille  la  peine  d'être  rapporté ,  que  son  toi 
d'uue  petite  image  dont  j'ai  donné  les  détails 
dans  la  note'  de  la  page  xxix.  Elle  fut  extrême- 
ment malade  cet  hiver-là  ;  elle  eut  la  rougeole  et 
Jâcoduche,  qui  l'oblig^ent  à  garder  la  cham- 
bte  fort  long- temps ,  et  qui  lui  laissèrent  tout 
lé  loiin*  d'examiner  la  diminution  et  l'accroisse^ 
meut  des  jours ,  et  d'admirer  ses  feuilles  pour 
huqiMlles  elle  aviAt  une  sorte  de  vénéraliou. 
'  Ce  ne  fut  que  vers  la  fin  d'avril  ou  le  com- 
meucement  de  mai  que  le  médecin  me  permit 
de  la  sortir.  Je  pris  une  voiture ,  et  je  dis  au  co- 
ller de  nous  conduire  sur  la  route  de  Rennes  et 
^anêter  au  pont  du  Sens.  Cet  endroit  a  les  sites 
les  plus  pittoresque  qu'il  soit  possible  de  trouver; 
eu  dirait  que  la  main  des  hommes  n'a  pas  passé 
par  là.  Quoiqu'à  peine  à  une  demi-lieue  de  la 
ville ,  rien  dans  6e  Ueu  ne  là  rappelle.  Eiisa  s'é- 
tait endormie  'sur  mes  genoux  pendant  le  trajet  ; 
j'y  avais  aidé ,  je  crois ,  eu  fermant  les  stores  de 

la  voiture Je  l'éveillai ,  nous  descendîmes , 

un  cri  lui  échappa Elle  venait  de  voir  des 
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arbres.....  des  feuilles La  nature,  parée  de 

ses  mille  guirlandes  de  fleurs,  étalait  à  ses  yeux 
tous  les  trésors  de  sa  beauté.  Jamais  je  ùe  yIs 
une  extase  semblable  à  celle  d*EIisa  ;  tous  ses 
sens  semblaient  être  passés  dans  ses  yeux,  on 
eût  dit  qu'elle  était  sous  l'empire  de  quelque 
charme.  Lorsqu'elle  fut  un  peu  remise  de  la  sur- 
prise que  lui  avait  causée  le  spectacle  inattendu 
que  ses  regards  contemplaient  ayec  tant  de  ra« 
vissement ,  elle  s'abandonna  à  des  transports  de 
joie  si  excessifs,  que,  quoique  j'en  aie  été  t^ 
moin ,  je  n'oserais  entreprendre  de  les  décrire , 
tant  je  suis  persuadée  que  je  ne  pourrais  réussir. 
Tout  ce  que  je  puis  dire ,  c'est  que  je  ne  parvins 
à  la  décider  à  quitter  ce  lieu  qu'en  faisant  pla- 
cer dans  la  voiture  quelques  branches  d'au- 
bépin  bien  fleuries ,  qui ,  rendues  à  la  maison , 
lui  devinrent  des  arbres  sous  lesquels  elle  met- 
tait ses  poupées  à  l'ombre.  Nous  ne  fûmes  pas 
plus  tôt  rentrées  qu'elle  donna,  à  l'exception  de 
quelques-unes,  ses  feuilles  sèches  à  sa  bonne 
pour  allumer  son  feu,  et  elle  me  pria  d'atta- 
cher ensemble  celles  qu'elle  avait  réservées  et 
de  les  suspendre  au  clou  où  je  suspendais  ma 
montre. 
—  Eh  pourquoi  cela  ?  ma  chère  petite ,  lui 
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difl-je  ;  pourquoi  ne  les  brûles-tu  pas  comme  les 
autres?... 

—  Parce  que  >  ma  petite  maman  ihignonne. . . 
«—  Eh  bien!  explique- moi  ton  parce  que. 

—  Tu  ^ais  bien  quand  tu  m'as  menée  sur  le 
Çûur  et  sur  la  Foise ,  et  que  je  croyais  qu'il  n'y 
aurait  plus  de  feuilles  ,  et  que  tu  m'as  dit  qu'il 
en  reyiendrait  de  nouvelles  ?  ' 

—  Oui. 

—  Eh  bien  !  ma  petite  maman ,  j'ai  pensé  que 
tu  ne  me  disais  cela  que  pour  me^oonsoler  ;  mais 
qu'il  n'y  en. aurait  plus  jamais  d'autres;  voilà 
pourquoi  je  garde  celles  que  tu  viens  d'accro- 
cher au  clou  de  ta  montre ,  parce  que ,  n^-tu , 
ma  petite  maman  ,  à  présent ,  quand  tu  me 
diras  quelque  chose ,  si  j'étais  assez  sotte  pour 
ne  pas  te  croire ,  je  regarderais  le  petit  paquet 
de  feuilles  et  je  te  croirais  tout  de  sjuite ,  ma  pe- 
tite mainan  mignonne,  parce  que  toi ,  tu  ne 
trompes  pas  ta  petite  fille  (i). 

(i)  Lorsqa'EHsa  s*était  convaincue  qu'on  la  trompait,  on  ne 
regagnait. plus  sa  confiance  ;' aussi  chaque  fois  que  la  personQe  qui 
atait  voulu  lui  persuader  qu'il  ferait  toujours  nuit  racontait  quel- 
que chose  4evaht  elle ,  elle  lui  demandait  si  ce  qu'elle  disait  était 
aussi  vrai  que  les  ténèbres  dans  lesquelles  nous  devions  vivre 
éternellement. 
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Depuis  cet  ioêtant ,  sa  confiance  en  moi  tle* 
▼int  sans  bornes ,  ce  fut  ce  qui  me  donna  ce 
grand  ascendant  que  j'ai  toujours  conservé  sur 
son  esprit  Pauvre  enfant  I  elle  acquit  tant  de 
preuves  que  j'étais  incapable  de  la  tromper,  que 
je  ne  lui  disais  que  la  vérité,  qull  eût  été  bien 
difficile,  je  crois,  de  lui  persuader  le  contraire. 
Aussi ,  ai-Je  eu  le  bonheur  de  jouir,  tant  qu'elle 
vécut,  de  cette  confiance  sans  réserve  qu'elle 
m'accordait ,  et  qui  rendait  si  douce  Tintimité 
dans  laquelle  nous  vivions* 

le  ne  me  serais  point  autant  iq^esantieisiir  ces 
éétmls  de  la  première  enfiinoe  d'Elisa ,  s'ils  nie 
servaient  â  fedre  connaître  son  caractère,  qui  , 
dès  lors ,  devint  invariable ,  et  les  espéranoes 
qne  devaient  faire  concevoir  les  h^ireuses  dis- 
positions qu'elle  annonçait  dès  son  bas  âge. 

U  ne  mianquaît  ptus  au  bonheur  d'EUsa ,  de^ 
puisqu'elle  avdt  retrouvé  des  arbres,  des  feuilles 
et  des  fleurs,  que  de  pouvoir  me  décider  à  lui 
lire  les  longues  affiches  jaunes  et  rouges  dont 
on  placardait  les  murs.  Je  ne  lui  en  avais  pas 
lu  une  seule,  quelque  prière  qu'elle  m'en  eût 
faite ,  depuis  le  jour  où  elle  avait  plem*é  en  li  - 
saut  sa  leçon ,  comme  non  plus  depuis  je  ne 
lui  avais  pas  parié  une  seule  fois  de  lecture  ^ 
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qudnd,  Yenant  à  passer  devant  une  affiche  d'une 
grandeur  démesurée ,  elle  s'écria  : 

—  Ah  !  ma  petite  maman ,  la  belle  affiche  ! 
regarde  les  belles  images  qui  sont  dessus;  je  t'en 
prie ,  lis-moi*  la* 

—  Lis-la  toi-même,  mon  enfant,  lui  dis-jé. 

—  Tu  sais  bien,  tna  petite  maman,  que  je 
ne  sais  pas  lire.  •• . 

^ —  C'est  Trai...  Eh  bien!  quand  tu  le  sauras. 

—  Mais,  ma  petite  maman,  quand  je  saurai 
lire,  cette  belle  affiche-là  n'y  sera  plus...  Je  t'en 
prie ,  ma  petite  niaman  mignonne,  lis-la-moi... 
Je  ne  te  demanderai  jamais  de  m'en  lire  d'autres. 

—  A  la  bonne  heure... 

Et  je  lus  l'affiche  qui  la  séduisait  tant..  C'é- 
tait une  description  des  exercices  des  Franconi 
qui  étaient  venus,  donner  des  représentations  à 
Nante3  ;  hommes  et  chevaux ,  tout  y  était  en 
attitude. 

Lorsque  nous  fûmes  rentrées ,  Elisa  me  de- 
manda un  livre. 

—  Non ,  ma  bonne  petite ,  lui  dbVje;  tu  dois 
te  rappeler  que  le  jour  où  je  les  renfermai ,  je^ 
te  dis  que  je  n^en  atteindrais  pas  un  seul  avant 
que  tu  ne  fusses  décidée  à  apprendre  a  lire  ; 
ainsi  ne  m'en  demande  plus. 
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—  Mais,  ma  petite  maman  mignonne,  c'est 
pour  apprendre  aussi  que  je  t'en  demande  un. 

—  Et  si  je  te  le  donne  ce  livre  que  tu  me 
demandes  pour  apprendre  à  lire^  qui  est-ce  qui 
te  montrera ,  ma  fiUe? 

—  Toi,  ma  petite  maman. 

—  Oh  !  moi ,  tu  sais  bien ,  ma  chère  enfant , 
que  je  n'aime  pas  à  faire  lire  les  petites  filles  qui 
pleurent  sur  leur  livre. 

—  Oh  !  mais  je  ne  pleurerai  plus  a  présent , 
ma  petite  maman  ;  tu  verras  comme  j'appren- 
drai bien  vite  pour  pouvoir  lire  les  belles  affi- 
ches ;  je  ne  serai  pas  long-temps ,  va ,  à  savoir , 
et  puis  je  sais  déjà  un  peu ,  je  n'ai  pas  oublié 
ce  que  tu  m'as  montré;,..  Je  tne  rappelle  bien 
qu'il  y  a  vingt-cinq  lettres  ;  qu'jl  y  a  deux  sortes 
de  lettres ,  les  voyelles  et  les  consonnes ,  que  lé 
c  est  dur  comme  le  k  devant  l'a,  Vo  et  Vuj  et  que 
pour  adoucir  sa  prononciation  il  faut  piettre 

a 

une  petite  cédille  dessous;  que  le  g  est  dur 
aussi  ;  mais  lui ,  par  exemple ,  ce  n'est  pas  une 
cédille  qu'il  lui  faut  pour  l'adoucir,  c'est  un  e 
muet  ;  je  connais  bien  aussi  tous  les  «...  et  je  me 
rappelle  bien  qu'entre  deux  voyelles ,  Vy  a  la 
valeur  de  deux  i ,  et  Vs  la  valeur  du  z.  Tu  verras. 


ma  petite  maman ,  tu  Terra9  que  je  saurai  bien- 
tôt lire 

Elle  ayaitraison  j  elle  sut  bientôt  lire.  ; .  Gomme 
elle  me  Tayait  dit,  elle  n'avait  rien  oublié  de  ce 
que  je  lui  avais  enseigné,  rien  ne  s'était  échappé 
de  sa  mémoire ,  tout  s'y  était ,  je  crois ,  au  con- 
traire buriné  ;  car  trois  mois  après ,  elle  pou- 
vait sans  aide  lire  toutes  les  affiches  qu'il  lui 
plaisait...  Elle  redonnait  a  sa  fille  (c'était  sa 
poupée)  toutes  les  leçons  qu'elle  recevait  de 
moi;  mais  tous  ses  efibrtsf,  comme  on  le  sent, 
pour  lui  donner  le  goût  de  la  lecture  se  trou- 
vaient infructueux;  son  enfant  n'apprenait  rien, 
et  restait,  à  son  grand  déplaisir,  insensible  à 
toutes  ses  remontrances  ;  aussi  me  faisait-elle 
souvent  part  de  l'inquiétude  que  lui  causait  son 
indolence  pour  l'étude.  ^ 

—  Je  suis  une  mère  bien  malheureuse ,  ma- 
dame, me  dit-elle  un  jour  qu'elle  venait  de 
donner  une  leçon  à  sa  poupée  dont  le  résultat 
n'avait  pas  été  apparemment  tel  qu'elle  le  dé- 
sirait, je  ne  sais  vraiment  plus  ce  que  Marie  (i) 
deviendra  ;  elle  ne  veut  ni  apprendre  à  lire  ni  à 
compter,  et  pourtant  vous  êtes  témoin  de  la 

(i)  Cétalt  le  nom  qu'Elisa  donnait  à  sa  poupée;  elle  préférait 
le  nom  de  Marie  à  tous  les  autres  nems. 
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peine  que  je  me  donne  pour  lui  montrer  ;  mais 
cela  ne  sert  à  rien ,  elle  ne  m'écoute  pas  ^  cela 
me  désole.  Tous  ne  sayez  pas  ce  que  |e  pense , 
madame? 
-—  Non ,  madame ,  lui  dis-je.  ^ 
—  Eh  Men  !  madame ,  j'ai  dans  l'idée  que 
ma  fille  ne  m'aime  pas ,  car  il  me  semble  que  si 
elle  m'aimait ,  elle  apprendrait.  Croiries-Tous 
que  l'autre  jour  je  lui  ai  demandé  comment  elle 
épellerait  :  j'aime  ma  petite  maman  mignonne  ^ 
qu'elle  s'est  mise  à  pleurer,  et  qu'elle  ne  m'a 
pas  répondu,  et  pourtant  je  le  lui  ai  épelé  plus 
de  TiDgt  fois  pour  le  lui  apprendre ,  mais  je  n'ai 
jamais  pu  réussir  a  le  lui  faire  redire  après  moi; 
ainsi  vous  voyez  bien,  madame,  que  ma  fille 
ne  m'aime  pas ,  car  certainement  elle  eût  épelé  : 
j'aime  m^  petite  maman  mignonne;  c'est  si  facile 
quand  on  aime  sa  maman ,  moi  je  l'ai  appris 
tout  de  suite,  mais  j'aime  tant  ma  mère...  Et 
puis  je  n'ai  jamais  pleuré  qu'une  fois  en  lisant, 
je  n'aurais  pas  voulu  lui  £aire  deux  fois  du  cha- 
grin.. •  Vous  qui  avez  élevé  un  enfant,  madame , 
donnez-moi  des  conseils,  je  vous  prie,  stir  la 
manière  dont  je  dois  élever  Marie;  j'ai  beau  lui 
acheter  des  gâteaux  et  lui  lire  toutes  les  belles 
affiches  qu'elle  me  demande  de  lire ,  espérant 


que  ma  complaisance  rengagera  à  apprendre, 
mais  je  me  donne ,  je  le  vois.,  unepeine  Inutile. . . 
Penses-vous  que.je  ferai3  bien  de,  renfermer  Im 
livres  et.de  ne  plijui  l|ii  lire  d'affiches  ?..;.  «^ 
. .  C'était  ainsi  que  se  passaient  toute»  les  jour- 
nées d*Elisa4  ^e  ine  p^a.  de  la  faire  écrire ,  et 
elle  rapprit  atrec  la  nftéme  facilité  qu'à,  lira  >  De- 
puis- cet  iastapt  »  elle  s'^ppliqualellement  â  Yé- 
tude,  qu'on  lairouyiuit  toujours  ayçc  un  livre  en 
main  (i).  La:  pensée  d'un  nom  imprimé  avait 
une  telle  itiagie  pour  cette  pauvre,  enfant ,  que  ; 
dès  rage  de  cinq  ans ,  elle  se  rêvait  une  desti- 
née d'auteur  (2).  JSUe  se  voyait'  au  milieu  de 


'  1; 


(i)  Slisfi  ft^nstimisait  en  Joaant ,  toute  son  éducation  s'est  faite 
aînd ,  tes  leçona  étaient  toujours  partagées  par'  un  conte^  c'était 
on  Téritable  stimulant  pour  elle;  Je  crois  qu^ella  aurait  bien 
inoins  appris  si  l'on  n'avait  eu  cette  complaisance  i  elle  en  avait 
tant  de  retônoalssance  qu'elle  croyait  né  pottToir  mieux  lii  proi^- 
ver  qu'en  VappUcpiant^i  ses  devoirs.  On  pourrait  dire  que  ^e  Jeu 
lui  servit  d'ébbtlon  pour  atteindre  la  science. 

(3)  Quelqu'un  avait  mené  Elisa  à  une  imprin^erie  ok  un  ouvrier 
loi  avait  tinprllnéspn  nofii'sur  le  bras;  elle  en  avait  été  Al  en- 
chantée qu'elle  ne  ;roulait  pas  que  ]p  lui  lavasse  le  bras  sur  lequel 
il  était  dans  la  crainte  de  l'effacer.  ^  Vois  donc,  me  disait-elle, 
ma  petite  maman,  comme  mon  noni  est  jolf  <|uand  il  est  im- 
primé. »  Cette  imprimerie  était  oslle  de  M.  Mélinet  Mafassis  oit 
SCS  premières  poésies  ont  été  imprimées;. et,  ce  qu'il  y  a. de  sin- 
gulier, c^est  qi^e  l'ouvrier  pressier  qui  a  imprimé  à  Nantes,  chez 
H.  Mélînet,  les  poésies  dfTiisa  Mercceur  est  le  même  qui  imprime 
ses  Œuvres  à  Paris. 

I.  d 
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rayoUB  ofaàrgés  delJTres.de  sacompMitioii...  Ce 
fut'  dès  Tàge  de  dx  ans  ^ju'dle'  éat  la  pensée  de 
faire  une  tragédie, sur  le  sujet  ({U'elle  a  traité  à 
di»-neuf.  Voici  ce  qui  lui  en  donna  l'idée  : 

Du  moment  oà  Elisa  sut  lire  ^  la  lecture  de^ 
vint  sa  passion  dominante  V  stirtout  celle  de 
rhistoire,  des  don  tes  et  de  la  trl^die. 

Pour  qu'elle  ne  gâtât'pas  tous  les^ litres  de  ma 
btbltpthèque,f avais  été  obli^  de  lui  en  abàn* 
donner  quelques-uns.  Parmi  ceux  que  j'avais 
nûs^  :  sa  disposition  se  trouvaieqt  'les  deiix  vo- 
lumes de  Gonzalve  de  Cordoue ,  par  Florian, 
qu'elle  nte  pouvait  se  rassasier  de  lire,  quelques 
volumes  des  coqtes  des  Mille  et  .une  Nuits  et  un 
volume  de  tragédies  par  Ducis,  où  se  trouvait  jion 
roi  Léar .  EKsa  la  lisait  si  souvent  qu'elle  ne  tarda 
pas  à  la  savoir  toute  par  cœur.  Il  fallait  entendre 
de  combien  de  malédictiotis  cette  pauvre  petite 
chargeait  les  deux  jpjfrates  filles  de  ce  malheu- 
reux monarque,  et  comme  elle  le  plaignait  d'être 
le  père  de  pareils  mofistres!....  Mais  les  mal- 
heurs de  la  jeune  et  vertueuse  rein/e  de  Gre- 
nade et  d'Abenbamet,  son  amant,  lui  faisaient 
verser  d'abondantes  et  constantes  larmes.  Une 
fois,  qu'elle  pleurait  à. sanglots  sur  ces  iofortU'^ 
lies,  elle  me  dit  : 
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c  Comme  œtte  histoire -là  est  triste ,  ma,pe-< 
tile  maman  {  Quel  malheiir  ^e  ce^e^oitpaa 
ua  confie  1  .. 

.  — Et  pourquoi  trouTés-tu  si  iqalheureux  q^e 
ce  ne  soit  pus  un  cpnUci ,  nia  obère  mignonoç  2. 

— C'est  parce  qu'op  sait  bien ,  Tojs^tu,  q^and 
on  lit  un  conte,  que  ce  n'est  pas  la  vérité,  et 
qu*aloraon  ne  s'afilige  pas  ;  au  lieu  que  This- 
toire^  c'est  bien  différent,  tout  y  est  vrai ,  n'est- 
cepas,  mamap  ?  •  .  * 

-^  Oui ,  quant  aux  faits  recueillis  par  les  his- 
toriens M  comme  tu  le  vois  dans  le  Précis  sur  les 
Maures»  Hais  quand  un  écrivain  prend  un  dç 
ces  faits  pour  en  faire  un  ouvrage,  en  un  bu 
plusieurs  volumes ,  quoiqu'il  consulte  dans  l'his- 
toire  lidSi  principaux  événemens  arrivés  aux  per- 
sonnages qu'il  veut  mettre  en  scène  et  qu'il  étUT 
die  leur  ^açtère^  tu  sens  bien  que,  malgré 
tout  cela ,  ma  chère  petite ,  il  est  obligé  d'ajou- 
ter beaucoup  du  sien.  Ainsi  tu  yois  que ,  dans 
ces  sortes  d'ouvrages ,  le  fond  seul  appartient  à 
^  l'histoire,  et  que  les  détails  appartiennent  à  l'au- 
teur ;  et  ce. sont  ces  détails  qui  lui  coûtent  taut 
de^combinaisons  (car  il  fajit  qu'ils  paraissent  si 
essentiellement  liés  à  l'histoire ,  que  le  lecteur 
croie  qu'ils  en  font  partie  )  qui  donnent ,  par 
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la'ttiBnière  dont  ils'  sont  décrits,  plus  ou  moins 
de  valeur  à  son  ouvrage.  Il  feut  donc ,  pour  que 
tout  puisse  paraître  vrai ,  que  Tauteurail  grand 
ëolii  de  se  demander  /  loi^squ'il  foit  parler  ou 
agir  ses  personnages  :  Si  e^était  moi'!  que  dirais- 
^^ou:  que  feràis'^le  en  pareille  cirôôâstance  ?  Je 
né  sàîs  si  tu  nié  CoApi*ends,  ina  chère  belle  ? 

-^Oh  !  oui  »  oui ,  ma  petite  maman  mignonne, 
jeté  comprends  très  bien...  Puisque,  CQmoQfe 
tu  le  dis ,  il  faut  toujours  qu'un  ^écrivain  se  de- 
mande :  Que  dirais-je  oti  que  feràis-je .  |e  crois 
que  Fiorian  a  oublié  de  se  demander  s'il  pou- 
vait laisser  Irivre  Zoraîde  après  ta  mort  d^Aben- 
hàmet! 

—  Et  qu^esl-Ce  (juî  te  fait  penser  que  Fiorian 
a  oublié  de  s^adressèr  cette  question ,  mon  petit 
enfant?        '  . 

—  C'est  que,  voîs-tt^,  ma  petite  maman,  je 
pense  que  si  Zoraîde  aimait  Abenhàmet  autant 
que  Fiorian  le  dit,  qu'elle  aurait  dû  ^mourir 
quand  Boabdil  lui  a  fait  jeter  sa  tête  à  ses  pieds  ^ 
Car  je  sens  bieù  que  iiioi,  qui  t'aime  tant,  je^ 
mourrais,  si  on  me  jetait  ta  tête  ànk  miens.  * 

Quelques  jours  après  ce  que  je  viens  de  rap- 
porter j  j'étais  allée ,  d'assez  bon  matin ,  à  la 
messe,  avec  ma  bonne;  nous  avions  laissé  Elisa 


plongée  daqs  uq  profond  sompieil;  comfne  pou$ 
espérioiis  la  trouter  encore  endormie  à  notre 
retour ,.  ]ftpu8  primes  )es' plus  grandes  précau- 
tion^ pour  nç  p^s  ^jréveiUer;  mais  quelle  fu^ 
notre  surprise  de  l'entendre  parler  d[mie  voix 
très  élevée  et  tout  à  coup  ^'écrier  fortement  ep 
frappant  dans  ses  pietites  mains ,  brava,  ixftcp.j^ 
èraifo/ Ne  sachant  ce  que  ejela  Toulaât  dire^  nous 
nou9  glissAmes  doucement  derrière  un  paravqQt 
qui  inasquait  la  j>orte  de  iça  chaml;>re  et  qui , 
par  conséquent,  Tavait  empêçh^  de  noi^  voir 
entrer  ;,.|ious  nous  haussâmes  sur.  la  pointe  des 
pieds  pour  tâcher  d'apercevoir  ce  .qui  la  (ai- 
$ait  parlw  aveatantde  véhémepcc.  I^ous  la^vt^ 
mes ,  debout  sur  le  Ut ,  le  mantjçau  tragique  sur 
l'épaule  (i)  et  déclamant  la  tragédie  diu^Roi 
Léar.  Lorsqu'elle  eut  fini  sa  tirade,  nous  criâ- 
mes à  notre  tour ,  la  bonne  et  moi ,  bravo  ,  bravo^ 
bravo  j  et  je  fus  ensuite  près  d-elte  pour  appren- 
dre comn^ent ,  éix  si  peu  de  teinps,  ma  chambre 
s'était  transfiNrDdiée  en  salle  de  spectacle  (a)  5  mon 

'  (1)  CéUdt  ivia  ci^B[isok  de  naît  (jui  lui  servait  de  manteau.  II,  ' 
éuit  facile  de  ^foir  par  la  manière  dont  ^lle  s'était  drapée  qu'elle 
aTÛiTn  je|^t%  tragédie.  Je  l'avais  menée  à  deux  représenta  tions, 
Tune  de  «^//a«  et  Tautre  à'^/rdy-oiiM^/^^.  ,  ^. 

(a)  J'ai  penaé  qoe  le  lecteur  ne  serait  pas  fâché  que  Je  lui  fiss^ 
une  deacriplioD  de  la  salle  de  spectacle  dans  jlaqMellç  £(isa  faisait 
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lit  en  théâtre  et  elle  en  tragédien  ;  ear  c'était  nn 
rAle  d'homme  qu^elle  jouait  dans  le  moment. 

«  C'est  que  je  tenx  fSedre  une  tmgiédie,  iHà  . 
petite  maman  mignonne  rét ,  comDme  je  veux  la 
lire  mol-même  ;  il  faut  bien  que  je  mllabKuè  ft 
déclamer  des  rôles  d'hommes  c6mfii6  des  rÔlès 
de  femmes. 

—  Et  qu'est-ce  qui  t'a  dbniré  l'idée  dé  ifiiîre 
une  tragédie  ^  ma  bonne  petite  chatte?  Itti  dis-je. 

—  G'est  celle  dû  Roi  Léàr,  ma  pefite  maman 
mignonne;  c'est  Tihgratitude  de  ses  deux  mé* 
chantes  filles  et  mon^amitié  pour  toi  qui  m'ont 
décidée  à  faire  une  tra^die. 

-^  Conter  ittoi  cela  au  plus  Vîte^  Je  l*en  prie , 
péndiaht  que  ta  bonne  va  faire  ton  déjeune^; 

tpon  cher  petit  amour. 

.  -     •        .  « 

sèé'débats ,  et  quelâ  audheors  Vécolitalent.  Bllte  avait  rangé  dans 
le  pararent  qui  nook  a^ait  éérobéep  à  aea  yeux ,  lareque  nouft 
étioDS  éptrëeis  ma  bonne  et  moi ,  quelques  chaises  sur  lesquelles 
elle  avait  placé,  cTabord  sur  celle  du  milieu,  sa  fille' Marie  (sa 
grande  poopée),  et^lde  chaqiie  odté,  tcfUs  sev  ^M*^^  «n'^ns;  o*éuit 
la  galerie.' PI 08  Jnm,  et  en  avant ,  sur  un  tabouret,  se  trouvait  oigj^ 
petit  chat  que  les  nombreux  applaudissîethens  de  la  %>a1e  ne  pou- 
vaient tirer  de  son  lÀhargique  spmmeil.  On  sehi  b^nju'avec  de 
tels  spectateurs  Ellsa  n*avait  point  à  craindre  les  ^Bcis ,  aussi 
jouait-elle  avec  nne  assurance  extrême.  Si  Vœit  de  Vînimitable 
Téniers  eÙt  aperça  cette  scène,  il  ne  VcAt  peut-être  pas  trouvée 
indigne  de  son  savant  pinceau. 
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-T- Je  le  Teux  kie» ,  fpa  petite  maœiBa;  ipais 
comme  ça  te  faUgQerait  de  rester  debout  de- 
Tant  le  U|:pour  m'écoutèr,  assieda-toilà^dertiiii; 
ma  iMMPme  Ta .  te  diqniiêr  uoe^^hqise  pour  ap<* 
puyer  tea  pieds,  et  moi  je  Vais  m'assecMr  sar 
toi  pu  je«me.  ti^Hrç  bîen  plus^  à  mon  aile  que 
partottt  ailleurs  :  au  moim,  quand,  je  suis  là ,  je 
peux  t*embrif$s0r  tant  que  |e  ^reux.  9 

£t  aafcitaiil  aussitôt  aur  q^es  f euopf; ,  apr^ 
avoir  pasaé  ton  bras  droit  autour  de  mon  cou , 
placé  aa  maSp  gaïf cbe ,  ^i  lui  restait  libre ,  dbbs 
oaa  maid  dcoite  et  m'a?Mr  embrassée  an  moins 
TÎngtfoia,  etlemedit  :.   :      ' 

«DèsJaprenbièrefoiB  que  j'ai  lu  laitragëdie  du 
Hoi  Léi|r  9  ma  petite  Hiaman  ^  j'ai  penaé  i|u'on  îie 
l'avait  frite  que  pour  feiite  eMen^re  am  papas  et 
aux  mnnana  qtai  veulent  donner  leurs -biens  ^ 
leurs  enfami',  qnlla  doivent ,  avant  de  le  faire, 
ragarder^aTec  attention  ce  qiri  est  airivé  au  i^oi 
Léar  (1)  ^^ifuiavaic  tout  dcmné.ie  sien  à  ses  deux 
vilaines  filles  alpéea...  Hais eHeftn'aimiuent  d<^nc 
%  pas  du  tout  leur  papa ,  qui  «vak  été  si  bon  pour 
eUes,  ces. deux  tnauvaises-là?...  Oh!  ma  foi, 
mauvaiaes  est  bien  le  nom  qui.  leur  convient , 

(1)  On  p^DTait  dire ,  et  aTec  juste  raison ,  qu'ETisa  tirait  la 
qolnteMnfoe  de  ee  ^'éRe  lisait. 
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.•   ^ 


n'6at-ce  pas,-  ma  petite  matti»ff?^Jè' nef  sais  Tfai- 
mienl  ^pas  copf ment  le  bon'l^U  beles-a  pa^em^ 
yédiéès  de  faire  tant  de'  mat  à  leur  père  !  Ta 
convient|ra8  y  nlamaû ,  «qi!*!!' a  tout  de^^^méme  on 
un  péo  de  tort  là-'dedabr;  l^bon  IHedv.v  ^  ^ 
•^  El  GOmmêiit  cela  ;^  ma  xibèté  ftllë  ?;i. .    ;  '  ' 

—  C'est  queioi,  €p&f>9Ut9Ut;ia^^Ûtê  iriar 
man  mignonne,  qdijMir  toiii,  ifoi'cotftiidt  jos- 
qu'à  noa  plus  secrètes  fensées-^  ^et'fu  'sais  Irieri  que 
c'est  la:  tenté  çà  ;  pui8i{ue  c'est  <dBàÉ  iç  caté^ 
chieme  que  tif  m'as  aolieté ,.  poutait  bien  dire 

aùroiLéar^  puiaqu'ilisaSrait  que  seld^^U^ 
aînées  seraient  deà  ingrates  :  Tenez  ,  inon  bon 
roiIiéèr> 'ne  donnez  pa»^  votre  bien  à  Vof  deux 
filles  atnées  ;  ce  isont  tieux  miéchaiilesv  ^  ^ 
^ous  aiment -pas  *du Moût'; j il  n^a^qué  TOtre 
jeune  fille  qui  tous  aimé  «t  <jui.s(Rt  bonne.  Tu 
sen^  biefi  que  si  le  bon'DSeu  lui  avait  dit  cela , 
d'abord ,  moi  ^  je  Je  lui  auriiis  dit  àsa  place ,  que 
le  pauvre  roi  Léàr  aurait  gardé  sa  jèutïefillé'avec 
lui  et  qttil  serait  resté  sur  son  trône  ;-iaibBiil^ 
eu  tort /  le  boià  Dieu:,  de  ne  rien  lui  dire,  à* 
moins  pourtant  qu'9  n'ait  été  occupé  à  autre 
chose  dans  ce  moment-la* 

—  Mais,  ma  chère  petite,  lui  dis-je,  songe 
que  Dieu,  qui  se  fait  sentir  à  notre* cœur ,  qui 
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se  Ééfèle  à  nous  par  tous  ses;  bienfaits ,  né  llous 
parle  {>oklt  de  la  voiii; • .  <•      '    •        f^ 

^^Oh  1  Ipais  si,  ina petite  maibaB,  le  bon 
Dieu  bous  parle  de  la  voix  ,  puisqu'il  tn'a^  dit; 
jeudi,  daiis  la  nuit ,  tu  >ais  J^en  que  Je  te  Tai 
raconté,, que  si  j!étai8  aussi  lionne  pour  toi  que 
tu  Tes  po^r  moi ,  .nous  irions  toutejsdeux  dans 
son  beau  paradis  j  et  que ,  si  j'étais  rendue  avant 
toi,  je  te  garderais  ta  place  :  ainsi  c^est  bien  p£ff- 
'1er  ça,  je  créis!....        '      ' 

—  Mais,  ma  chère  enfant ,  tu  me  parlejs  là, 
toi,  d'un  ré ve^ que' CÛ' as  fait  et  non  d'une  réa- 
lité   ' 

--^  Bfai^  ^  tttt'pelite  maman ,  '^puisque  quand  le 
bourDieanà'a  dit  que  si  j'étais  rendue  avant  toii 
daite 'Bém pamd%$' je  te* ^rderais  une  place,' }^ 
lui  ar répondu  iMbn  bon  Dieu,  je  n'irai  point 
V^nt  maman  dans Nrotre  beauparodi»^- parce 
qi9e,  voyei-Tous,  je-  m'ennuiedès  que  je  ae  la  vois 
point ,  et  «i  die  était  trop  long- temps  A  ïvemr 
metro^uvéi*^  je  me  mettrais  4  pleurer /et' edii 
voua  fâcherait  contre  moi./.  >    •::''' 

>-<-  T^UI  cela ,  ma  ^èt&  petite ,  n'est  pas  uttto 
preuve  qiÉt  ce 'Ué  soit  pas  un  rêve ,. mais  seute^ 
ment  que  ton  anHitié  poUr  moi  t'occupe  jusque 
dans  ton  sommeil.  > 


**A-ËhbieaI  ma  petite  ma  man ,.  ri  le  bon  Dieu 
m'a  parlé  en  rêve,  il  aurait  bien  pu  avertir 
comme  ça  le  roi  I^éar  de  ae  défier  de  jes  deux 
méchante»  filles.  • ,. 

— L'indignation'  que  te  ^^aose  l'ingratitude 
des  deux  aînées  de  ce  pauvre  roi,  .te  fliit,  je 
crois ,  èublier  ta  tragédie^  mon  Elid#.;;,  ' 

—  Oh  !  que  non ,  ma  petite  manqian  ,  écoute,  n 

L'arrivée  de  la  bonne,  qui  lui  apportait  son 
déjeuner,  l'empêcha  de  continuer,  mais,  dès 
qu'elle  eut  achevé. de  manger,  jç  la  levai  et  elle 

reprit  :  , 

■         • 

/  Je  n'ai  point  oublié  ma  tragédie,  comme 
tu  le  crois,  ma  petite  maman  ;  va ,  si  on  en  fi  fait 
une  sur  l'ingratitude  des  deux  méchantes  fiUes 
du  roi  Léar ,  on  n'en  fera-  j vnaii  une  sur  Ojioi 
pour  unaujet  semblable ,jë  t'assure;  on  ne  di(a 
jamais-  dans  l'histoire^que  j'ai  étéingcate  envers 
toi  et  ^lue  je  ne  t'aimais  pas ,  m^ia  pn  dirfL  ;  JLa 
petite  Slisa  Mercceur  aim^t  tant  aa  meman ,  qui 
était  si  bonne  pour  eHe^  que,  pouir  qu'allé. .f4t 
tout-àt'fait  heureuse,  elle  piaU  une  tragédie  pour 
la  rendre  riche  ;  car  il  ne  manquait  que  de  la 
richesse  au  l^nheur  de  sa  m^re....  C'e^t  vrai , 
n'est-ce  pas,  ma  petite  maman,  qu'il  ne  manque 


que  cela  à  ton  bonheur;  tu  Tag  c^t  l'autre  jour 
à  madame  QUve(i)...  .    ^ 

—  Il  n*y  manquerait  rita  sans  cela',  taia  chère 
Irien-^mée ,  ai  -mon  amour  poutait  te  soustraire 
à  lagénê,  car  ton  amitié  pour  mei  m'est  d'un 
prix  au-dessus  de  tous  les  trésors  du  monde.... 
Si  je  désire  de  la  fortune,  ma  chère  Elisa,  ce 
n'est  pa»  pour  moi ,  orois-le  bien ,  c'est  pour  loi , 
ma- bonne  petite;  sttd  sayais  ce  que  souffre ie 
cœur  d^une  mère  lorsqu'elle  n'entrevoit  pashpo<ir 
l'enfant  qu'elle  chérit  un  avenir  tel  qu'elle  le  dé«- 
sireraiL  Mais  je  îfie  dois  pliia  m'attrisler  par  de 
semblables  réflexions  ^  ton  avenir  est  mainte- 
nant dans  tes  mains  ^.  et  je  pense  que  tu  te  le 
composeras  le  plud  avantageux  possible.  Parlons 
de  la  belle  tragédie  que  tu  dois  faire  pour  me 
tendre  riche  !  Tu  ne  m'as  pas  dit  où  tu  en  as 
pris  le  sujet ,  ni  quel  en  sera  le  titre. 

■    •        .  '  ;  • 

(i)  EHta  voulait  parler  cPitne  réponse  quo  J'ami» faite  ijnelqnep 
jours  ayapt  à  madame' Olive  (c'était  une  dame  de  vfïçs  parente») 
qnl  me  disait  en  voyant  Élisa  m'embraaser  :  «  Vous  devez  vous 
tràitverbien  heureuse  d'être  aimée  si  tendrement  de  votre  âlfe. 
*^Tetfemfsiit  »  lui  répond^ir ,  que  si  J -4vAis  as^  de  fortune  pour 
lui  laisser  un  tort  indépep^lw^  »  rien  ne  manquerait  à  mon  bon- 
heur. »  Dix-neuf  ans  après ,  il  n'y  avait  plus  de  bonheur  possible 
pour  moi ,  et  madame  ÔKvé  me  disait  :  m  Que  Vous  êtes  malhcu* 
reuse  !  que  je  vous  plaiss!  9  fiHe  venait  de  voir  rnouHr  ma  iille  \\\ 
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— r  Je  f^ends  mon  sujet  dans  ilontalter  de  Gor- 
doue ,  ma  petite  maman  ;  c'éfij^ffii' joli  !  et  té  titre 
9era^Boai({î}^  roi  iê  Grmade.  Xii  sens  bien  que 
je  ne  muQqnfrai  pas  de  mettre  Zoraîde  et  Aben* 
halnetf»i.6cèQe;*mais,  pai?  exejBppie^  ils.  motutr 
ront  tous- les  deux  l    :-.  .... 

.  —  Ttf  seras^  inexorable  «  ,i  pe  que  je  vois ,  mon 
enfant;  enfin ,  si  tu.  es,  aqsai  Jbteu^euse  dans  Fel^- 
ciitjipn  de  ta  tragédie  que  tu  Tes  dans-  le  choix 
du  ftuj/^  et  dUvtitre^  ton  succès  me  parait  a^ 
suréw..       ,      ■  .     ^   . 

■ 

— O.^I  p0ur  ça,  ma  petites  maman  migponnie» 
je  ^uis  sùre>que.je  réussirai  à  la  bien  faire, ^paI:ce 
que  j'en  ai  demanda»  pe  jpiati.ç ,  avant  d^  cqpkt 
mencer  à  jouer  la  tragédie. du  pauvre  Roi  Léar^ 
la  grâce  au  bpp  Dieu  y  à  genoux  encoice^  au  {tied 
du  crucifix  qui  est  dans*  le  fond  de  notre  Ut  » 
et  j'ai  pris  de  l'eau  bénite  pour  fs^tre  un  signe 
de  croix ,  avant  et  après  l'avoir  prié  ;  ainsi  je 
pense ,  d'après  cela ,  que  le  bon  Dieu  ine  ^ra 
bien  écrire  ma  tragédie.  Ce  qui  tne  le  fait  ôrbire  « 
vob-lu,  c'est  qulil  sait  bien  que  je  ne  lafeds  que 
pour  te  rendre  riche*  Je  kl  iui  ai  dit ,  etqtrd  si 
elle  était  mauvaise  tu  ne  pourrais  pas  le  devenir^ 
puisqu'on  ne  pourrait  pas  la  jouer  :. ainsi ,  je 
suis  bien  tranquille  làH*déisus;  je  réussirai  !.... 
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— ?  Tu  me  parais  .si  certain^  do  la  possibilité 
de  bien  faire  ta  tragédie  y  mon  cher  ange ,  que 
tu  finis. par  m'ingpirer  toute  conQa.ncé  en  ton 
talent  ^  et  puis  4'iaiDeurs  Je  ne  doute  pcnnL  que 
tu  n'y  parviennes  avec  le  .secoures  de  Dieu.  Ainsi 
il  ne  me  reste  plus  qu'à  être  instruite  deTen- 
dfoit  où  tu  te  propose&.de  la  fa^re  repi;ésenter  : 
c'est  à  Nantes ,  je  pense î  ,\ 
.    -T  Pj^LA  dlabord ,  ma  petite  maman,  inignonne. 

—  Et  pourquoi  cela^  ma  chère  fille? 

.'^. C'est  que  J'ai  entendu  dire  plusieurs  fois, 
aux  perçopnes  qui  viennent  nous  voir ,  que  pour 
qu'une,  pièce  ait  du  succès  en  province  ,11  faut 
toujours;  qu'elle .  soit  jouée  à  Pari^  auparavant. 
— Et  stpr  quel  théâtre  se  portent  tes  vues  , 
mottElisa? 

< — Survie  Théâtre-Français,  ma  petite  ma- 
man: !.,•  -  .        .      ^ 

—  Mais,  si  j'ai  bonne  mémoire,  ma  petite 
belle ,  tu  m'as  dit  que  tu  voulais  Jire  toi-même 
ta  tragédie? 

—  Oui... 

—  Mais  tu  né  réfléchis  donc  pas  que  nous 
sommes  à  cent  lieues  du  Théâtre-Français  ? 

•^  Oh  !  que  si ,  ma  petite  maman. 
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—^ Et  comment  pourras-ta  y  lire  ta  pièce, 
étàDt  à  une  telle  distance?    •  •        .  -  -  ^ 

—  J'écrirai  jioiir  ^  demander  la  pemiiésiofi, 
et,  si'Gto  mefaccorde,  nous  partirons.  Ttl  tou* 
dras  bien ,  n'est-*t^  pas ,  màittan'P 

—  Sans  doute*;  mais  je  pe  tois  pas  à  qu!  Ut 
t'adresserai,  pour  obtenir  U  permission  que  lu 
seras  obligée  de  solliciter  ? 

^- Aux  coitfédiens  du  Théâtre -Français  eux- 
mêmes  ,  ma  peûie  nrainan.^  ; 

-^  Je  suis  curieuse-,  mon  enfant  j  de  connaître 
le  contenu  de  la  lettre  que  tu  leur  adreMeras;  * 

—-Oh !  elleneser9  pas  bien  difficile â  faire,  je 
t'assure  ;  d'ailleurs ,  tu  sai»  bien  que  j'ai  déjà  un 
peu  l'habitude  d'écrire  des  lettres,' puisque  nous 
nous  écrivons  toutes  les  deux  (i)..*.  Comme  tu 

(i)  Elisa  avait  appris  si  promptementà  écrire,  elle  ressentait 
un  tel  besoin  dlpocoper  son  imagination ,  qu'il  était  rare  qfn'elle 
n'eût  pas  un  livra  xm  ane  plume  en  ro^in,  et  très  souvent  die 
avait  Fun  et  Tautre ,  car  elle  copiait  les  choses  qui  lui  plaisaient. 
Alors  il  me  vint  h  l'idée  de  profiter  àé  son  goût  pour  écrire  ponr 
commencer  à  former  son  style ,  c*e8t4i-dire  à  luf  fiiiçe  poser  ses 
pensées  sur  le  papier,  et  je  l'engageai  pour  cela  à  entretenir  arec 
moi  une  correspondance  suivie.  Nous  placions  les  répofises  sons 
les  lettres...  Voici  les  trois  premières  qi^'elle  m*écr^vit;  elle  avait 

alors  deux  mois  de  moins  que  six  ans. 

•  * 

«  On  sait  si  peu  de  choses  h  mon  âge ,  ma  bonne  petite  maman 
(I  mignonne ,  qu'il  ne  faut  pas  t'attendre  à  trouver  en  moi  des 
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me  dis  toujours  qu'jQ  faut  écrire  eoimne  on 
parle,  et  qu'une  lettre  n'est  bien  que  Idrsqu'eù 
la  lisant  ^n  â'inia||in6  ^iièer  ateô  la  {>ers6nne 
qui  Ta  écrite,  j'écrirai  aux  comédiens  duThéâtre- 
Prançais  tout  simplement*  ce  qilre  je  leur  dirais 
s'ils  étaient*4à  à.m'enlendre«..  Oh!  mon  Dieu, 
oui...  Tiens;..  mai$  si  je  faisais  mon  brouillon 
d'avance,  oe  serait  toujours^àufadt  de  lait  ;  n'est- 
ce  pas ,  mâ^  petite  maman  mignonne  ? 

«  idées  d'une  petite  tflle'bieù  savante,  mais  seulement  celles  d'une 
«  enfimt  qjnï  Mit  apprécier  tout  ce  que  Iti  fais  pour  elle ,  et  dont 
«  lecœur>n'a  besoin  de^  personne  pour,  t'ei^riiiier  m  repoaaala- 
«  sanoe  et  son  tendre  attachement.  . 
R  Té  petite  fille  >  Elisa  nsAcoBim.  » 

«  Tu  fais  plus,  de  cas,  me  dis-tu,  ma  petite  maman,  du  s^Toir  du 
n  coQpr  one  de  tout  celui' que  Tétnde  procure  ;  c'est  bien  heureux 
«  peur  mol  qui  ne  tais  qfue^fahner.  Plus  tard ,  ]'espè^e  satoli*  te  le 
«  dire  4'une  manière  plii^tfisiie  de-loi«  En  l'attendanlt,  je  ne  puis 
«  que  te  demander  d'avoir  toujours  de.  IHndulgençe  pour  les 
«  CiiEtes'qne  ngnorànce  fait  commettre  à  ta  petite  fille, 

«'EttsJL  MiBCOitia.  »- 

«  Je  in'attendais,  d'après  l'etpéraiice  que  tu  m'en  atals  donnée, 
N  ma  bonne  et  bien  aimée  petite  mère,  pouToir^  an  commence^ 
«  ment  de  cette  année,  te  dire  en  t'embrassa^  tout  ce  que  te  sou- 
a  haite  mf  n  cœur  ;  mais  puisque  tes  affaires  prqloogent  ton  ab- 
«  sence,  dis^ol  bien  qoe  si  Dieu  exaiice  les  Toeux  que  Je  lut 
«  adresse  ehaqne  jour  pour  ton  bonheur,  qnll  ù'est  rien  d'heu* 
«  reux  que  tu  ne  doites  attendre  de  celui. qui  lit  dans  le  cœur 
«  aimant  et  reconnaissant  de  ta  petite  fille,  qui  te  dit  au  reyuir. 

R  Elis  A  MtRCOEos.  » 
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—  Sans  doiit.e;  mais,  djS'-moi^  oe  crains -tu 
pas  UD  peu  la  mésaventure  des  deux  chasseurs , 
qui vendir^i la  jHMi .d'ua aiirs  ayaot del'avoir 
jeté  par  terre  ?     V 

— Oh  !  mais  non  4  ma  petite  «naman  ;  taoi ,  je 
n'enverrai  p^s  ma.  lettre  avant  que  mapîèee  «dit 
faitç...  »■  -  ^  -   .  .     ., 

Et.elie  prit  la  plume  et  écrivit  ce  qui  suit  : 

•Messieurs  les  comédien^  du  Tliéâtre^rancàis, 
«  J'ai  une  maman  que  j'aime  de  toute  qion 
âme  et  qui  malheureusement  n'est  pas  très 
riche.  Comme  je  ne  peux  pas  hii  donner  de 
l'argent  coipme  je  lui  donné  mon. cœur ^  j'ai 
fait  une  tragédie  pour  lui  en  procurer ,  et  c'est 
pour  y  |>arvenir  qiie  je  désire*  qu'elle  soit  re- 
présentée par  vous ,  et  que  je  viens  yoift  sup- 
plier de  vouloir  bien  m'en^  accorder  une  lec- 
ture. Si  jci suis  assez. heureuse»  messieurs^  pour 
que  vous  consentiez  à  entendre  ma  pièce, 
veuillez  avoir  la  bonté ,  je  vous  prie ,  de  me  le 
faire  savoir ,  afin  que  je  me  rende  aussitôt  à 
^ Paris  avec  ottaman  ;  car,  si  vous  ne  le  trouvez 
pas  mauvais,  messieurs  les  comédiens  »  je  lirai 
moi-même  ma  tragédie ,  quoique  je  isois  bien 
jeune  encore;  puisque  je  n'ai  que  six  ans  et 
demi...»  » 
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^—  Dis  donc ,  ma  petite  maman  mignonne ,  je 
mets  six  ans  et  demi ,  parce  que  je  pensé  qu'il 
faudra  bien  quatre  mois  pour  faire  ma  pièce... 

c  Soyez  sans  inquiétude ,  je  la  lirai  haut,  bien 
haut  ;  oui ,  car  Dieu ,  qui  sait  que  c'est  pour 
maman,  me  rendra  la  voix  ferle  pour  que  tous 
puissiez  m'entendre  tous,  et  j'espère,  si  toute- 
fois ma  pièce  ne  vous  semble  pas  indigne  de 
votre  protection,  que  vous,  messieurs  les  comé^ 
diens,  qui  ne  comptez  pas,  dit-on,  parmi  vous 
un  seul  mauvais  cœur,  un  seul  mauvais  enfant, 
que,  si  vous  aimez  vos  mamans  autant  que 
j'aime  la  mienne ,  vous  vous  direz  :  Il  faut  que 
nous  aidions  cette  pauvre  petite  à  faire  le  bon- 
heur de  sa  mère  en  recevant  et  en  jouant  sa 
tragédie  ,  et  je  vous  serai  bien  reconnaissante 
si  TOUS  vous  dites  cela,  et  Dieu  vous  en  bénira. 
Oh!  oui ,  messieurs  ,  car  je  le  lui  demanderai 
tous  les  jours  dans  mes  prières ,  et  le  bon 
Dieu,  vous  le  savez,  exauce  les  enfans  qui  le 
prient  avec  leur  cœur.  > 

—  Crois-tu  qu'elle  sera  bien  comme  ça  ma 
lettre  ,  ma  petite  maman  ? 

—  Oui ,  mon  cher  ange ,  elle  sera  bien ,  très 
bien!... 


« 


t     • 
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—  ïu  sens  bien  quelle  sera  eneore  mieux 
quand  je  la  leur  enverrai ,  parce  que  je  la  raran- 
gerai.  Maintenant  il  faut  que  je  m'occupe  a  faire 
ma  tragédie.  Il  faut  que  tu  aies  la  complaisance 
de  me  coudre  deux  mains  de  papier  ensemble  : 
ce  ne  sera  pas  trop,  n'est-ce  pas  P....  Dis  donc, 
ma  petite  maman  mignonne,  si  elle  allait  avoir 
bien  du  succès,  ma  tragédie  !  Tu  serais  bien  con- 
tente,  par  exemple,  quand  on  la  jouera,  si  on 
vient  à  demander  l'auteur,  comme  celui  dont  on 
parlait  l'autre  jour  dans  le  journal  ;  ce  sera  toi 
qui  me  mèneras,  et  si  on  me  jette  des  couronnes, 
je  te  les  donnerai  toutes.  Donne-moi  bien  vite 
du  papier ,  ma  petite  maman  ,  je  t'en  prie,  pour 
que  je  me  mette  au  travail  ;  il  ne  faut  pas ,  vois- 
tu,  que  je  perde  mon  temps  ;  je  n'ai  qu'à  me  dé- 
pêcher ,  si  je  veux  avoir  fini  à  six  ans  et  demi. 

—  Mais  tu  ne  réfléchis  donc  pas ,  mon  enfant , 
que  tu  as  bien  d'autres  choses  à  faire  aupara- 
vant? 

—  Et  quoi  donc  ,  ma  petite  maman  ? 

—  Il  faut,  pour  que  tu  sois  en  état  de  faire 
une  tragédie ,  que  tu  commences  par  apprendre 
les  principes  de  la  langue  française ,  ceux  de  la 
versification,  et  que  tu  connaisses  Thistoirc  et  la 
géographie. 
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—  Qu^est-cc  que  tu  me  dis-là  ,  ma  petite  ma- 
man? 

—  La  vérité,  ma  chère  mignonne  :  on  ne  peut 
faire  de  tragédie  sans  connaître  à  fond  les  choses 
dont  je  viens  de  te  parler. 

—  Eh  bien  !  je  vais  me  mettre  à  les  appren- 
dre. Faut-il  bien  long-lcmps  pour  les  savoir  ? 

—  Pas  pour  toi ,  ma  chère  petite ,  qui  as  de 
grandes  dispositions. 

—  Oh  !  alors  donne-moi  une  leçon  tout  de 
suite. 

—  Je  ne  suis  qu'une  ignorante ,  mon  Elisa  , 
et  il  faut  de  l'instruction  pour  t'enseigner  ce 
dont  tu  as  besoin  pour  composer  la  pièce  que 
tu  te  proposes  de  faire. 

—  Mais,  ma  petite  maman,  c'est  pourtant  toi 
qui  m'as  enseigné  tout  ce  que  je  sais ,  et  si  tu 
étais  une  ignorante,  tu  n'aurais  rien  pu  me 
montrer... 

—  Quand  tu  seras  plus  instruite,  ma  chère 
petite,  tu  te  convaincras  que  ta  mère  est ,  comme 
je  te  le  dis ,  une  ignorante. 

—  Eh  bien  !  ma  petite  maman,  je  prierai  mon 
mari(i),  quand  il  viendra  nous  voir,  de  me 

(i)  C'était  un  T!eux  monsieur  qu^Elîsai  appelait  son  mari ,  et  à 
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montrer  tout  ce  qu'il  me  faut  pour  faire  ma  tra-* 
gédie  :  il  sait  bien  des  choses,  lui... 

—  Oui ,  mais  je  doute  qu'il  veuille  se  donner 
la  peine  de  donner  des  leçons  à  une  enfant  si 
petite  que  toi. 

—  Oh!  ça,  ma  petite  maman ,  je  suis  bien 
sûre  que  dès  que  mon  mari  saura  que  je  veux 
faire  une  tragédie  pour  te  rendre  riche,  qu'il  me 
donnera  tout  de  suite  des  leçons  de  français  et 
de  géographie  pour  que  je  puisse  la  bien  faire , 
parce  que,  vois-tu,  il  a  un  bon  cœur  mon  mari. 
Dis  donc,  ma  petite  maman,  je  n'aurai  pas  be- 
soin ,  n'est-ce  pas ,  de  lui  donner  plus  de  peine 
qu'il  ne  faut?  Je  pourrai  bien  étudier  l'histoire 
toute  seule,  il  n'y  a  pas  besoin  d'explication 
pour  cela,  il  n'y  a  qu'à  lire  j  d'ailleurs,  quand  jo 
me  trouverai  embarrassée,  je  m'adresserai  à  toi, 
voilà  tout.  Je  vais  toujours  repasser  le  précis  sur 
1er  Maures,  quoique  je  l'aie  déjà  lu  bien  des 
fois  ;  mais  plus  je  le  lirai ,  et  mieux  je  connaîtrai 
leur  caractère  et  leurs  usages...  Mon  Dieu!  mon 
Dieu!  ma  petite  maman,  que  je  voudrais  bien 
que  ma  tragédie  fût  commencée...  Mais  je  ne 
sais,  en   vérité,  pas  pourquoi   mon  mari  ne 

qui  elle  a  éié  redeTabIc  d*une  partie  de  5on  éducation:  co  fut  lui 
qui  lui  montra  U  français,  le  latiu  et  la  géographie. 
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Tient  pas  nous  voir  aujourd'hui ,  c'est  pourtant 
dimanche;  il  n'a  point  de  bureau...  C'est  que 
cela  me  retarde  au  moins...  Je  n'apprends  rien 
pendant  ce  temps-là...  Tiens...  mais,  ma  petite 
maman,  si  tu  m'achetais  une  grammaire,  j'étu- 
dierais en  attendant  mon  mari...  Que  c'est  en- 
nuyeux qu'il  ne  vienne  pas  !  !  ! 

Je  fus  obligée  pour  lui  mettre  l'esprit  un  peu 
en  repos  d'aller  lui  acheter  la  grammaire  qu'elle 
me  demandait;  mais  malheureusement  pour 
son  impatient  désir  de  s'instruire ,  son  mari , 
qui  ignorait  ses  projets,  ne  pouvant  soupçonner 
de  quelle  urgence  il  était  pour  elle  de  s'initier 
de  si  bonne  heure  dans  les  difficultés  de  notre 
langue  et  dans  le  mouvement  des  planètes,  va- 
quait tranquillement  à  ses  affaires  sans  s'occu- 
per de  ce  qui  se  passait  au  logis  de  sa  petite 
femme.  Mais  aussi  (dès  qu'il  le  sut  car,  au 
bout  de  deux  jours ,  Elisa  voyant  qu'il  ne  venait 
pas ,  lui  écrivit  pour  lui  apprendre  ce  dont  il 
s'agissait  et  le  service  qu'elle  attendait  de  lui  )  , 
comme  il  accourut  mettre  tout  son  savoir  à  sa 
dispc^ition  !  L'idée  qu'avait  conçue  Elisa  de  faire 
une  tragédie  à  l'âge  de  six  ans  pour  me  rendre 
riche,  et  sa  résolution  de  prendre  des  leçons 
pour  acquérir  toutes  les  connaissances  pour  la 


IXX  MKMOIUES 

bien  faire  charmaient  tellement  M.  Danguj 
(c'était  le  nom  du  monsieur  qu'Elisa  appelait 
son  mari),  que,  pour  avoir  le  plaisir  de  la  faire 
jaser  sur  son  plan,  il  s'engagea  à  lui  donner 
tous  les  conseils  et  toutes  les  leçons  dont  elle 
pourrait  avoir  besoin  pour  faire  sa  pièce,  se 
promettant  bien  de  l'entretenir  autant  que  pos- 
sible dans  ses  idées  d'études  et  de  composition 
dramatique,  afin  de  prolonger  une  scène  qu'il 
aurait  été  fâché  de  voir  trop  tôt  finir;  aussi 
adhéra-t-il  avec  empressement  à  la  prière  qu'elle 
lui  fit  de  lui  donner  des  leçons  dès  le  jour 
même. ..  Il  y  avait  quelque  chose  de  si  touchant 
dans  les  expressions  dont  cette  pauvre  petite 
se  servait  pour  exprimer  sa  reconnaissance  à 
M.  Danguy  et  dans  la  joie  que  lui  causait  l'es- 
pérance de  faire  ma  fortune,  que  je  suis  per- 
suadée que  les  personnes  les  plus  indifierentes 
n'eussent  pu  la  voir  et  l'entendre  sans  en  être 
attendries. 

«  Que  tu  es  bon,  mon  petit  mari  mignon, 
disait-elle  à  M.  Danguy  en  lui  sautant  au  cou , 
de  vouloir  bien  m'aider  à  faire  le  bonheur  de 
maman  ! 

-^  Je  me  trouve  trop  heureux ,  ma  petite 
femme ,  que  tu  aies  bien  voulu  me  faire  parti- 
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cii>er  à  une  œuvre  aussi  méritoire  ;  je  tâcherai 
de  me  rendre  digne  du  choix  que  tu  as  fait  de 
moi. 

—  Et  moi,  mon  petit  mari,  je  te  dédomma- 
gerai par  mon  application  de  toute  la  peine  que 
tu  vas  te  donner  à  m'cnseigner. 

—  Tu  es  donc  bien  décidée  à  apprendre ,  ma 
petite  femme;  c'est  donc  sérieusement? 

—  Oui ,  mon  mari. 

—  Mais  as-tu  réfléchi  au  temps  qu'il  te  fau- 
drait? 

—  Oui,  mon  mari ,  et  c'est  la  seule  chose  qui 
me  contrarie ,  car  je  voudrais  savoir  tout  de 
suite. 

—  Je  crains  vraiment,  ma  petite  femme,  que, 
malgré  ton  désir  d'apprendre,  mes  leçons  ne 
finissent  par  t'ennuyer. 

—  Et  pourquoi  crains-tu  cela,  mon  mari? 

—  C'est  qu'à  ton  âge ,  vois-tu  ,  on  a  si  peu  de 
persévérance  dans  ses  projets  qu'ils  ont  quel- 
quefois bien  de  la  peine  à  vivre  jusqu'au  lende- 
main... 

—  Oui,  quand  on  n'aime  pas  sa  maman, 
mon  mari;  mais  quand  on  l'aime,  c'est  bien 
différent,  on  persévère  dans  les  projets  qu'on 
fait   de  travailler  à  la  rendre  heureuse.  Cetto 
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idée-lâ  donne  tant  de  courage...  Tiens,  ma  pe* 
tite  maman  mignonne ,  donne-moi  bien  vite  du 
papier  pour  faire  mes  devoirs. ..  Tu  verras ,  mon 
petit  mari,  tu  verras  si  j'aurai  de  la  persévé- 
rance à  apprendre. . . 

—  Puisqu'il  en  est  ainsi,  ma  petite,  je  ne  te 
ferai  plus  d'observation ,  je  suis  prêt  à  te  donner 
toutes  les  leçons  dont  tu  pourras  avoir  besoin  j^ 
et  nous  commencerons  quand  bon  te  semblera. 

—  Tout  de  suite ,  mon  petit  mari  mignon ,  si 
tu  le  veux  bien  ;  seulement  avant  je  te  prierai 
d'une  chose. 

—  Et  laquelle ,  ma  petite  femme? 

—  Ce  sera ,  mon  mari ,  d'avoir  la  bonté  de 
me  dire  tous  les  jours  un  conte  entre  la  leçon 
de  français  et  celle  de  géographie;  mais  un 
conte  de  ta  composition ,  je  les  trouve  très  jolis 
ceux  que  tu  fais ,  et  puis  ceux  qui  sont  impri- 
més ,  je  puis  bien  les  lire ,  ma  foi... 

—  Eh  bien  !  ma  petite  femme ,  je  te  dirai  un 
conte,  je  te  le  promets  (i)...  Mais,  dis-moi,  où 
allons-nous  nous  mettre? 

(i)  Il  aurait  été  fort  difficile  à  M.  DaDguy  de  ne  pas  tenir  sa 
promesse,  car  dès  que  la  leçon  de  français  était  finie,  Elisa  sautait 
sur  ses  genoux,  afin  de  ne  rien  perdre  du  conte  qu'elle  1«  priait  d€ 
lui  dire. 
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—  A  la  table  près  de  laquelle  maman  tra- 
vaille. 

—  Je  crains  que  nous  ne  gênions  ta  maman , 
ma  petite  chérie. 

—  Oh  !  que  non  ,  mon  mari ,  je  suis  presque 
toujours  assise  devant  elle...  N'est-ce  pas,  ma 
petite  maman?  Et  puis  s'il  y  avait  des  choses 
que  tu  ne  pusses  pas  me  faire  entendre ,  maman 
me  les  expliquerait,  parce  que,  vois-tu,  je  com- 
prends tout  de  suite  ce  qu'elle  m'explique  (i). 

(i)  Cest  à  cette  grande  facilité  de  me  faire  comprendre  d'EHsa 
qoe  j*ai  dû  »  malgré  mon  ignorance,  le  bonheur  de  lui  être  utile 
dans  son  éducation  ;  aussi  ne  Toulait-elle  pas  prendre  une  seule 
leçon  que  je  ne  fusse  présente.  Et  M.  Danguy  ne  tarda  pas  à  se 
convaincre  qu'elle  atait  eu  raison  lorsqu'elle  lui  avait  dit  qu'elle 
comprenait  (oui  de  suite  ce  que  Je  lui  expliquais*  Un  jour  qu'il 
avait  été  obligé  d'avoir  recours  à  moi  pour  lui  démontrer  quelque 
chose  qu'il  n'avait  pu  lui  faire  entendre ,  surpris  du  peu  d'efforts 
que  j'avais  eu  à  faire  pour  y  réussir,  il  me  demanda  comment  il 
se  faisait  qu'Elisa  saisissait  beaucoup  mieux  mes  définitions  que 
les  siennes.  «  C'est ,  lui  répondis-je,  que  les  miennes  lui  sont  don- 
nées beaucoup  moins  savamment  que  les  vôtres.  —  Mais  pourtant^ 
il  me  semble  que  cela  devrait  produire  un  résultat  tout  contraire 
à  celui  que  vous  obtenez.  —  Non.  —  Et  comment  cela?  —  C'est 
qu«  pour  donner  des  explications  à  Elisa ,  vous  ne  vous  servez  que 
des  termes  de  l'art,  tandb  que  moi  il  ne  m'arrive  peut-être  jamais, 
dans  celles  que  je  lui  donne,  d'employer  une  seule  fois  le  mot  tech- 

rue ,  je  cherche  le  mot  qui  la  persuade ,  et  voilà  tout.  —  Et  c'est 
meilleur  de  tous ,  c'est  le  seul  qui  convienne.  —  Oui ,  je  le 
crois.  »  Depuis  lors ,  M.  Danguy  s'attacha  à  simplifier  tout  ce  q^u'ijl 
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—  Allons ,  je  le  veux  bien  ;  ta  maman  sera 
mon  interprète;  asseyons-nous  près  d'elle  et 
commençons...  Qu'est-ce  que  la  gramm...  Eh... 
mais  où  vas-tu  donc  ,  ma  petite  femme? 

— Chercher  ma  grammaire,  mon  petit  mari.  » 

Elle  revint  bientôt  apportant  en  même  temps 
sa  poupc^'e  qu'elle  posa  sur  une  chaise  près  de  la 
table,  et  lui  appuya  les  bras  dessus...  M.  Dan- 
guy  avait  une  peine  extrême  à  garder  son  sérieux 
à  la  vue  de  la  poupée  placée  à  la  table,  comme 
si  elle  était  là  pour  profiter  des  leçons  qu'il  allait 
donner  ou  pour  amuser  l'écolière  en  cas  que 
l'ennui  vint  à  se  mettre  de  la  partie.  Mais  il  en 
arriva  tout  autrement,  l'attention  d'Elisa  ne  fut 
pas  un  instant  détournée  par  la  présence  de  sa 

enseignait  à  Elisa ,  et  ce  moyen  lui  réussit  au-delà  de  ses  espé- 
rances ,  car  elle  fit  des  progrès  qui  tenaient  du  prodige;  elle  n'a- 
vait pas  plus  de  trois  mois  de  leçon  quVIle  lui  faisait  des  questions 
et  des  observations  qui  Tétonnaient  tellement  qu*il  ne  cessai l  de 
me  \es  rappeler.  Une  fois  entre  autres  qu*il  lui  faisait  une  dictée, 
elle  l'arrcta  à  la  fin  d'une  phrase  que  Toici  :  «  Le  bruit  que  j'ai 
cru  entendre  venait  de  la  cour.... — Mais,  mon  petit  mari, 
comment  se  fait-il  que,  désignant  l'endroit  d*où  partait  le  bruit , 
tu  dises  que  tu  as  cru  Fentendre?  Songe  donc  que  pui<ique  tu  sai^ 
si  bien  où  il  se  faisait  que  tu  Tas  réellement  entendu.  —  Tu  as 
raison ,  ma  petite  femme,  je  ne  suis  qu^un  insensé...  — Non  ,  mon 
mari,  tu  n'es  point  un  insensé  pour  ça;  lu  n'as  pas  réfléchi  , 
ToiHi  tout. 


d'ÉLISA   MERCGCUR.  LXIY 


poupée ,  la  leçon  alla  au  mieux ,  et  le  plan  de 
la  tragédie  fut  vivement  discuté.  Elisa  soute- 
nait son  opinion  d'une  '  manière  qui  prouvait 
qu'il  y  avait  conviction  chez  elle. 

—  Oui,  disait-elle,  mon  mari,  je  trouve  beau- 
coup plus  dramatique  de  faire  défendre  Zoraïde 
par  Boabdilj  sous  des  habits  espagnols ,  que  par 
Larraj  et  de  la  lui  enlever  au  moment  où  il 
vient  de  lui  sauver  la  vie,  par  le  moyen  du  poison 
qu'elle  aura  pris  avant  le  combat,  que  de  la  laisser 
vivre  après  ;  car,  vois-tu,  mon  mari ,  il  faut  que 
Boabdil  soit  puni.  Quand  je  ferai  ma  tragédie , 
ce  sera  là  mon  dénoûment;  il  me  plaît,  je  n'en 
veux  pas  d'autre  ;  ainsi  rappelle-toi  de  ne  pas 
chercher  à  m'en  faire  changer  (i).  » 

M.  Danguy  ne  manquait  jamais  à  la  fin  des 
leçons  de  ramener  Elisa  sur  le  sujet  de  sa  pièce. 

«J'échangerais,  me  disait -il,  tout  ce  que 
je  possède  pour  une  portion  du  génie  d'EIisa; 
elle  en  a  réellement  trop  à  elle  seule ,  il  est  fa- 
cile de  voir  que  déjà  il  la  dévore,  el  que  scra-co 
quand  l'âge  l'aura  mûri  !  » 

(i)  On  pourra  juger,  après  aToir  lu  Boabdil,  roi  de  Grenade, 
qui  est  dans  ce  \o1ume ,  car  c'est  le  même  sujet  qu^clIe  a  traité  , 
et  le  dénoûment  dont  elle  parlait  alors  dont  elle  s*cst  ser\ie ,  si. 
elle  aTait  ou  non  raison  d'y  tenir. 
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Il  était  bien  rare  que  les  leçons  se  passassent 
sans  quelque  dispute  entre  le  maître  et  Téco-* 
lière.  QuoiquTlisa  apprit  aTec  une  vitesse  sur- 
prenante ,  elle  aurait  bien  touIu  pouvoir  avan* 
cer  le  temps,  car  la  pauvre  enfant  était  persuadée 
qu'il  coulerait  inutilement  pour  elle  jusqu'au 
moment  où  elle  l'emploierait  à  faire  sa  tragédie^ 
et  elle  voulait,  en  dépit  des  remontrances  de 
M»  Danguy,  s'essayer  à  rimer... 

tf  Si  tu  rimes  encore,  ma  petite  femme,  lui 
dit*il  un  jour  en  lui  prenant  des  vers  qu'elle 
avait  faits  (i) ,  je  ne  te  dirai  plus  de  contes. 

—  Eh  bien!  mon  mari,  maman  m'en  dira. 
N'est-ce  pas,  ma  petite  maman  mignonne?... 

—  Mais  songe  donc,  ma  petite  femme,  que 
tu  n'es  pas  de  si  tôt  en  état  de  faire  ta  tragédie ,. 
et  que  tu  ne  dois  faire  des  vers  que  lorsque  tu 
seras  capable  de  les  bien  faire.  Il  faut  que  tu 
débutes  avec  avantage,  vois- tu,  ou  point... 
Occupe- toi  maintenant  d'apprendre  tout  ce  qu'il 
te  faut  savoir  pour  réussir  dans  ton  entreprise... 
Tu  n'as  pas  encore  lu  l'Art  poétique  de  Boileau, 
ma  petite  femme  ;  quand  tu  l'auras  commenté  , 

(i)  M.  DaDgay  aTait  grand  soin  d*einporter  tous  les  vers  qu*i} 
enlevait  k  Elisa. 
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tu  verras  qu'il  n'est  pas  si  facile  de  faire  des 
vers  que  lu  le  penses. 

—  Âpporte-moi  Boilcau ,  mon  mari ,  et  je  le 
commenterai  (i);  au  moins  après,  je  pourrai 
faire  ma  tragédie. 

—  Voyons,  en  attendant  que  je  t'apporte  ce 
grand  maître ,  écris  toujours  ce  que  je  vais  te 
dicter.  » 

Lorsqu'elle  eut  fini,  M.  Danguy  prit  le  papier 
pour  voir  si  elle  n'avait  point  fait  de  fautes ,  et 
je  l'entendis  s'écrier  en  déchirant  quelques  li- 
gnes de  la  page  qu'il  lisait. 

t  Mais  tu  es  donc  incorrigible ,  petite  en- 
tétée?...  Voyez  plutôt  vous-même,  madame,  me 
dit-il  en  riant  et  en  me  présentant  les  lignes  qui 
paraissaient  devoir  m'apprendre  le  sujet  qui  le 
portait  à  adresser  à  Elisa  les  épithètes  d'incor- 
rigible et  d'entêtée ,  et  jugez  si  je  n'ai  pas  raison 
de  l'appeler  ainsi.  » 

Je  pris  les  lignes  accusatrices,  et  j'y  lus  a 
mon  grand  étonnement  et  h  ma  grande  sa- 
tisfaction : 

(i)  W  D^est  point  d*oaTrage  qu^Elisa  ait  autant  commenté  que 
Boileau  ;  elle  avait  fini  par  le  savoir  tout  par  cœur. 
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«  3Ion  cher  mari , 


(c  Sont-ils  donc  si  mauTais  qu'ils  ne  paissent  te  plaire , 
«  Ces  Ters  qui  malgré  moi  s*échappcnt  de  mon  cœur  ; 
«  Ces  vers  que  mon  amour  me  dicte  pour  ma  mère  ; 
K  Ces  vers  que  je  voudrais  qui  fissent  son  bonheur  ?  » 

«  Eh  bien  !  me  dit  M.  Danguy  en  me  regar- 
dant embrasser  Elisa  qui  avait  sauté  sur  mes 
genoux,  que  pensez-vous  que  mérite  un  tel 
délit? 

—  Grâce  entière,  me  hâlaî-je  de  lui  répondre, 
et  je  suis  persuadée  qu'il  n'est  point  de  juge ,  a 
ma  place,  qui  ne  pensât  comme  moi...  Ecoute , 
mon  cher  ange,  dis-je  à  Elisa,  comme  ITiumeur 
que  paraissent  te  faire  éprouver  les  petites  tra- 
casseries qui  s'élèvent  depuis  quelque  temps 
entre  ton  mari  et  toi  relativement  aux  vers  que 
tu  fais  pourrait  t'empécher  de  prêter  à  ce  qu'il 
te  dirait  sur  ce  sujet  la  même  attention  que  je 
suis  sûre  que  tu  voudras  bien  m'accorder, 
laisse-moi,  ma  chère  mignonne,  d'abord,  tenter 
de  rétablir  la  bonne  intelligence  qui,  d'habi- 
tude, régnait  parmi  vous,  et  te  dire  ensuite 
quel  motif  porte  ton  mari  à  te  donner  le  conseil 
de  ne  pas  faire  des  vers;  ne  va  pas  croire  au 
moins,  mon  Elisa,  que  ce  soit  parce  qu'ils  lui 
déplaisent  et  qu'il   les   trouve  mauvais,  non, 
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ma  chère  petite ,  non ,  tes  yers  ne  lui  déplaisent 
point,  sois  en  sure,  non,  il  ne  les  trouve  pas 
mauvais,  car  les  vers  qui  échappent  au  cœur 
ne  sauraient  jamais  l'être,  ma  bien  aimée;  ceux- 
là  valent  toujours  mieux  que  les  autres^ 

—  Et  pourquoi  donc,  vilain,  dit-elle  en 
adressant  la  parole  à  M.  Danguy,  si  mes  vers 
sont  bons,  es-tu  toujours  à  me  gronder  quand 
j'en  fais ,  et  à  me  dire  qu'il  faut  attendre  que  je 
sois  capable  de  les  bien  faire? 

—  C'est  par  intérêt  pour  toi,  ma  petite  femme; 
crois  bien  que  je  suis  incapable  de  te  faire  du 
chagrin. 

—  Oui,  mon  amour,  lui  dis-je,  c'est  par  i in- 
térêt pour  toi ,  car  songe  que  ce  projet  de  tra- 
gédie qui ,  depuis  seize  mois,  absorbe  à  lui  seul 
toutes  tes  pensées ,  et  que  ton  désir  de  me 
rendre  heureuse  te  fait  croire  possible,  n'est 
maintenant ,  ma  petite  enfant  ,  qu'une  chi* 
mère;  plus  tard,  ma  chère  mignonne,  ce  pro- 
jet conçu  par  ton  cœur  pourra  peut-être  deve- 
nir une  réalité;  mais  alors  tu  pourras  peser 
au  poids  do  ta  raison  toute  l'importance  d'une 
telle  tâche  et  tout  ce  qu'elle  impose  à  celui  qui 
l'entreprend,  car  qui ,  sans  calculer  ses  forces, 
ma  fille ,  se  charge  d'un  fardeau  trop  pesant  se 
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trouve  obligé  de  le  mettre  bas ,  ou  s*il  persiste 
à  le  porter  jusqu'au  but  dont  sa  confiance  en 
ses  forces  ou  tout  autre  sentiment  l'ont  em- 
pêché de  mesurer  la  distance,  on  le  voit  suc- 
comber sous  son  poids  sans  avoir  pu  atteindre 
ce  but ,  objet  de  toute  son  ambition.  Ne  pense 
pas,  mon  Elisa,  que  je  ne  te  parle  ainsi  que 
pour  t'empécher  de  donner  suite  à  ton  projet 
de  tragédie,  non,  ma  petite,  non,  je  ne  te 
demande  seulement  que  de  Tajoumer  jusqu'au 
moment  où  tu  auras  acquis  toutes  les  connais- 
sances qu'exige  une  telle  œuvre  ;  alors  si  les  an- 
nées n'ont  point  amoindri  ce  désir  qui  te  porte 
à  faire  une  pièce  pour  me  rendre  riche,  tu 
pourras,  ma  chère  mignonne,  mettre  à  exé- 
cution ce  dessein  si  louable  de  travailler  pour 
le  bonheur  de  ta  mère;  mais  au  moins  sera- 
ce  avec  le  sentiment  intime  de  ce  que  tu  seras 
capable  de  faire.  D'ici  là,  ma  bonne  petite, 
promets-moi  de  ne  pas  faire  de  vers  et  de  ne 
t'occuper  que  de  tes  études;  les  progrès  con- 
stans  que  tu  as  faits  depuis  que  tu  les  as  com- 
mencées peuvent  faire  pressentir  ceux  que  tu 
feras  dans  ce  qui  te  reste  à  apprendre;  car 
qui  pourrait  désormais  t'embarrasser  quand ,  à 
sept  ans  et  demi ,  tu  raisonnes  les  difficultés  de 
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notre  langue ,  quand  tu  peux  donner  sur  la  géo- 
graphie  telle  définition  qu'il  plairait  de  te  de- 
mander, et  que  tu  connais  assez  l'histoire  pour 
ne  pas  rester  court  aux  questions  qu'on  pourrait 
t'adresser  à  ce  sujet  ?  D'après  la  facilité  avec  la- 
quelle tu  conçois  tout  ce  que  l'on  t'enseigne ,  je 
suis  persuadée  qu'il  te  faudra  peu  d'années  pour 
l'initier  dans  la  connaissance  des  sciences  qui 
le  manquent... 

— ^  Mais  j  ma  petite  maman  mignonne ,  tu 
penses  donc  qu'il  me  faudra  plusieurs  années 
pour  achever  mon  éducation? 

—  C'est  selon  les  choses  que  tu  te  décideras 
à  apprendre,  mon  enfant;  et  puis,  crois-tu, 
lorsque  tu  auras  fini  ayec  la  science ,  qu'il  ne  te 
restera  qu'à  prendre  la  plume  pour  écrire  ta  tra- 
gédie? 

«  —  Et  que  pourrait-il  me  rester  à  faire  lorsque 
j'aurai  appris  tout  ce  qu'il  faut  que  je  sache?... 

—  Une  chose  à  laquelle  tu  n'as  pas  songé, 
ma  chère  mignonne ,  et  qui  pourtant  est  de  ri- 
gueur :  à  lire  les  chefs-d'œuvre  des  grands  hom- 

.  ines  qui  ont  écrit  pour  le  théâtre,  par  exemple, 

ceux  de  Corneille  ,  de  Voltaire  ^  de  Racine ,  etc.  ; 

mais  non  pas  lire  une  fois,  comme  on  fait  d'une 

chose  indifTérenle ,  mais  dix  fois  ,  vingt  fois ,  s'il 
I.  f 
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le  faut ,  pou  te  bien  pénétrer  de  l'importance 
d'un  tel  travail.  Et  puis  cela  fait,  r^arde: 
Yois-tu  sur  ce  rayon  ces  douze  gros  volumes 
qui  portent  pour  titre  Cours  de  littérature  de  La 
Harpe?... 

—  Oui,  ma  petite  maman. 

—  Eh  bien!  mon  enfant,  il  faudra  encore 
que  tu  les  aies  lus  et  commentés  avant  de  com- 
mencer ta  tragédie  ;  La  Harpe  te  donnera  d'u- 
tiles leçons ,  je  t'assure ,  pour  ce  que  tu  veux 
faire.  Tu  Terras  ce  qu'il  dit  des  habiles  écrivains 
que  je  viens  de  te  nommer,  la  comparaison  qu'il 
fait  de  leurs  pièces  avec  celles  des  anciens;  et, 
comme  tu  ne  lis  rien  sans  fruit,  je  suis  persuadée 
que  tu  mettras  à  profil  ses  sages  critiques.  Ainsi 
tu  vois ,  mon  Elisa ,  que  lorsque  je  te  dis  qu'il 
te  faut  plusieurs  années  pour  arriver  au  but  que 
tu  le  proposes ,  je  n'ai  pas  tort.  Mais  comme  ta 
pièce  ne  presse  pas ,  ma  chère  belle ,  je  t'engage 
à  ne  point  te  hâter  et  à  mettre  tout  le  temps 
qu'il  te  faudra  pour  apprendre. 

—  Moi ,  ma  petite  maman ,  je  crois  au  con- 
traire qu'il  faut  que  je  me  dépêche,  car  si  l6| 
personnes  chez  lesquelles  tu  as  placé  ton  argent 
venaient  à  te  le  faire  perdre,  comment  ferais-tu 
pour  t'en  procurer  si  ma  tragédie  n'était  pas 


,t 
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faite,  au  lieu  que  si  elle  Tétait,  tu  n'endurerais 
pas  de  misère  au  moins  (i). 

—  Ma  bonne  amie ,  je  crois  tous  les  revers  de 
fortune  possibles.  Ceux  arrivés  à  ma  famille  par 
le  remboursement  des  assignats ,  et  dont  je  me 
trouve  victime,  ne  peuvent,  tu  le  sens,  me 
laisser  aucun  doute  à  cet  égard  ;  mais  dussé-je 
avoir  la  certitude  de  perdre  tout  ce  que  je  posf- 
sède  et  n'entrevoir  d'autre  perspective  pour  te 
procurer  l'existence  que  d'être  réduite  aux  tra- 
vaux les  plus  durs,  eh  bien!  je  m'opposerais 
encore  de  tout  mon  pouvoir  à  ce  que  tu  fisses 
ta  tragédie  avant  d'avoir  atteint  l'âge  de  raison  ! 

—  Et  pourquoi  donc ,  ma  petite  maman  ? 

—  C'est  qu'à  ton  âge ,  mon  Elisa ,  un  enfant 
ne  doit  point  se  livrer  à  des  travaux  sérieux; 
il  doit  jouer,  promener  et  dormir  beaucoup , 
et  employer  les  iostans  qui  lui  restent  à  ap- 
prendre les  premières  choses  qu'il  est  obligé  de 
savoir;  voilà  sa  tâche,  tandis  que  toi,  si  tune 
quittais  pas  l'étude,  si  tu  persistais  à  faire  main- 

•  (i)  J'afais  beaa  représenter  à  Blisa  tontes  les  difficultés  qu'il 
f|ilatt  Taincre  pour  réussir  à  faire  une  tragédie ,  espérant  par  là 
la  fiûre  renoncer  à  son  projet;  mais  rien  n*était  capable  de  la 
rebuter,  tant  le  désir  de  faire  ma  fortune  lui  faisait  passer  par 
dessns  tont  ce  que  Je  lui  opposais» 
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tenant  ta  tragédie,  tu  tomberais  malade,  ma 
chère  mignonne,  tu  mourrais  peut-être. •  •  Oh! 
oui ,  car  tu  ne  pourrais  résister  à  un  pareil  tra- 
vail; et  que  deviendrais^je  sans  toi,  ma  bien* 
aimée?  toi,  mon  unique  bonheur,  queferais-je 
seule  ici- bas?  Courbée  sur  ta  tombe ,  j'arroserais 
de  mes  larmes  sans  pouvoir  te  ranimer  la  terré 
qui  te  recouvrirait ,  et  j'entendrais ,  insultant  à 
ma  douleur,  des  gens  se  dire  autour  de  moi  : 
C'est  elle  qui  a  fait  mourir  sa  fille  ;  elle  l'a  forcée 
de  faire  une  tragédie  pour  lui  procurer  de  l'or. 

—  Oh!  ma  petite  maman ,  personne  ne  pour- 
rait dire  une  chose  comme  ça ,  car  ce  n'est  pas 
toi  qi|i  me  dis  de  faire  une  tragédie,  c'est  bien 
moi  qui  veux  la  faire  pour  te  rendre  riche. 

—  Oui,  sans  doute,  ma  chère  petite,  c'est 
toi,  je  le  sais,  mais  le  monde  l'ignore  ;  et  comme 
le  plus  souvent  il  juge  des  effets  sans  connaître 
les  causes  qui  les  ont  produits ,  il  commencerait 
par  m'accuser  d'être  l'auteur  de  ta  mort  avant 
de  s'informer  s'il  aurait  dépendu  de  ma  volonté 
de  l'empêcher.  Tu  le  sais,  mon  enfant,  je  n'ai 
point  l'habitude  de  te  dire  jamais  :  je  veux  ofL.. 
je  ne  veux  pas  que  tu  fasses  telle  chose  :  Je  pré^ 
fère  la  persuasion  à  tous  les  ordres  du  monde; 
mais  si  tu  m'aimes ,  comme  tout  ce  que  tu  veux 
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faire  pour  ma  fortune  me  le  prouve,  mon  Elisa! 
si  tu  crains  de  m'aflliger,  ne  t'occupe  plus  de 
ta  tragédie ,  je  t'en  supplie,  jusqu'à  ce  que  l'âge 
et  l'inspiration  t'ayer tissent  que  le  temps  est 
▼enu...  Ecoute,  ce  soir  on  donne  un  des  chefs- 
d'œuvre  de  Racine,  Phèdre;  comme  je  suis  per* 
suadée  que  la  vue  de  cette  admirable  tragédie 
te  convaincra  que  j'ai  raison  de  le  conseiller 
d'attendre  que  le  temps  soit  venu  pour  faire  la 
tienne  ,  je  vais  accepter  la  proposition  que 
M.  Danguy  m'a  faite  de  nous  conduire  au  spec- 
tacle. Seras-tu  contente  de  voir  Phèdre? 

—  Oui ,  ma  petite  maman ,  je  serai  bien  con- 
tente... Dis  donc,  mon  mari,  serons-nous  bien 
placés  ? 

—  Dans  une  loge  de  face ,  ma  petite  femme. 

—  Ohl  tant  mieux!...  Habillons-nous  bien 
vite,  ma  petite  maman,  me  dit-elle,  lorsque 
H.  Danguy  fut  parti ,  pour  ne  pas  faire  attendre 
mon  mari  quand  il  viendra  nous  chercher,  car 
si  nous  arrivions  trop  tard  au  spectacle,  nous 
pourrions  fort  bien  trouver  notre  loge  prise ,  et 
ce  serait  bien  désagréable...  Qu'il  me  tarde 
d'être  rendue  !  > 

La  pauvre  petite  était  si  satisfaite,  que  la  jpie 
l'cmpécha  de  manger.  Chaque  fois  qu'ellç  en- 
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tendait  des  pas  sur  l'escalier,  elle  me  disait  :  Je 
crois  bien  que  c'est  mon  mari  qui  Tient  nou& 
cbercher;  enfin  le  mari  arriya,  et  nous  par- 
tîmes. Jamais  je  n'oublierai  la  représentation 
de  Phèdre;  l'attention  aveô  laquelle  Elisa  l'é- 
couta  était  telle,  que  s'il  ne  lui  était  pas^échappé 
de  temps  en  temps  celte  exclamation  :  Oh  !  que 
c'est  beau  !  on  l'eût  prise  pour  une  statue  ! 

— Eh  bien  !  ma  petite  femme,  lui  dit  M.  Dan« 
guy  lorsque  la  toile  fut  baissée ,  persistcs-tu  en- 
core dans  ton  projet? 

—  Oui ,  mon  mari ,  mais  je  suivrai  le  conseil 
de  maman  ;  j'attendrai  que  le  temps  soit  venu 
pour  le  mettre  à  exécution.  Je  sens  bien ,  me 
dit-elle  en  m'embrassant,  que  mon  désir  de  te 
rendre  riche  ne  suffit  pas  pour  faire  une  tragé- 
die ,  et  que  tous  aviez  bien  raison  tous  les  deux 
de  me  dire  que  j'avais  encore  beaucoup  de  choses 
à  apprendre  avant  que  d'être  en  état  d'entre- 
prendre un  pareil  travail ,  je  le  comprends  bien 
maintenant  ;  mais  si  mon  mari  a  le  courage  de 
mêles  montrer,  ces  choses  qu'il  est  indispensable 
de  savoir,  moi  j'aurai  le  courage  de  les  apprendre. 

—  Certainement,  ma  petite  femme,  que  j'au- 
rai bien  ce  courage-là  ;  mais  c'est  à  la  condition 
que  tu  ne  penseras  plus  à  ta  tragédie. 
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—  Je  ne  puis  pas  te  promeltre  de  n'y  plus 
penser,  mon  mari ,  puisque  Ton  pense  malgré 
soi ,  et  que ,  plus  tard ,  j'espère  bien  la  faire  ; 
mais  je  te  promets  de  ne  t'en  plus  parler  d'ici 
là(i),  parce  qu'il  dépend  de  moi,  vois-tu,  de 
m'en  empêcher. 

—  Et  tu  ne  feras  plus  de  vers  (2)  ? 

—  Non  ,  mon  mari. 

—  A  la  bonne  heure. 

Depuis  lors  ^  Elisa  se  livra  avec  ardeur  à  l'é- 
tude; la  pauvre  petite  ressentait  un  tel  besoin  de 
s'instruire,  que,  malgré  sonamour  pour  les  contes 
et  les  poupées  (3),  elle  ne  reculait  devant  aucune 
des  choses  qu'on  offrait  de  lui  apprendre. 

(1)  Elisa  tint  parole.  Ce  ne  fut  que  bien  des  années  après  en 
assbtant  à  une  des  représentations  que  Ligier  était  Tenu  donner 
à  Nantes  et  en  voyant  jouer  Olheliô  qu'elle  parla  pour  la  première 
Cois  de  sa  tragédie  de  Boabdll;  mais  alors  elle  était  poète  et  pou- 
vait juger  ce  qu'elle  était  ou  non  capable  de  faire.  On  en  trouvera 
les  détails  dans  la  Notice  sur  Jane  Gray^  qui  est  dans  ce  yolume, 
page  448. 

(a)  Autant  M.  Danguy  défendait  alors  à  Elisa  de  faire  des  >'ers , 
autant,  lorsqu'elle  fut  déclarée  poète,  il  la  pressait  d'en  faire  ;  il  était 
si  heureux  et  si  fier  du  succès  qu'obtenait  son  élève ,  qu'il  aurait 
voulu  qu'elle  consacrât  tous  ses  instans  à  la  poésie. 

(3)  Ce  ne  fut  qu'en  prenant  la  lyre  qu'Elisa  déposa  les  pou- 
pées; elle  les  aimait  avec  une  telle  passion  qu'elle  n'y  aurait ,  je 
crois ,  jamais  renoncé  sans  la  poésie.  Aussi  le  sacrifice  qu'elle  lui 
en  fit  ne  fut-il  jamais  bien  pur  de  regrets ,  car  chaque  fois  depuis, 
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M.  DaDguy,  qui  depuis  seize  mois  avait  pris 
goût  aux  leçons  qu'il  lui  donnait,  et  qui  aurait 
été  fâché  de  les  voir  cesser,  sentant  bien  que 
cela  ne  pouvait  tarder,  s'il  ne  lui  montrait  que 

lorsqu'elle  passait  devant  un  magasin  de  jouets,  elle  me  disait  : 
«  Je  t*assure  bien ,  maman ,  que  je  finirai  par  m'acheter  one 
poupée,  et  que  je  l'appellerai  encore  Marie;  tant  pis  pour  ceux 
qui  se  moqueront  de  moi.  »  Quinze  jours  avant  sa  mort,  la  pauvre 
enfant ,  ayant  désiré  se  lever,  me  pria  de  lui  en  atteindre  une 
toute  petite  qu'elle  avait  conservée  comme  souvenir  d6  son  amuse- 
ment favori.  Je  fus  la  1  ui  chercher;  cette  "vne  parut  lui  faire  oublier 
SCS  souffrances ,  et  ranima ,  pour  quelques  instans ,  le  sourire  sur 
ses  lèvres  décolorées.  On  e&t  dit  à  la  gaieté  qui  l'animait  qu'elle 
venait  de  retrouver  ses  beaux  jours  d'enfance;  je  crois  qu'elle  s'en 
fit  Tillusion ,  car  elle  se  leva  de  dessus  le  canapé  oh  nous  étions 
toutes  deux,  s'assit  sur  mes  genoux >  me  passa  l'un  de  tes  bras 
autour  du  cou ,  et  me  dit  en  m'embrassant  et  en  me  montrant  la 
petite  poupée  qu'elle  tenait  à  la  main  :  «  Tu  le  vois ,  maman ,  je 
suis  encore  ton  petit  enfant ,  quoique  je  sois  bien  grandie  *•  Dis- 
moi  un  conte ,  je  t'en  prie ,  pendant  que  je  suis  sur  tes  genoux  ; 
je  me  croirai  encore  au  temps  oh  chaque  soir  tu  m'en  disais  un 
avant  de  me  coucher....  Tiens,  celui  de  Pipet,  il  est  tout  court... 
Dépéche-toi,  car  je  te  fatigue...  • 

Pendant  près  de  treize  mois  qu'a  duré  la  maladie  d'Elisa,  il  ne 
s'est  guère  passé  de  jours  que  je  ne  lui  aie  lu  quelques  contes  des 
Mille  et  une  Nuits.  Quarante-huit  heures  avant  de  quitter  la  vie, 
elle  voulut  entendre  celui  â^Aly-Baba  ou  les  Quarante  Voleurs 
qui  lui  plaisait  beaucoup.  Je  ne  sais  si  elle  s'aperçut  de  Teffort 
que  je  faisais  pour  repousser  mes  larmes,  mais  elle  me  dit  :  «  Ferme 
le  livre ,  maman ,  tu  ne  me  parais  pas  bien  en  train  de  lire  au- 

*  Elle  «vtit  grandi  de  trois  pOQcei  dam  deai  moii.  Elita  avait  alon  cinq  picda 
dent  poaee*. 
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le  français  et  la  géographie  dans  lesquels  elle 
n'ayait  plus  qu'à  se  perfectionner,  lui  proposa 
de  lui  enseigner  le  latin;  elle  n'y  fit  pas  moins 
de  progrès  que  dans  le  français.  Elle  apprit 
aussi  l'anglais,  le  grec,  l'italien  (i)  et  le  dessin. 
A  onze  ans  ,  elle  composa  en  deux  heures  une 
petite  historiette  portant  pour  titre  :  Uerminiej  ou 
tes  Avantages  d'une  bonne  éducation j  qui  se  trouve 
en  tête  du  Yolume  de  Nouvelles ,  le  second  des 
Œuvres.  J'ai  expliqué  à  la  fin  d'Herminie  ce  qui 

jourd'hui;  ta  Toix  est  tremblante.  Est-ce  que  tu  serais  malade? 
—  NOD ,  ma  chère  petite ,  lai  dis-jc.  —  Âh  !  tant  mieux ,  tant 
mieux ,  car  qui  soignerait  ta  pauvre  enfant  !  !  !  » 

(i)  Depuis  notre  séjour  à  Paris ,  Elisa  était  si  souvent  prise 
pour  Grecque  et  pour  Espagnole  qu'elle  s'était  habituée  à  parler 
leur  langage  ,  afin  de  pouvoir  répondre  à  ceux  qui ,  la  prenant 
pour  une  de  leurs  compatriotes,  lui  adressaient  assez  fréquemment 
la  parole.  Elle  parlait  aussi  un  peu  l'arabe  ;  mais  elle  n'en  savait 
pas  asse?  pour  suivre  une  conversation.  Si  Elisa  avait  pu  réussir  à 
Caire  jouer  sa  tragédie ,  elle  comptait  apprendre  le  syriaque  et  le 
samscrit. 

Beaucoup  de  personnes  se  sont  imaginé  qu'Elisa ,  ayant  appris 
plusieurs  langues  dans  son  enfance ,  n'avait  pas  dû  prendre  nn 
instant  de  repos  ;  c'est  une  erreur,  elle  était  si  complètement 
organisée  pour  ce  genre  d'étude,  qu'il  était  bien  rare  qu'elle  eût 
la  peine  de  lire  plus  de  deux  fob  les  principes  des  devoirs  qu'elle 
avait  à  faire  ;  et ,  comme  elle  écrivait  avec  une  excessive  vitesse , 
cela  faisait  qu'elle  employait  fort  peu  de  temps  à  étudier,  quoi- 
qu'elle apprit  beaucoup,  et  qu'elle  jouât  régulièrement  la  moitié 
de  la  journée. 
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donna  à  Elisa  l'idée  de  cette  composition  et  com-> 
ment  elle  récrivit.  Peu  de  temps  après,  suivant 
le  conseil  que  je  lui  en  donnai ,  elle  fit  en  vers 
le  portrait  de  M.  Danguy  qu'elle  se  disposait  à 
faire  au  crayon.  Je  ne  sais  si  depuis  le  jour  où 
Elisa  avait  promis  à  M.  Danguy  de  ne  plus  faire 
de  vers,  ce  désir  avait  cessé  de  se  faire  sentir  en 
elle,  ou  s'il  s'était  seulement  assoupi,  mais  en 
prenant  la  plume  pour  écrire  les  stances  ci-des- 
sous ,  elle  me  dit  : 

«  Il  s'est  fait  bien  du  changement  en  moi 
depuis  quatre  ans,  maman;  j'ai  perdu  tout-a- 
fait  celte  assurance  qui  ne  me  faisait  douter  de 
rien.  Si  j'étais  assez  sotte  alors  pour  me  croire 
capable  de  faire  une  tragédie ,  je  l'assure  bien 
que  maintenant  je  me  crois  incapable  de  faire 
un  seul  vers  ;  j'entends  un  bon  ,  car  il  n'est  pas 
difficile  d'en  faire  de  mauvais  ;  enfin  ,  je  vais  es- 
sayer, mais  j'ai  bien  peur  que  la  crainte  de  mal 
faire  ne  m'empêche  de  réussir  à  faire  quelque 
chose  même  de  passable. 

Porlrail  de  M,  Alexandre  Danguy  par  Elisa  Mcrcœuv,  sa 

petite  femme. 

Raphaël ,  préle-moi  lou  pinceau  Téridique  ; 
Qu*à  le  perfectionner,  la  main  s'occupe  encor, 
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Oh  descends  sur  la  terre  avec  un  noble  essor, 
Pour  peindre  avec  succès  celui  que  je  t'indique. 

Par  ce  signalement  tu  pourras  reconnaître 
Celui  qui  de  mon  cœur  ne  saurait  s'efbcer. 
Ma  £iible  main ,  hélas  !  Ta  tâcher  d'ébaucher 
Le  seul  et  Trai  sujet  digne  d'un  si  grand^naître. 

n  n'exista  jamais  un  ami  plus  sincère  ; 
Tu  sais  des  malheureux  qu'il  est  le  ferme  appui , 
Et  que  les  orphelins  croient  retrouTer  en  lui 
Tout  ce  qu'ils  ont  perdu,  la  tendresse  d'un  père. 

Je  crains  peu  désormais  ma  mémoire  infidèle , 
Raphaël  a  saisi  jusques  au  moindre  trait; 
Aurait-il  pu  d'ailleurs  achever  son  portrait, 
Si  sa  main  des  vertus  ne  l'eût  fait  le  modèle  ? 

Et  toi ,  peintre  charmant ,  et  toi ,  peintre  fidèle , 
Que  ma  reconnaissance  ombre  bien  ton  tableau  ; 
Elle  seule,  en  ce  jour,  doit  guider  ce  pinceau 
Qui  te  fit  couronner  d'une  palme  immortelle  (i). 

Quelque  temps  après  qu'Elisa  eut  écrit  les 
cinq  stances  ci-dessus  dont  elle  avait  été  fort 

(i)  Lorsqu'Elisa  devint  poète  et  qu'elle  relut  les  stances  qu'elle 
avait  faites  sur  M.  Danguy,  elle  me  dit  en  me  les  montrant  :  «  Il  faut 
oanvenir,  maman ,  que  voilà  un  portrait  qui  est  une  bien  mau- 
Taise  croûte  j  de  même,  je  crois  quUl  faut  plus  qu'une  toile,  des 
couleurs  et  des  pinceaux  pour  faire  un  tableau ,  il  faut  aussi  plus 
qu'une  plume ,  de  l'encre  et  du  papier  pour  faire  des  vers  ;  et 
dans  ceux-ci  il  n'y  a  tout  juste  que  cela ,  et  pourtant  il  y  avait  de 
quoi  bien  faire.  Je  ne  crois  pas  réellement  qu'il  soit  possible  de 
trouver  de  la  reconnaissance  plus  mal  exprimée.  Enfin,  je  n'avais 
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méconlenlc,  la  fortune  nous  devint  si  contraire 
que  nous  nous  trouyâmes  tout  à  coup  plongées 
dans  une  situation  affreuse.  Si  j'avais  dû  souffrir 
seule  de  ce  malheur,  loin  de  murmurer,  j'en  au- 
rais béni  le  ciel,  puisqu'en  me  faisant  connaître 
tout  ce  que  j'étais  en  droit  d'attendre  du  sublime 
et  tendre  dévouement  de  mon  Elisa ,  il  me  dé- 
voilait toutes  les  nobles  vertus  que  renfermait  sa 
belle  âme.  Mais,  je  l'espère,  Dieu  dut  pardonner 
la  plainte  poussée  par  le  cœur  d'une  mère  que 
la  pensée  de  Toir  la  misère  peser  sur  sa  fille 
chérie  révoltait ,  comme  il  doit  me  pardonner 
les  gémissemens  que  m'arrache  une  séparation 
à  laquelle  je  ne  puis  m'habituer.  J'ai  pensé  que 
rien  ne  pourrait  mieux  donner  l'idée  du  carac* 
tère  d'Elisa  qu'une  lettre  qu'elle  écrivît  à  Uépoque 
dont  je  parle  : 

c  Vous  m'avez  fait  promettre  tant  de  fois,  ma^ 
c  dame ,  que  s'il  me  prenait  jamais  envie  de  me 
«  mettre  à  donner  des  leçons ,  de  vous  en  avertir, 
«  que  vous  me  donneriez  mesdemoiselles  Berthe 
c  et  Julie  pour  écolières,  que  je  m'empresse  de 

pas  douze  ans ,  et  &  cet  âge  on  n^est  pas  poète.  »  Je  lui  conseillai  de 
retoucher  ses  Ters  ;  mais  elle  me  répondit  qu*ene  s'en  garderait 
bien,  qu'elle  Tonlait  les  conserver  avec  toutes  leurs  imper* 
fections. 


D^ÉLISA   MERCCRUR.  ICI  H 

VOUS  faire  savoir  que  je  désire  me  livrer  à  ren- 
seignement. La  perle  que  maman  a  faite  de  sa 
petite  fortune ,  car,  comme  vous  le  savez ,  il 
n'est  malheureusement  que  trop  prouvé  que 
la  personne  chez  laquelle  elle  avait  placé  son 
avoir  a,  par  ses  folles  entreprises,  ruiné  tous 
ceux  qui  lui  avaient  confié  leurs  fonds,  l'oblige 
à  travailler  jour  et  nuit  pour  nous  procurer 
l'existence  et-me  conserver  mon  maître  d'an- 
glais (i),  qu'elle  ne  veut  pas  renvoyer,  tant 

(0  II  est  impossible  d*aToir  poussé  pins  loin  fétude  de  la  lan- 
gue ao^aise  qa*£iisa  ne  Tatait  fait.  Combien  de  fois,  depuis  ta 
mort,  je  me  suis  reproché  d'avoir  cédé  au  désir  qu'elle  me  témoi- 
gna de  Tendre ,  avant  de  quitter  Kantes,  toutes  ses  traductions  h 
répîcier  ;  il  en  était  trois  qu'elle  avait  faites  entières ,  qui  me  se- 
raient devenues  une  grande  ressource  ;  c'étaient  celles  des  Fables 
de  Gray,  des  Sa/sons  de  Thompson  et  da  Paradis  perdu  de  Milton. 
Elisa  aimait  tellement  l'anglais  qu'elle  m'a  dit  bien  des  fois  que 
lorsqnVlle  tenait  lord  Byron,  elle  oubliait  qu'elle  était  Française. 
Gomme  elle  le  parlait  sans  accent ,  on  ne  pouvait  persuader  aux 
Anglais  qu'elle  n'avait  pas  été  élevée  en  Angleterre.  «  H  faut,  ma 
chère  £lisa ,  lui  disait  M.  Robert  Spencer,  frère  puîné  du  oélèhre 
ministre»  que  vous  ayez  su  l'anglais  en  Tenant  au  monde.  —  Mon, 
monsieur  Spencer,  non,  je  me  suis  donné  la  peine  de  l'apprendre; 
mais  vous  saurez  qu'à  douze  ans ,  j'avab  fini  la  traduction  du 
Paradis  perdu  de  Milton ,  et  qu'alors  je  n'avais  guère  recours  au 
dictionnaire  que  pour  les  mots  inusités.  —  Mais  comment  se 
{ait-il,ma  chère  enfant,  qu'à  cet  âge  vous  ayez  pu  traduire  Milton» 
quand  beaucoup  d'Anglais  ne  peuvent  pas  le  lire.  — Je  vais  vous 
l'expliquer,  monsieur  Spencer ,  c'est  qu'il  n'est  pas  plus  difficile 
à  celui  qui  apprend ,  d'apprendre  le  langage  vieilli  que  le  langage 
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«  que  ses  conseils  tne  seront  nécessaires.  C'est 
«  en  Tain  que  maman  me  tait  la  fatigue  que  lui 
c  cause  un  travail  sans  repos  ;  mon  cœur  la  de- 
a  vine  :  il  faudrait  que  je  fusse  une  insensée  si 
V  je  ne  m'aperccTais  pas  que  je  lui  suis  une 
«  charge  trop  lourde ,  et  si  je  ne  cherchais  les 
«  moyen?  de  la  lui  alléger  ;  je  n'en  ai  qu'un,  c'est 
«  de  mettre  à  profit  ce  que  je  sais.  Ce  n'est  pas 
«  sans  peine,  je  vous  assure,  madame,  que  je 
«  suis  parvenue  à  décider  ma  pauvre  maman  a 
c  me  laisser  donner  des  leçons,  tant  elle  craint 
«  que  cela  me  rende  malade;  elle  a,  dit-elle, 
a  assez  de  force  et  de  courage  pour  travailler 
c  pour  nous  deux;  j'en  aurai  comme  elle,  je 
c  l'espère ,  car,  comme  elle,  je  puiserai  l'un  et 

moderne.  —  Mais  ^otre  style  ,  si  pur,  si  élégant,  si  éleiré  et  qui 
cause  toujours  mon  étonnenient,  je  me  demande  comment  à 
votre  âge ,  tous  ayez  pu  atteindre  à  une  perfection  qu'on  n'ac- 
quiert qu'avec  les  années.  —  C'est  que  je  pense  plus  fortement  en 
nnglais  qu'en  françab.  »  Volcî  quatre  vers  que  M.  Spencer  envoya 
à  Elisa  deux  heurea  après  la  conversation  que  je  viens  de  rap- 
porter : 

Polymnie  est  sa  sœur,  Apollon  est  son  maître , 
Saphola  veut  cacher  aux  regards  de  Phaon. 

Jeune  Phénix ,  il  vient  de  naître 

De  la  cendre  du  grand  Byron. 

Robert  Spenceb  *. 

*  M.  Robert  Spencer  ëlail  po4U  en  sept  lingii«s. 
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l'autre  dans  mon  cœur.  Ainsi  donc,  madame , 
si  notre  malheur  ne  diminue  point  â  vos  yeux 
la  bonne  opinion  que  vous  aviez  conçue  de 
mon  petit  savoir,  si  j'ai  le  bonheur  que  vous 
me  jugiez  capable  d'enseigner  u  vos  demoi- 
selles, je  ne  vous  ferai  point  payer  cher  les 
leçons  que  je  leur  donnerai  quoique  je  les  leur 
donnerai  bien  consciencieusement  :  je  ne  vous 
prendrai  que  lo  fr.  par  mois  pour  elles  deux; 
je  sens  trop  bien  que  les  leçons  d'une  enfant 
de  douze  ans  ne  peuvent  et  ne  doivent  point 
être  mises  à  un  prix  aussi  élevé  que  celles  d'un 
mattre  qui  s'est  acquis ,  par  un  long  exercice  , 
une  réputation  méritée.  Vous  comprendrez 
sans  peine,  madame,  avec  quelle  impatience 
je  vais  attendre  votre  réponse. 
it  Sitôt  que  M.  Rernay  a  su  que  je  me  trou- 
vais réduite  à  donner  des  leçons,  il  a  voulu 
m*y  mettre  au  fait  lui-même,  et  c'est  sous 
ses  yeux  que  je  m'exerce  à  enseigner  l'anglais 
au  fils  de  madame  Petit ,  qui  doit  dans  quel- 
ques mois  aller  en  Angleterre,  et  qui  a  bien 
voulu  devenir  mon  écolier.  M.  Rernay  a  la 
bonté  d*étre  content  de  mes  définitions  Je 
ferai  tout  pour  que  vous  le  soyez  aussi.  Mille 
tendres  complimens  pour  maman,  etc.,  etc.» 
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«  Non,  ma  chère  Elisa  ,  votre  malheur  ne  di- 
minue point  la  bonne  opinion  que  j'ai  conçue 
de  ton  savoir;  il  l'augmenterait  au  contraiifei 
s'il  était  possible,  comme  il  augmente  mon 
admiration  et  mon  amitié  pour  toi.  Si  j'é^ 
tais  capable  de  me  réjouir  du  malheur  des 
personnes  que  j'aio)6,  ma  chère  Elisa,  je  me 
réjoujrais  de  celui  qui  va  procurer  à  Berthe  et 
à  Julie  le  bonheur  de  s'instruire  à  Técole  de 
la  meilleure  des  filles.  Regarde-les  donc  dès 
cet  instant  comme  tes  écolières ,  et  compte 
sur  elles  les  six  mois  que  nous  avons  à  passer 
à  Nantes.  Gomme  je  veux  qu'elles  mettent  a 
profit  l'occasion  qui  leur  est  offerte,  elles 
commenceront  dès  après-demain  lundi.  Je  les 
conduirai  moi-même  chaque  jour  chez  toi, 
parce  que  pendant  que  tu  leur  donneras  leurs 
leçons ,  j'aiderai  ta  maman  à  broder»  Quant  au 
prix  si  modique  que  tu  me  demandes ,  chère 
enfant,  il  ne  saurait  me  convenir  ;  si  je  ne  suis 
pas  assez  riche  pour  l'élever  ail  taux  que  je  dé- 
sirerais ,  je  ne  suis  du  moins  pas  assez  pauvre 
pour  ne  pas  pouvoir  le  doubler.  Ainsi  donc,  je 

«  te  donnerai  20  fr.  au  lieu  de  10  que  tu  me  de- 

«  mandes  :  c'est  une  affaire  arrélée. 

c  Embrasse  ta  maman  pour  moi ,  ma  bonne 
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t  Eliaa ,  et  dis^Iui  que  je  compte  assez  sur  son 
«  amitié  pour  espérer  qu'elle  voudra  bien  venir 
«  demain  avec  toi  diner  à  la  maison.  Berthe  et 
«  Julie  t'embrassent.  Nous  conviendrons  de- 
«  main  de  l'heure  que  tu  pourras  leur  domier. 
«  Toute  à  toi , 

«  BERtlSn   DE   MONTIGNT.  > 

Elisa  qui  ne  m'avait  pas  donné  de  repos  que 
je  ne  consentisse  à  la  laisser  chercher  des  éco- 
lîères,  eut,  comme  on  le  voit,  le  bonheur  de 
trouver  une  mère  qui  eut  assez  de  confiance  en 
une  institutrice  de  douze  ans  pour  essayer  de 
ses  leçons  pour  ses  filles.  La  nécessité  fit  vieillir 
sa  raison  ;  elle  n'était  enfant  que  lorsque  ses  le- 
çons étaient  finies ,  et ,  jetant  la  plume ,  elle 
prenait  sa  poupée.  Son  enfance  n'a  rien  perdu 
des  momens  que  lui  volait  la  raison;  elle  lésa 
repris  en  détail  (i). 

Après  le  départ  de  madame  de  Montigny  et 
de  ses  filles,  une  personne  de  mes  connais- 
sances qui  aimait  beaucoup  Elisa  lui  proposa 

(i)  Elisa  n'ayant  Jamais  en  le  goût  de  d^autres  ainusemens  qae 
les  poupées  et  les  contes ,  et  ayant  toujours  k  sa  disposition  les 
uns  et  les  autres  elle  leur  consacrait  tous  les  momens  dont  elle 
pouTait  disposer. 
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de  la  faire  entrer  dans  la  plus  forte  pension  de 
la  TiUe  de  Gholet  pour  y  ensei^er  le  français , 
Tanguais ,  la  géographie ,  et  y  donner  des  notions 
de  littérature. 

tlliaman  y  viendrait-elle  avec  moi?  demandâ- 
t-elle. 

—  Non. 

—  En  ce  cas ,  je  refuse. 
~  Et  pourquoi ,  je  te  prie  ? 

•—  C'est  qu'ayec  maman  je  puis  tout ,  sans 
oUe^  rien.  Éloignée  de  maman,  je  le  sens,  je 
n'y  serais  que  le  temps  qu'il  me  faudrait  pour 
mottrir  de  chagrin,  et  que  deviendrait-elle  alors 
moi  c(ui  suis  son  seul  bonheur?  elle  n'aurait 
donc  plus  de  consolation  sur  la  terre  ? 

—  Mais-  là  maman ,  Elisa ,  pourrait  aller  de- 
meurer à  Cholet,  et  tu  la  verrais  le  jeudi  et  le 
diman&he.    ' 

—  Ce  n'est  pas  assez ,  répondit-elle  vivement, 
j'ai  besoin  de  la  voir  toujours  >  et  maman  est 
comme  moi,  si  je  juge  son  cioeur  d'après  le  mien  ; 
mais,  oui,  je  la  connais,  elle  ne  consentirait 
jamais  à  se  séparer  de  moi.  N'est-il  pas  vrai, 
ma  petite  maman?  Nous  devons  vivre  ensemble 
pour  être  heureuses ,  voye2>-vous.  » 

Et  elle  se  jeta  dans  mes  bras  comme  si  elle 
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a? ait  craint  qu'on  T^ntralnât.  Touchée  de  ratta- 
chement de  cette  pauvre  petite  pour  moi,  la 
personne  n'insista  plus,  mais  ne  s'en  occupa 
pas  moins  de  chercher  les  moyens  de  lui  être 
utile. 

«  Moi  qui  connais  tout^xe  que  tu  sais ,  ma 
chère  Elisa ,  lui  écrivait-elle ,  si  j'avais  dix  en- 
fans  ,  je  te  confierais  leur  éducation  ;  mais  il 
m'est  impossible  de  persuader  aux  mères  aux- 
quelles je  te  propose  pour  instruire  leurs  filles 
qu'à  ton  âge  on  puisse  connaître  â  fond  'tout 
ce  que  Ton  exige  de  savoir  dai\s  les  personnes 
qui  enseignent  Si,  pour  venir  à  l'appui  de  mes 
paroles,  j'avais  en  main,  une  preuve  que  tu 
sais  et  que  tu  es  capable  d'enseigner,  je  pour- 
rais te  procurer  les  quatre  belles  demoiselles  *** 
pour  écolières.  Elles  ont  été  très  bien  élevées, 
et  tu  en  serais ,  je  crois ,  fort  contenté.  Ainsi , 
comme  tu  le  vois,  il  ne  s'agit  pas'  de  leur  pre>- 
mière  éducation,  mais  de  leur  perfectionner 
celle  qu'elles  ont  reçue.  Envoie-moi  la  preuve 
que  je  te  demande,  et  tout  ira  bien.  > 

Elisa  fit  un  exposé  rapide  des  piipcjpes  géné- 
raux de  la  grammaire  française  et  un  autre  sur 
l'analyse  logique,  et,  quelques  jours  après,  ]fi% 
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quatre  demoiseUes  ***  deyinrent  ses  écolières. 
La  mère ,  qui  assistait  assez  souvent  aux  leçons 
qu'Elisaleur  donnait,  lui  dit  un  jour  : 

c  Ayant  de  yous  ayoir  entendue^  mademoi- 
selle Mercœur,  je  ne  pouvais  me  persuader,  quel- 
que éloge  que  me  fit  M.  Bet...  de  votre  savoir, 
qu'à  votre  âge  on  pût  posséder  toutes  les  con- 
naissances requises  pour  faire  de  bonnes  édu- 
cations; vos  définitions  m*ont  rendue  crédule; 
elles  m'ont  convaincue  qu'on  peut  être  jeune, 
enfant  même,  puisque  vous  n'êtes  encore  que 
cela ,  et  savant  professeur  à  la  fois.  • .  Mais  vous 
avez  donc  eu  des  révéla  tions^  mademoiselle  Mer- 
cœur;  car  enfin,  pour  savoir,  il  faut  le  temps 
d'apprendre,  et  vous  ne  l'a^vez  pas  eu.  Mon  édu* 
cation  à  moi  ne  ressemble  pas  à  la  vôtre  ;  elle 
est  bien  imparfaite.  Mariée  fort  jetine ,,  mes  oc- 
cupations  m'ont  fait  négliger  ce  que  Ton  m^avait 
enseigné ,  et  je  sens  que  maintenant  il  est  mal- 
heureusement trop  tard  pour  réparer  le  temps 
perdu;  mais,  malade  comme  je  le  suis,  mes 
souffrances  me  donnent  tant  de  momens  d'en- 
nuis y  qu'il  me  semble  que  j'en  aurais  beaucoup 
moins  si  je  m'occupais  à  apprendre.  Youlez-vous 
de  moi  pour  écolière,  mademoiselle  Mercœur, 
dites?  Je  ne  serai  pas  moins  attentive  à  vos  dé- 
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finitions  que  mes  filles  ^  ni  moins,  docile  qu'elles 
à  Tos  observations.  La  préparation  de  mes  de- 
voirs me  deviendrait  j  je  crois  ^,une  distraction  ^ 
car  je  souffre  moins  lorsque  je  vous  écoute  !...»• 

La  manière  précise  avec  laquelle  Elisa  dé- 
montrait les  sciences  qu'elle  enseignait  donna 
beaucoup  de  confiance  en  son  savoir  et  lui  pro- 
cura, tant  Anglaises  que  Françaises,  des  éco- 
li^8  de  la  plus  haute  distinction;  et,  ce  qu'il 
y  a  d'extraordinaire ,  c'est  qu'elles  étaient  pres- 
que toutes  mariées.  A  l'exception  de  quelques-^ 
unes ,  Elisa  n'a  jamais  guère  donné  de  leçons 
qu'à  des  personnes  beaucoup  plus  âgées  qu'elle^ 

Enfin  à  seize  ans,  commença  la  réalisation  de 
ses  rêves  d'enfant. 

Nous  étions  au  spectacle  un  jour  de  la  rentrée 
d'une  première  chanteuse  que  nous  n'avions 
point  entendue  précédemment  ni  Elisa  ni  moi. 
Elisa,  qui  avait  été  frappée  de  la  beauté  de  la 
voix  de  la  cantatrice  et.  qui  croyait  toujours  en- 
tendre  ses  sons  harmonieux  résonner  à  son 
oreiUe,  ne  pouvait,  contre  son  ordinaire,  s'en- 
dormir ;  elle  causa  musique ,  du  bonheur  d'a- 
voir une  si  belle  voix.  Elle  était  tellement  agitée 
que  je  finis  psu:  croire  qu'elle  était  malade  ou 
folle,  car  s'étant  mise  sur  son  séant,  elle  ne  bSr- 
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sait  que  natter  et  dénatter  ses  longs  et  touffus 
chevent  noirs  dont  elle  me  couvrait  toute  la 
figure  lorsqu'elle  les  rejetait  en  arrière.  In- 
quiète, je  lui  demandai  si  elle  était  malade  : 

•  Moi ,  point  du  tout,  je  l'assure,  maman,  » 
me  répondit-elle. 

Elle  Tétait  alors  sans  le  savoir,  car  son  pouls 
que  je  consultai  m'apprit  qu'elle  avait  une  fièvre 
des  plus  fortes.  Il  battait  avec  tant  de  vitesse 
qu'il  m'aurait  été  fort  difficile  d'en  pouvoir 
compter  les  pulsations  ;  son  cœur  battait  à  l'a- 
nisson ,  mais  la  pauvre  enfant  ne  s'apercevait  de 
l'agitation  ni  de  l'un  ni  de  l'autre. 

c  Si  tu  n'es  pas  malade ,  ma  chère  mignonne, 
qu'est-ce  qui  t'agite  donc  ainsi? 

—  C'est  que  je  veux  faire  des  vers  sur  la  chan- 
teuse que  nous  avons  entendue...  Mon  Dieu! 
maman,  que  sa  voix  ^st  touchante!...  Tiens, 
je  vais  me  lever. 

—  Mais ,  est-ce  que  tu  es  folle ,  Elîsa  ?  Dors , 
tu  feras  des  vers  demain,  ma  fille.  '      '  "W 

—  Oh  !  c'est  pour  le  coup  que  je  serais  ma- 
lade si  j'attendais  jusqu'à  demain.  * 

Et  sautant  aussitôt  en  bas  du  lit ,  elle  me  dit  t 
«  Le  sort  en  est  jeté ,  je  vais  rimer.  » 
Elle  alla  d'abord  dans  la  salle  à  manger,  ou* 
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nît  le  buffet 9  coupa  un  morceau  de  pain,  prit 
une  grappe  de  raisin  et  revint  dans  la  chambre 
chercher  dans  le  secrétaire  tout  ce  qu'il  lui 
CaJlalt  pour  écrire  ;  puis ,  {)oussant  la  porte  d*un 
cabinet ^qui  se  trouvait  entièrement  éclairé  par 
le  clair  de  lune,  elle  y  entra,  s'assit  sur  un 
petit  tabouret ,  posa  son  écritoire  sur  le  plan* 
cher;  et,  tout  en  mangeant  son  pain  et  son 
raisin  (i),  écriât  quatre-vingt-huit  vers  sur  la 
cantatrice  dont  la  voix  l'avait  tant  charmée  (ci- 
tait une  espèce  d'allégorie),  revint  se  coucher, 
dormit  tranquillement ,  sa  fièvre  était  passée. 
Le  lendemain ,  lorsqu'elle  eut  revu  ses  vers  et 
qu'elle  les  eut  copiés  au  net,  elle  les  plia  et  les 
mit  dans  son  sac. 

«  Comme  c'est  aujourd'hui  le  jour  de  leçon 
de  madame  Smith,  me  dit*elle,  et  que  pour 
aller  chez  elle  je  suis  obligée  de  passer  devant 
l'imprimerie  de  M.  Mélinet  Msdassis  (s) ,  je  vais 

I  (i)  Depuis  lors ,  Elisa  ne  ressentit  Jamais  d'inspiration  poétique 
sans  éprouTer  un  besoin  de  manger  qui  l'aurait  rendue  fort  ma- 
lade si  elle  n'avait  pu  le  satisfaire.  Gomme  l'inspiration  lui  arri- 
Tait  toujours  au  moment  oh  elle  s'y  attendait  le  moins ,  elle  avait 
pris  le  parti ,  pour  ne  pas  se  trouver  au  dépourvu  lorsqu'elle  était 
hors  de  la  maison ,  d'emporter  dans  son  sac  de  quoi  manger. 

(i)  T'ïom  de  l'imprimeur  et  libraire  qui,  en  1827,  imprima  et 
publia,  à  Nantes,  la  première  édition  des  Poésies  d'Eiisa  Mertœ«v. 
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emporter  mes  vers  avec  moi ,  et  j'entrerai  lui 
demander  s'il  Toudrait  a^oir  la  bonté  de  me  les 
insérer  dans  le  feuilleton  du  Journal  de  Nantes. ^ 

M.  Mélinet,  surpris  de  la  démarche  d'une 
jeune  fille  qui,  dans  son  enthousiasme  poétique, 
venait  avec  toute  la  candide  et  naïve  confiance 
de  son  âge  le  prier  de  publier  les  vers  que  lui 
avait  inspirés  la  délicieuse  voix  de  la  cantatrice 
qui  avait  débuté  la  veille ,  les  prit ,  les  lut  et  les 
relut  avec  attention  ;  et ,  levant  les  yeux  sur 
leur  jeune  auteur  qui  attendait  sa  réponse  en 
silence  : 

«Vous  désirez,  n'est*il  pas  vrai,  mademoi- 
selle ,  que  je  fasse  connaître  vos  vers  dans  mon 
journal? 

—  Oui ,  monsieur  ;  est-ce  que  vous  ne  les 
trouveriez  pas  bien  7 

— Pardonnez-moi,  mademoiselle,  je  les  trouve 
bien ,  très  bien  pour  un  début ,  lui  dit-il  d'un 
ton  de  voix  tout-à-fait  paternel,  car  M.  Mélinet 
est  le  meilleur  des  hommes  ;  mais  vous  (ere# 
mieux  encore ,  oui ,  beaucoup  mieux ,  le  feu  qui 
brille  dans  vos  yeux  m'en  est  un  sûr  garant  ;  et , 
si  vous  voulez  l'essayer,  vous  ne  tarderez  pas  à 
vous  convaincre  que  j'ai  raison  de  vous  parler 
ainsi.  Dans  deux  jours ,  mon  journal  apprendra 
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aux  Nantais  qu'ils  possèdent  parmi  eux  une 
jeune  fille  poète.  Je  vous  engage  à  revoir  vos 
vers,  vous  pouvez  d'ici  demain  au  soir  y  faire 
tontes  les  corrections  que  vous  jugerez  à  propos, 
et  si,  par  la  suite,  vous  vous  décidez  à  écrire 
pour  le  public ,  moi  je  me  charge ,  mademoi* 
selle ,  de  lui  faire  connaître  vos  productions , 
non  par  le  feuilleton  de  mon  petit  Journal  de 
Nantes j  mais  par  la  voie  de  mon  Lycée  armoricain. 

— Eh  bien!  monsieur,  si  je  me  décide  à  écrire, 
ce  que  je  crois ,  je  profiterai  de  votre  obligeante 
proposition,  j'aurai  recours  à  vous.  Mais,  dites- 
moi,  je  vous  prie,  car  tout  ce  qui  se  trouve 
hors  du  cercle  de  mes  occupations  m'est  tout- 
à-fait  étranger,  qu'est-ce  que  c'est  que  votre 
Lycée  armoricain  ? 

—  C'est  un  journal  mensuel  que  je  publie , 
mademoiselle ,  et  dans  lequel  plusieurs  auteurs 
distingués  écrivent  ;  et ,  comme  il  est  répandu 
dans  la  capitale  et  dans  toutes  les  grandes  villes 
de  France ,  je  vous  l'offre  comme  un  moyen  plus 
sûr  et  plus  prompt  de  vous  faire  connaître  avan- 
tageusement. 

—Je  vous  remercie,  monsieur,  de  vos  bonnes 
intentions  à  mon  égard,  conservez-les-moi ,  et 
je  ferai  tous  mes  efforts  pour  me  rendre  digne 
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de  figurer  parmi  les  écrivains  qui  embellissent 
de  leurs  pensées  votre  Lycée. 

— -  Vous  avez  si  peu  de  choses  à  faire  pour 
cela,  mademoiselle,  que  je  suis  persuadé  que 
mes  abonnés  ne  tarderont  pas  à  vous  applaudir. 
Quel  âge  avez-vous ,  mademoiselle  ? 

—  Seize  ans  et  deux  mois ,  monsieur. 

•—  Seize  ans  !  Gomme  à  cet  âge  on  voit  tout 
en  beau ,  n'est-ce  pas  ?  comme  Taveiiir  apparaît 
brillant  I 

—  Oui,  pour  ceux  qui,  pouvant  se  moquer  de 
ses  caprices ,  se  plaisent  à  le  parer  de  toutes  les 
illusions  de  leur  imagination  ;  mais  pour  celui 
qui  attend  tout  de  ses  faveurs ,  il  perd  beau*- 
coup  de  son  éclat,  je  vous  assure;  et,  dans  la 
profession  que  j'exerce ,  j'ai  déjà  bien  eu  à  souf- 
frir de  ses  capricieuses  boutades. 

—  Et  puis-je  vous  demander,  mademoiselle  » 
quelle  est  la  profession  que  vous  exercez  ? 

—  Celle  de  l'enseignement,  monsieur. 

—  Quoi  !  à  votre  âge ,  mademoiselle  ! 

—  Il  y  a  déjà  bien  long-temps,  monsieur; 
depuis  plus  de  quatre  ans  je  donne  des  leçons 
de  français ,  d'anglais  et  de  géographie ,  et  lors- 
que ,  pour  vivre ,  il  faut  attendre  le  produit  de 
ses  leçons,  on  n'est  pas  toujours  à  l'aise;  les 
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professeurs  ne  peuyent  à  leur  gré  reculer  ou 
avancer  les  saisons.  L'été  qui  m'enlève  mes  éco- 
lières  ne  peut  me  dédommager  par  les  agrémens 
qu'il  me  présente  de  la  perte  pécuniaire  qu'il 
me  cause  ;  l'hiver  qui  les  force  de  revenir  à  la 
ville  les  rend  paresseuses  pour  l'étude  :  elles  ne 
peuvent  s'occuper  à  la  fois  d'apprêts  de  fêtes  et  de 
leçons,  et  cela  me  chagrine,  parce  qu'alors  toute 
la  chaîne  retombe  sur  maman  qui  travaille  plus 
que  ses  forces,  car  elle  serait  fâchée  que  je  man- 
quasse de  quelque  chose.  Si  la  misère  n'attei- 
gnait que  moi ,  j'aurais  plus  de  courage  ;  mais 
voir  ma  mère  souffrir  de  mes  souffrances ,  cela 
me  tue.  Aussi  voilà  pourquoi  je  yeux  écrire ,  il 
est  trop  malheureux  de  n'avoir  qu'une  corde  à 
son  arc  :  on  court  risque  de  mourir  de  faim. 

—  Mais  cependant,  mademoiselle,  l'éducation 
que  vous  avez  reçue  annonce  de  l'aisance. 

—  De  bons  amis  l'ont  faite,  monsieur,  cette 
éducation  que  j'ai  reçue  ;  maman  ayant  perdu 
sa  fortune  n'aurait  pu  me  procurer  les  maîtres 
des  choses  que  j'ai  apprises  ;  elle  n'a  jamais  payé 
que  M.  Rernay,  mon  professeur  d'anglais ,  en- 
core on  dirait  qu'il  a  voulu  lui  faire  une  remise 
de  l'argent  qu'elle  lui  a  donné,  en  m'enseignent 
le  grec  gratis  et  en  me  faisant  présent  des  H- 
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yres  nécessaires  pour  l'apprendre.  C'est  au  bon 
M.  Danguy,  que  vous  connaissez  sans  doute, 
monsieur ,  que  je  suis  redevable  de  presque  tout 
ce  que  je  sais  ;  je  dis  presque ,  car  ce  sont  les 
leçons  qu'il  m'a  données  qui  m'ont  aplani  toutes 
les  difficultés  de  celles  que  j'ai  été  obligée  de 
prendre  de  d'autres.  » 

Depuis  cet,  instant,  M.  Mélinet  prit  le  plus 
vif  intérêt  au  sort  d'Elisa  ,  et  n'a  cessé,  comme 
on  le  verra,  de  lui  en  donner  des  preuves 
chaque  fois  que  l'occasion  s'en  est  présentée. 
Sachant  que  la  pauvre  petite  désirait  se  livrer  à 
la  carrière  des  lettres ,  afin  qu'on  fit  plus  d'at- 
tention à  elle ,  M.  Mélinet  attendit ,  pour  publier 
les  vers  qu'elle  avait  feits  le  jour  du  second  dé- 
but de  celle  qui  les  avait  inspirés.  On  conçoit 
que  l'apparition  des  vers  d'une  jeune  fille  de 
seize  ans,  faits  à  la  louange  de  la  débutante 
qui  fixait  dans  ce  moment  l'attention  de  tous 
les  amateurs,  ne  durent  point  passer  inaperçus; 
aussi  causèrent-ils  une  espèce  de  révolution  : 
on  ne  parlait  plus  que  de  la  jeune  poète. 
M.  Mélinet  ^  en  envoyant  à  Elisa ,  le  jour  de  l'in- 
sertion des  vers ,  un  numéro  du  journal  où  ils 
se  trouvaient,  avait  eu  la  politesse  d'y  joindre 
deux  billets  afin  qu'elle  pût  assister  au  second 
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début  de  la  première  chanteuse.  Il  fut  on  ne 
peut  plus  brillant.  Le  spectacle  commençait 
par  une  comédie  en  trois  actes  de  M.  Bouilly, 
Madame  de  Sivigné.  Pendant  la  représentation , 
Elisa  fit  des  vers  sur  la  jeune  et  jolie  actrice  qui 
jouait  le  rôle  de  Marie  (  c'était  la  fille  du  direc- 
teur ).  Ces  vers,  que  je  joins  ici,  n*ont  point 
fait  psurtie  des  deux  éditions  des  Poésies  d'Elisa. 

À  mademoiselle  Gabrielle  Bousigaes  (1)^  jouant  le  rôle  de 
Marie  dans  Madame  de  Sévigné,  comédie  en  trois  actes ,  de 
Jf .  Bouilly. 

Qae  j'aûne  cette  Toiz  timide , 
Cet  embarras ,  ces  yeux  pleins  de  douceur. 
Cette  bouche  semblable  au  bouton  d'une  fleur. 

Qui  naïvement  se  décide 
A  confier  le  secret  de  ton  cœur  ! 
Ah!  quand ,  accompagné  du  plus  Joli  sourire ,  * 

S'en  échappe  ra^eu  que  tu  fais  k  Pilois , 

Harie,  en  secret  on  désire  : 

Tout  comme  lui  suivre  tes  lois, 
chacun ,  épris  de  ta  grâce  touchante , 
Tremble  quand  Sé^igné ,  jaloux  de  son  bonheur, 

Pour  tromper  ton  âme  innocente , 
Sous  le  doux  nom  d'ami  te  cache  un  séducteur. 

Oui ,  pour  cette  aimable  ingénue  , 

On  craint,  on  blâme  son  ameur  ; 

(x)  Deyenue  depuis  madame  Thénard ,  la  même  que  les  Pari- 
ens  sont  si  souyent  allés  applaudir  au  Vaudeyille. 
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L'âme  loquiète  et  toot  émoe , 
On  Taccose ,  et  pourtant  on  se  dit  à  son  tour  : 
Oh!  c'est  bien  mal...  Mais  elle  est  si  Jolie  !... 

Jeune  Gabrielle-Marie  ! 
Fille  charmante,  an  regard  enchanteur, 
En  témoignant  cette  Taine  frayeur, 
Peut-on  te  prouver  dayantage 
Combien  nous  chérissons  l'image 
Que  noua  rendent  tes  yeux ,  ta  grâce  et  ta  candeur. 

Je  regrette  beaucoup  de  ne  pouvoir  joindre 
aux  vers  ci-dessus  que  quatre  de  ceux  qu'Elisa 
avait  faits  précédemment  sur  la  première  chan- 
teuse. Mais  je  n'ai  pu  m*cn  rappeler  davantage; 
j'ai  eu  beau  feuilleter  tous  les  papiers  qu'elle 
qi'a  laissés ,  il  m'a  été  impossible ,  malgré  mes 
recherches ,  d'en  trouver  ni  la  copie ,  ni  le  nu-  ■ 
méro  du  journal  ou  ils  furent  insérés  le  5  ou  6 
septembre  1826. 

FRAGMENT. 


Quand  sa  flexiblç  yoix ,  si  légère  et  si  tendre , 
Modulait  doucement  des  sons  harmonieux , 
Le  zéphyr  attentif  se  taisait  pour  l'entendre , 
Et  tout  pour  récoutcr  était  silencieux. 
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Les  vers  d'Eiisa  eurent  tant  de  succès ,  que , 
dans  son  étonnement,  elle  me  dit...  car  dès  lors 
on  publia  qu'elle  était  née  poète  : 

«  Ah  ça ,  maman ,  il  faut  donc  bien  peu  de 
chose  pour  être  poète,  si  les  deux  faibles  preuves 
que  j'ai  données  suffisent  pour  me  faire  déclarer 
telle  ;  puisqu'il  en  est  ainsi ,  je  m'en  vais  suivre 
le  conseil  de  M.  Mélinet  »  je  vais  écrire  dans  son 
Lycée  armoricain. 

Les  deux  premiers  morceaux  qui  y  parurent 
furent  :  DorSj  mon  amij  qui  se  trouve  en  tête  de 
son  volume  de  Poésies ,  et  l'élégie  qui  le  suit.  Je 
place  ici  des  vers  que  les  deux  morceaux  dont 
je  parle  inspirèrent  et  qui  furent  envoyés  à 
M.  Mélinet,  pour  être  remis  a  Elisa  et  insérés 
dans  le  Lycée. 

A  MADEUOISELLE  ÉLISA  HERGOEUR. 

Nantes  aussi  Toit  naître  sa  Delphine; 
Muse  Elisa ,  j*ai  la  tes  charmans  Ters , 
Mon  cœur  ému  répète  encor  les  airs 
Qu'a  modulés  ta  toîx  divine. 

Quel  charme  pur  s'est  emparé  de  moi , 
Quand  d'un  ami ,  sylphide  tutélaire, 
Tu  contemples  Morphée  errant  sQr  sa  paupière... 
Mais  y  ô  ma  muse ,  je  le  crois , 
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Ta  plume  ici  fut  un  peu  meDsongèrc; 
Peut-on  dormir  auprès  de  toi  ? 

Qui  t'a  couverte  ainsi  de  Téteroens  funèbres? 
Ton  arol  de  la  tombe  a  donc  franchi  le  seuil  ? 
Muse,  sèche  tes  pleurs ,  quitte  cet  air  de  deuH , 
Pî*appelle  plus  sur  toi  d'étemelles  ténèbres. 

Je  le  sens ,  ton  ami  n'est  pas  près  de  mourir  ;  '        • 

Relère ,  tendre  fleur,  ta  tige  qui  succombe  ; 

Ah!  le  ciel  pour  se  réunir 

Créa  d'autres  lieux  que  la  tombe. 

Seize  fois  ton  regard  vit  un  nouTeaa  soleil  : 

Seize  fois  à  tes  yeux  la  terre  s'est  fleurie  : 

Rien  que  seize  ans  !...  c'est  l'âge  où  lout  est  plus  vermeil  » 

Oii  mille  adorateurs  vont  encenser  ta  vie!.. 

Belle  de  tes  seize  ans ,  quand  anrai-je  une  amie 

Pour  guetter  comme  toi  mon  songe  et  mon  réveil  ; 

Gomme  toi  pour  pleurer  sur  mon  dernier  sommeil  ? 

Un  ÂDomvÉ ,  flgé  de  vingt  ans. 

c  Cette  pièce  de  yers ,  me  dit  Elisa ,  m'est  une 
preuve  sans  réplique  qu'on  s'est  donné  la  peine 
de  lire  les  miens  par  le  soin  qu'on  a  pris  de  les 
analyser,  et  pourtant  je  trouve  que  DorSj  mon 
amij  et  ma  petite  élégie  n'en  valent  guère  la 
peine,  mais  c'est  peut-être  pour  m'encourager 
qu'on  m'adresse  des  choses  si  flatteuses.  » 

S'il  me  fallait  insérer  tous  les  vers  qui  ont  été 
adressés  à  Elisa ,  ils  formeraient  à  eux  seuls  un 
grosin-8. 
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On  vient  de  voir  qu'EIisa  ne  si'  laissa  pas 
aveugler  par  son  prentirr  succès;  mais  M.  Mé- 
îinpl,  jitgpant  de  ceux  à  venir  par  celui  qu'elle 
"btcooïl  A  son  début  (car  dès  lors  il  pressRntit 
'|u"ellc  ferait  son  chemin  dans  la  carrière  des 
lettres),  lui  conseilla  dii  travailler  avec  courage 
n  mériler  de  nouveaux  applau^sscinens,  ne 
lui  dissimulant  pas  combien  il  lui  faudrait 
donner  de  preuves  de  talent  avant  que  sa  répu- 
tation d'érrîvain  fùl  établie  sur  des  bases  so- 
lides, et  pensant  qu'il  ne  serait  pas  mal  qu'elle 
cnncofirùt  «  deux  prix  qui  devaient  être  décer- 
nés par  la  Société  académique  de  Nantes,  aux 
dutenrs  des  deux  meilleures  pièces  de  poésies  sur 
le  Phare  de  la  Toitr-daiFOHr  et  sur  fc  Combat  des 
Trente  ,  il  l'engagea  à  entrer  en  lice;  elle  le  fit 
seulement  par  déférence  pour  les  conseils  de 
M.  Mélinet,  qu'elle  savait  lui  être  donnés  tout 
dans  son  intérêt;  car  il  n'cutrait  point  dans  sa 
manière  de  voir  de  disputer  le  prix  du  talent  à 
personne.  Aussi  se  promit-elle  bien  de  ne  jamais 
concourir,  à  moins  que  le  prix  proposé  ne  fût 
une  somme  assez  forte  pour  lui  donner  l'espé- 
rance de  voir  s'améliorer  notre  .fort. 

Les  deux  nforceaux  qu'EIisa  fît  pour  les  deux 
concours  dont  je  viens  de  parler,  reçurent  cha- 
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oun  une  mention  honorable  dans  les  séances 
qui  eurent  lieu  pour  la  distribution  des  prii , 
qui  furent  décernés,  Tun ,  vers  la  fin  de  1825,  à 
M.E.  SouTCstredc  Rennes ,  et  l'autre,  dans  les 
premiers  mois  de  18216,  à  M.  Evaristc  Boulay-^ 
Pâty  du  même  endroit.  J'avais  pensé  ponToir 
me  les  procurer  (Blisa  n'en  ayant  pas  conservé 
de  copie)  en  m'adressant  au  secrétariat  de  la 
Société  académique  de  Nantes ,  od  ils  sont  dé- 
posés; mais  ma  demande  étant  demeurée  sans 
réponse,  je  me  suis  vue  forcée  de  renoncer  an 
plaisir.de  les  ajouter  à  ses  Œuvres.  Je  regrette 
surtout  de  ne  pouvoir  faire  connaître  celui 
qu'elle  fit  sur  le  Combat  des  Trente ,  qui  était  un 
petit  poème  divisé  en  VptÊÊ  chants  :  VAppariiiwi^ 
le  Défi  et  le  Combat^  qui  contenait  dans  le  second 
chant  un  passage  entre  les  deux  chefs  de  ce 
combat  mémorable  (1) ,  dont  les  vers  auraient 

(i)  Le  Çomhat  dêi  Trente  eut  lieu  daos  le  quatorzième  siècle 
entre  trente  Bretons  et  trente  Anglais ,  et  mit  fin  aux  dissensions 
cotilinuclles  que  faisaient  naitre,  chez  ces  peuples  voiiinf ,  la 
hïînc  qui  les  animait  l*un  contre  l'autre.  Les  Bretons  avaient  a 
leur  tûte  le  lirave  marccbal  Jean  de  Beaumanoir,  et  les  Anglais 
l'iutrfpidc  et  farouche  Richard  Brembro.  La  TÎctoire  demeura 
aux  Bretons  ;  et ,  pour  l'attester,  un  monument  fut  élerë  k  Vtn- 
droit  même  où  te  combat  se  passa.  Ce  lieu  se  nommait  Chéne-de- 
Mii-Voie:  il  était  ainsi  appelé  parce  qu'il  y  atait  un  chêne  et  qu*il 
se  trouvait  placé  à  mî-cbemin  de  la  demeure  des  deux  chefs. 


DELISA   HEBCOKUR.  GXlf 


mérité  d'être  conservés  comme  de  graves  sen- 
tences. Pour  s'en  assurer,  voir  à  la  note  ci- 
dessous  huit  de  ces  vers,  dont  I9  force  et  la 
justesse  m'avaient  tellement  frappée,  que  je  ne 
les  ai  jamais  oubliés ,  et  qui  me  semblent  d'au- 
tant plus  remarquables  qu'Elisa  n'avait  pas  dix- 
sept  ans  lorsqu'elle  les  fit  (1).  Ses  progrès  dans 
la  poésie  devinrent  si  sensibles  qu'on  ne  tarissait 
pas  sur  son  éloge  ;  et  comme  la  louange  est  le 
véritable  stimulant  dé  l'esprit ,  M.  Hélinet ,  qui 
'regardait  les  succès  qu'elle  obtenait  comme  au- 
tant, de  pas  faits  sur  le  chemin  qui  conduit  le 
poète  à  la  fortune ,  afin  de  la  faire  arriver  plus 
tôf  à  ce  but,  ne  manquait  jamais  de  lui  montrer 
ce  qa'on  lui  écrivait  de  flatteur  sur  son  talent  (a). 

(0 

Ah  !  fODge  que  frapper  qut  ne  peut  se  défendre 
Est  nn  triomphe  aTilissant. 

Cal ,  lorsque  le  guerrier,  de  sa  colère  esclave , 
A  soif  k  chaquQ^stant  d'un  massacre  nouTeau, 
Le  héros  dbparalt  sous  l'armure  du  braïc , 
n  ife  reste  plus  qu'un  bourreau. 


%n  déshonore  nn  souvenir 
En  le  consacrant  par  des  crimes. 


('0  Parmi  les  éloges  prodigtiés  au  talent  d'EHsa  et  qui  lui  pnr- 
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Enfin ,  après  avoir  publié  successivement  plu- 
sieurs morceaux  dans  le  Lycée  armoricain ,  Elisa 
se  trouva  être  arrivée  au  même  mois  où  uu  an 
auparavant  on  y  avait  publié  ses  deux  premier. 
Etonnée  de  Faccueil  sans  caprice  de  ses  lec- 
teurs, elle  me  demandait  ce  que  je  pensais  d'un 
succès  qui  lui  avait  coûté  si  peu  et  qu'elle  croyait 
si  peu  mériter,  lorsqu'on  lui  remit  un  journal 
qui  lui  était  adressé  de  Lyon ,  et  qui  contenait 
sa  nomination  comme  membre  correspondant 
de  VÀcadimie  promncitUe.  C'était  une  société  qui 
venait  d'être  établie  depuis  peu  dans  celte  ville, 
et  dont  M.   de  Ghâtcanbriand   était  président 
perpétuel. 

Surprise  autant  que  flattée  de  voir  son  nom 
associé  a  celui  de  nos  écrivains  les  plus  célèbres, 
car,  en  se  formant ,  VÂbadémie  protinciale  avait 
appelé  à  elle  toutes  les  illustrations  de  notre 
époque,  Elisa,  qui  ne  se  serait  jamais  imaginé 
qu'elle  dût  âtre  académicienneift  dix-sept  ans, 
éprouva  une  telle  émotion  que  je  fus  obligée  de 
Faider  à  gagner  le  lit ,  ses  jambes  refusant  de 

Tinrent  par  la  voie  de  M.  Hélinet,  J'en  ai  vu  peu  (raussi  flatteur 
que  celui  que  contenait  une  lettre  qu'il  reçut  de  la  célébra  made- 
moiselle S. -U.  Tremadeure,  qui  écrit  pour  là  jeunesie,  et  dont 
rAcadémie  française  a  si  juitement  couronné  plusieurs  fuis  les 
irairaux. 
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lui  rendre  ce  serWce.  Dès  qu'elle  put  le  quitter, 
car  elle  fut  assez  gravement  malade ,  elle  prit  la 
plume  et  écrivit  la  lettre  suivante  à  V Académie 
promnaole,  et  lui  adressa  en  môme  temps  sa 
pièce  de  la  Pensée^  ce  qui  fut  cause  que  le  Lycée 
ne  publia  rien  d'elle  dans  le  mois  de  novem- 
bre (i). 

•  Rivaliser  de  gloire  avec  ces  muses  aimables 
et  célèbres  dont  la  patrie  s'enorgueillit  en 
adoptant  tous  leurs  succès  (n) ,  n'a  point  été 
mon  espérance  ;  mais  j'ai  éprouvé  un  senti- 
ment d'oi^ueil  en  songeant  que  mon  nom 
pourrait  trouver  une  place  auprès  de  leurs 
noms  chéris.  Cette  espèce  de  rapprochement 
est  la  première  feuille  de  ma  couronne  litté- 
raire :  puissent  à  l'avenir  des  suffrages  mérités 
joindre  quelques  lauriers  à  cette  feuille  pré- 
cieuse ! 

«  Union  et  tolérance  !  telle  est  la  devise  qu'a 
choisie  l'Académie  provinciale  ;  un  sourire  et 
son  indulgence,  telle  est  la  prière  que  j(*  lui 
adresse  aujourd'hui  l  • 

n 

(i)  On  Terra  en  lisant  la  Pensée  qaMI  y  a  eu  erreur  dans  ^a  cIhIc. 
puUqu'Elisa  en  fit  houimagc  à  V Académie  provinciale  en  i8a6. 

(a)  Ellsa  Toulalt  parler  de  mesdames  De&borrlcs-Valmore,  Aiiiabir 
Tastu  et  DeYphin'r  Gay,  qni  faifaient  partie  de  PAcadémie  pro 
Tluciale. 
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L'Académie  o'eut  pas  plutôt  reçu  la  lettre  ' 
d'Elisa  qu'elle  la  fit  insérer  dans  le  journal  Vln^ 
dépendant  (  c'était  celui  qui  lui  atait  fait  con- 
naître sa  nomination) ,  et  s'empressa  de  lui  eu 
envoyer  plusieurs  numéros.  On  y  disait ,  après 
avoir  parlé  de  Thommage  qu'elle  venait  de  faire 
de  sa  pièce  de  la  Pensée  à  V Académie  provineiaU  et 
que  le  journal  annonçait  devoir  publier  très  pro- 
chainement (t)  :  «  Mademoiselle  Elisa  Iferccom* 
s'est  déjà  fait  connaître  par  plusieurs  pièces  de 
vers  très  remarquables  ^  insérées  dans  le  Lycée 
armoricamf  et  surtout  par  une  ode  intitulée 
V Avenir^  où  l'on  trouve  ces  admirables  strophes  : 

Le  cœur  est  an  miroir  ob  se  peint  notre  YÎe  ,  etc. 

Et  l'on  citait  cette  strophe  en  entier  et. les  quin- 
zième, seizième  et  dix-septième. 

De  même  que  les  visages  sont  difiérens,  la  ma- 
nière d'envisager  les  choses  l'est  aussi,  à  ce  qu'il 
parait,  car  cette  pièce  de  l'Avenir  dont  VIndifen- 
dont  venait  de  faire  un  éloge  si  brillant,  et  qui  fut 
citée  tant  de  fois  dans  lesjournaux  à  cause  de  la 
profondeur  des  pensées  qu'elle  renferme,  filt  im- 

(i)  Ainsi  qoe  l'avait  annoncé  le  journal  VlnAépwdoHî,  la  Pan- 
sée fat  insérée  dans  un  numéro  très  prochain  \  elle  fut  analysée 
de  la  manière  la  pini  flatteuse  pour  son  auteur  par  M.  AI.  Rastoni, 
membre  de  V  AcadèmiB  provinciaJe. 
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piioyablement critiquée  par  M.  E.  S.  de  Kenncs, 
qui  adressa  sa  critique  à  M.jltfélinet,  avec  prière 
de  la  faire  paraître  dans  son  Lycée  armoricain; 
mais  H.  Méliaet,  qui  a  l'âme  aussi  noble  qu'il  a 
le  cœur  bon,  sentant  bien  qu'il  ne  poiyait  être  a 
la  fois  et  protecteur  et  délateur  d'Elisa ,  ne  fil 
point  paraître  la  critique  de  M.  E.  S.,  qui  était 
dai»  les  termes  les  plus  injurieux  et  pour  le 
talent  et  pour  la  personne  d'Elisa  qu'il  ne  con- 
naissaitpas  (i).  M.  E.  S.  y  disait  en  parlanf'de 
sa  pièce  de  l'Avenir:  tQuel  est  donc  ce  gali- 
matias 9  ce. fatras  de  vieilles  pensées  rafraîchies 
que  mademoiselle  Mercœur  vien{  nous  donner 
pour  du  neuf,  etc.,  etc.,  etc.  >  Et,  à  l'en  croire, 
les  dernières  strophes  de  cette  pièce  étaient  les 

(1)  M.  E.  S. ,  ayant  eu  occasion  de  ifeuir  à  Nantes,  et  désirant 
connaître  la  Jeane  fille  qui  avait  été  l'objet  de  sa  critique,  se 
présenla  ii  U  maison  avec  un  jeupc  homme  qui  venait  y  acheter 
un  volume  de  poésies.  Gomme  U.  E.  S.  ne  fit  que  saluer  eu  en- 
trant et  en  sortant ,  Elisa  et  moi  nous  le  prîmes  pour  un  sourd 
et  miiel  de  naissance ,  ce  dont  nous  le  plaignions  beaucoup.  Ce 
n*est  que  depuis  notre  séjour  k  Paris  que  nous  apprîmes  par  un 
de  ses  amis,  à  qui  il  avait  raconte  sa  singulière  visite,  que  le 
silendenx  monsieur  était  M.  E.  S.  de  Ucnncs. 

Six  Hinb  ou  environ  après  notre  arrivée  dans  la  capilale, 
M.  E.  If  «qiiqra.i  par  la  voie  de  M.  Méiinet ,  à  Elisa  un  volume 
des  pensées  de  trois  jeunes  femmes  quUl  avait  recueillies  lors- 
qu'elles les  confiaient  à  lu  brise  du  soir  sans  se  douter  du  laroiu 
qoc  M.  E.  S.  leur  faisait. 
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choses. les  plus  ridicules  du  monde*  Elisa  se 
consola  des  injures  qu'il  lui  jetait  à  pleines 
mains  en  pensant  qu'elle  n'avait  encore  ren- 
contré qu'un  M.  E.  S.,  mais  qu'elle  avait  trouvé 
beaucouj^d'indulgence  et  de  bienveillance  parmi 
tous  ses  lecteurs. 

Le- titre  de  membre  de  l'Académie  provinciale 
que  depuis  sa  nomination  Elisa  ajoutait  à  sa 
signature  lorsqu'elle  publiait  des  vers  dans  U 
Lf/eée  armoricain  j  bien  que  regardé  par  la  plu- 
part comme  ua  titrç  inventé  à  plaisir,  rehaussa 
néanmoins  tellement  son  talent ,  que  ceux,  qui 
n'avaient  point  entendu  parler  d'Elisa  Mercœur 
avant  qu'elle  écrivit,  s'imaginèrent  qu'il  se  pou- 
vaitqu'unhomme,  pour  répandre  plus  de  charme 

sur  ses  poésies  et  les  faire  lire  avec  plus  d'intérêt, 
signait  ce  nom  de  jeune  fille.  Cette  idée  prit  tant 
de  consistance  dans  l'esprit  du  vieux  marquisBI. 
de  la  M***  de  Rennes,  qui  croyait  voir  la  scène 
de  la  M élr ornante  en  action,  qu'il  écrivit  à  M.  M éli- 
net  pour  lui  demander  des  renseignemcns  à  ce 
sujet.  M.  Mélinet  lui  répondit  que  le  seie,  l'âge 
et  le  nom  de  l'auteur  dont  il  insérait  les  jf^l);  vers 
dans  son  Lyeiê  armoricain  n'étaient  iluiniment 
d'invention,  que  mademoiselle  Mercœur  était 
une  jeune  fille  aux  longs  et  beaux  yeux  noirs 
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pleins  de  feu  et  do  génie.  Et  un  quatrain  fut 
adreué  à  M.  Méiioet  par  le  marquis  Bl.  de  la 
H***,  véritable  aié|[romane,  pour  être  remis  à  la 
jeune  Muse  armorcaine  (i). 

L'idée  du  marquis  Bl.  de  la  M^*  parut  si  bi- 
xarre  à  Elisa ,  qui  ne  se  serait  jamais  attendue 
qu'on  dût  lui  trouver  assez  de  talent  pour  douter 
de  son  sexe  qu'elle  en  rit  comme  une  folle. 

Je  ne  sais  si  ses  progrès  étaient  aussi  rapides 
qu'on "|p. disait 9  ou  si  son  titre  d'académicienne 
n'aidait  pas  un  peu  à  les  faire  paraître  tels ,  tou- 
jours est-jl  vrai,  qu'on  l'en  félicitait  de  tous 
cotéSf  et  oe  qui  pourrait  faire  croire  que  ces  fé- 
licitations pouvaient  bien  n'être  pas  sans  fon- 
dement, c'est  que  la  Société  académique  de 
Nantes  vint  joindre  ses  éloges  à  tous  ceux  qu'on 
lui  prodiguait. 

Le  secrétaire  général  de  la  Société  académique  du 
département  de  la  Loire- Inférieure. 

«  Ma4emoi5elle , 


aies  fonctions  qu'on  m'a  confiées  peuvent 
«  avoir  parfois  quelque  chose  de  flatteur  pour 
*«  moi,  c'est  lorsque,  devenu  l'organe  de  la  So- 

(i)  C'était  le  nom  qu*on  donnait  à  Elisa  depuis  qu'elle  écrivait 
dans  le  Lyeie  armoricain. 
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<  ciélé  académique,  je  n'ai  qu'à  traosmettrc 
«  d'unanimes  suffrages  et  à  distribuer  pour  eUe 
«  de  justes  éloges.  Yous  anui^oer  qu'elle  vient, 
c  dans  sa  séance  du  5  mai  18217,  ^^  ^^"^  rece- 
«  Toir  au  nombre  de  ses  membres  correspori- 
«  dans,  c'est  vous  donner  une  preuve  de  Tin- 
t  térét  qu'elle  prenait  depuis  long-temps  à  vot 
c  aimables  travaux ,  auxquels  elle  a  d'abord 
«  souri  comme  à  d'agréables  préludes  ;  mais 
«  qu'elle  a  applaudis  ensuite  lorsqu'elle  sk^uleur 
c  succéder  de  plus  savans  accords.  En.  rendant 
«  cette  justice  à  vos  talens ,  elle  a  p^nsé  que» 
c  jalouse  de  la  seconder,  vous  voua,  efforceriez 
«  de  réaliser  de  plus  en  plus  les  espérances  ' 
«  qu'elle  a  fondées  sur  votre  avenir.  • 

«  11  vous  sera ,  je  n'en  doute  pas ,  fiacile  d'y 
c  réussir  ;  il  ne  faudra  pour  cela  que  peindre 
«  avec  la  même  vérité  que  vous  avez  mise  d«ns 
*«  vos  productions,  cette  foule  de  sensations 
«  dont  votre  âme  est  remplie.  Les  femmes  sont 
«  toujours  sûres  de  trouver  dans  leur  cœur  les 
«<  inspirations  que  les  hommes  cherchent  dans 
«  leur  esprit.  Puisez-y  donc ,  Mademoiselle  , 
«r  comme  à  une  source  intarissable,  qui  prë-* 
»  tera  à  vos  vers  ces  vives  émotions  ,  cette 
t  douce   sensibilité ,   ce  délire  qui  est  la  poé- 
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«  sie  dle-méme ,  quand  il  est  natiirel  et  pro- 
•  fond. 
•  Recevez ,  Mademoiselle,  etc.,  etc.,  etc. 

<  R.  LUMIIf  Aïs.  » 

«  F.  S.  J'oubliais  de  vous  parler  de  votre  di- 
«  pldme  que  je  joins  ici,  et  dont  je  vous  prie  de 
«  m'accuser  réception. 

«  NaDleSy  mai  iSa;.  m 

Elisafut  eitrëmement  flattée  de  sa  nomina- 
tion à  la  Société  académique  de  Nantes.  Si  tous 
les  éloges  et  les  honneurs  qu'on  lui  prodiguait 
avaient  pu  lui  tenir  lieu  de  fortune ,  rien  n'eût 
manqué  à  son  bonheur  ;  mais  la  pauvre  enfant 
se  demandait  sans  cesse  si  la  gloire  ne  rapportait 
jamais  [dus  d'aif^ent  à  personne  qu'à  elle ,  car 
il  y  avait  déjà  assez  long^temps  qu'elle  écrivait, 
et  pu  un  de  ses  vers  ne  lui  avait  valu  encore 
un  seul  dmiier. 

IL  Mélinet  voyant  qu'elle  s'afiligeait  de  ne 
tirer  aucun  profit  de  se^  travaux,  craignant 
qu'elle  ne  se  dégoûtât  d'écrire,  lui  conseiUa 
de  rassembler  toutes  les  pièces  qu'elle  avait 
faites  en  un  volume ,  qu'il  se  chargerait  de  l'im- 
primer, et  qu'il  ne  lui  ferait  payer  que  ses  dé- 
boursés ;  qu'il  fallait  qu'elle  chorchftt  des  sous- 
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cripteurs;  qu'il  allait,  de  bodT  côté,  faire  tout 
ce  qu'il  pourrait  pour  lui  en  procurer,  et ,  huit 
ou  dix  jours  après ,  il  envoya  à  Elisa  le  traité 
suivant  : 

«  Les  soussignés ,  voulant  donner  à  made- 
selle  Elisa  Mercœur  un  témoignage  de  l'estime 
qu'ils  ont  pour  ses  talens ,  se  réunissent  pour  lui 
fiiire  la  proposition  suivante  relativement  à  la 
collection  de  ses  poésies  qu'elle  se  propose  de 
faire  imprimer. 

«  Us  se  chargent  des  frais  d'impression  jus- 
qu'à Irconcurrence  de  5oo  exemplaires. 

<  Us  lui  offrent  pour  le  droit  de  débit  de  ces 
5oo  exemplaires  une  somme  de  i  ,aoo  fr. 

c  Le  manuscrit  restera  la  propriété  de  made- 
moiselle Mercœur,  qui  ne  pourra  cependant  en 
faire  une  seconde  édition  que  lorsque  les  quatre 
cinquièmes  des  5oo  exemplaires  seront  écoulés. 

«n  sera  cependant  loisible  â  mademoiselle 
Mercœur  de  faire  tirer  pour  son  compte  5oo 
exemplaires  de  plus,  mais  sous  la  condition 
que  4^0  au  moins  resteront  en  dépôt  et  ne 
pourront  être  mis  en  vente  par  elle  que  lorsque 
les  5oo  premiers  auront  élé  placés!  Quant  aux 
5o  autres,  mademoiselle   Elisa   Mercœur   sera 
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libre  d'en  disposer  pour  les  préseos  qu'il  lui 
couTiendrait  d'en^faire. 

«Les  soussignés  chargent  M.  de  Tollenare,  l'un' 
d'entre  eux ,  de  conclure  d'après  les  bases  ci- 
dessus  avec  mademoiselle  Mercœur,  de  traiter 
avec  Bl.  Mélinet-Malassis,  l'imprimeur,  *et  de 
suivre  l'accomplissement  du  traité.  » 

«  C'e$t  bien  heureux ,  maman ,  me  dit  Elisa 
après  avoir  examiné  les  clauses  du  traité,  qui 
précède ,  que  ce  traité ,  qui  certes  n'a  été  fait 
que  dans  le  dessein  de  m'étre  utile,  ce  dont  je 
suis  fort  reconnaissante,  ne  me  soit  pas  parvenu 
huit  ou  dix  jours  plus  tôt;  car,  n'ayant  point 
alors  contracté  d'engagement  avec  aucun  sous- 
cripteur, j'aurais  sans  nul  doute  accepté  la 
somme  qu'on  m'y  propose  pour  la  publication 
de  nies  poésies ,  et  avec  empressement ,  je  t'as- 
sure; et  tu  vois ,  d'après  le  nombre  de  souscrip- 
tions que  M/Danguy  m'a  recueillies  depuis  ce 
temps  (i  j,  que  j'aurais  eu  tort,  puisque  j'aurais 
perdu  cent  pour  cent  sur  mon  édition ,  peut- 

(i)  Dis  que  M.  Danguy  aTait  appris  que,  suivant  le  conseil  de 
H.  Méllint,  Blisa  se  disposait  i  publier  ses  poésies  et  qu'il  fallait 
qa*clle  s'aMurât  de  souscripteurs,  point  essentiel  pour  pouvoir 
Ciire  imprimer,  sentant  bien  qu'il  n'était  pas  convenable  qu'une 
jeune  personne  se  mit  U  leur  recherché ,  il  l'avait  priée  rie  le  Inis- 
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ôtre  môme  bien  dayantage.  Oh!  oui,  car  d'ici 
TapparitioD  de  mon  volume,  j'ai  tout  lieu  de 
penser  que  M.  Daoguy  me  recueillera  encore 
bien  des  signatures  (i);  ainsi  tu  vois  que  c'est 
bien  heureux  que  ce  traité  ne  me  soit  pas  par- 
venu plus  tôt.  Espérons  donc,  d'après  cela, 
que  tout  s'arrangera  pour  le  mieux  ;  que  le  jour 
du  bonheur  se  lèvera  bientôt  pour  nous ,  et  que 
nous  ne  retrouverons  plus  nos  chagrins  que 
dans  notre  souvenir  !.. .  Espérons,  maman ,  espé- 
rons; Dieu  nous  protégera,  j'en  suis  sûre!...  je 
le-  crois ,  du  moins. . .  » 

Et ,  pleine  de  cette  croyance  si  douce  à  l'âme 
candide  d'une  jeune  fille ,  Elisa  prit  la  plume , 
et,  sous  la  dictée  de  sa  reconnaissance,  elle 
écrivit  aux  membres  de  la  Société  académique 
de  Nantes,  car  c'étaient  eux  qui  s'étaient  ré- 

scr  se  charger  de  ce  soin;  que,  pendant  qu'elle  s'occuperait  de  Tar- 
rangement  de  son  Tolame ,  lai  s^occnperait  de  \aï  procurer  des  si- 
gnatures; qu'il  espérait  pouToir  lui  en  obtenir  bera«Nip  à  la  Boorte 
et  «u  fpectacle. 

(i)  Elisa  aTait  raison»  M.  Danguy  lui  recueillit  encore  bien  des 
signatures,  car  la  liste  qui,  lors  du  traité,  ne  contenait  que  quatre 
cents  noms,  k  la  publication  de  ses  poésies,  en  codtenait  préside 
six  cents;  et  je  dois  dire  que  pas  un  de  ceux  qui  avaieut  dga&  ne 
manqua  à  son  engagement  :  il  semblait  que  c'était  un  tribut  que 
chacun  d!euz  croyait  devoir  au  talent  de  la  jeune  Muse  armori- 
caine et  qu'il  s'empressait  de  lui  payer. 


d'ÉLISA    MBRCOeUR.  CZXVIt 


unis  (i)  pour  loi  faire  les  propositions  qu'on 
aTues  dans  le  traité,  et  dont  M.  de  Tolienare  était 
charité  de  Texécution  (2),  afin  de  leur  exprimer 
le  regret  qu'elle  éprouvait  de  ne  pouvoir  profiter 
de  leur  bonne  intention  à  son  égard.  Cela  fait, 
elle  ne  s'occupa  plus  que  des  moyens  d'accélérer 
la  publication  de  son  volume ,  qui ,  à  sa  grande 
satisfaction,  eut  lieu  le  ai  juin  (1837),  cinq 
semaineSéBprès  ce  que  je  viens  de  rapporter,  et 
trois  jours  avant  qu'elle  n'eAt  ses  dix-liuit  ans 
accomplis.  M.  Mélinet^  à  qui  elle  en  avait  con- 
fié l'impression ,  avait  trop  bien  compris  l'im- 
patience que  doit  éprouver  une  jeune  personne 
qui  s'élance  à  la  •  fois  vers  la  gloire  et  la  fortune , 
pour  ne  pas  donner  à  ses-presses  toute  l'activité 
qui  dépendait  de  lui.  Elisa  eut  on  ne  peut  plus 
à  se  louer  des  procédés  de  M.  Méiinet  (3)  ;  aussi, 

(t)  Une  Hilre  Sùu  encor*  les  honorables  membres  de  la  Société 
■osdémîque  de  Nantes  se  réunirent  en  l'honneur  d'Elisa  ;  mais 
cette  fois ,  ce  fut  pour  souscrire  pour  le  tombeau  de  leur  jeuno 
ooTIèguc. 

(9)  C'était  à  M.  de  Tolienare  qu'Elise  était  redevable  de  sa  no- 
mination k  la  Société  académique  de  Nantes ,  et  à  M.  Mélinct,.des 
propositions  que  cette  Société  lui  fit  relatiTcmcnt  à  l'édition  de  ses 
poésies.  M.  Méiinet ,  craignant  qu*£Hsa  ne  se  décidât  pas  a  faire 
imprimer  ses  poésies ,  et  sentant  combien  il  était  important  pour 
elle  qu'elles  le  fussent,  avait  engagé  les  membres  de  la  Société  aca- 
démique, dont  il  fiait  partie,  à  se  charger  des  frais  de  l'impression. 

(3)  Ainsi  que  M.  Méiinet  Tayait  promis-  h  Elisa  lorsqu'il  l'avaii 
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lui  en  consenra-t-elle ,  tant  qu'elle  vécut,  la 
plus  vive  reconnaissance;  et,  pour  qu'elle  ne 
s'éteignit  pas  avec  elle,  en  mourant  elle  Ta 
déposée  dans  mon  cœur.  Bon  et  digne  homme  ! 
que  j'aurais  été  heureuse  de  pouvoir,  ainsi  que 
je  le  désirais ,  confier  â  ses  presses  qui  ont  fait 
connaître  au  monde  les  premières  pensées  d'E- 
Usa  Mercœur  la  tâche  de  lui  révéler  ses  der- 
nières!... Dieu  m'est  témoin  quepouume  faire 
abandonner  ce  projet ,  car  je  ne  connais  point 
de  moyen  de  lutter .  contre  Yimpasiibhf  il  m'a 
fallu  des  raisons  aussi  fortes  que  celles  qui  me 
clouent  à  Paris,  et  qui  m'ont  obligée  d'y  con- 
tracter des  engagemens  avec  des  imprimeurs. 

Dès  que  le  volume -d'Ëlisa  parut,  elle  s'em- 
pressa de  faire  parvenir  les  exemplaires  à  ses 
souscripteurs,  et  elle  en  présenta  un  au  maire  et 
au  préfet ,  M.  le  vicomte  Alban  de  Villeneuve , 
qui  prit  dès  lors  à  son  sort  un  intérêt  si  vrai , 

engage  à  rassembler  toutes  les  pièces  qu'elle  avait  faites  en  un 
▼olume,  de  se  contenler  de  ses  seuls  déhoursén  pour  rimprimer, 
il  rcDouça  h  toute  espèce  de  gvAa%  ou ,  du  moins,  s'il  en  prêtera , 
ne  fui-cc  que  celui  ai  profitable  k  Tâme  :  la  satisfaction  que  pro- 
cure le  souvenir  d'uue  bonne  action.  L'^ition  d'Elisa,  tiréeà 
sept  cent  cinquante  exemplaires  sur  papier  Télin ,  ornée  d'une  li- 
thographie et  de  culs-dc-Iampes ,  format  in-ia ,  coûta ,  tout  frais 
compris,  SSg  fr.,  dont  11.  Uélinet  ne  voulut  recevoir  que  3oo  fr. 
en  espèces,  et  prit  le  reste  vn  volumes  au  prix  des  souscripteur!!. 
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et,  cela  fait,  elle  écrivit  la  lettre  suivante  à  H.  de 
Chateaubriand ,  en  lui  adressant  un  volume  de 
ses  poésies. 

c  Monsieur  le  Vicomte , 

t Doit-elle  espérer  son  pardon,  celle  qui ,  sans 
BToir  obtenu  votre  aveu,  ose  aujourd'hui  vous 
dédier  ses  faibles  essais  ?  Femme,  jeune  et  Bre- 
tonne, elle  a  cru  que  ces  trois  titres  auraient 
peut-^tre  quelques  droits  à  la  bienveUlance 
de  nilustre  écrivain  que  la  Bretagne  a  vu  naî- 
tre, que.  la  France  contemple  avec  un  si  juste 
oi^eiK  Sans  fortune ,  sans  conseils ,  loin  du 
monde ,  dont  ma  pauvreté  m'exile ,  loin  des 
modèles  dont  j'ai  tant  besoin,  j'ai  pensé, 
Monsieur,  qu'oubliant  l'intervalle  qui  existe 
entre  nous,  vous  daigneriez  vous  pencher  vers 
mm  et  m'aider  à  m'élever  en  me  tendant  une 
main  tutélaire.  Me  serais-je  trompée  en  espé« 
rant  cette  noble  protection  ?  Et  tout  cela.  Mon- 
sieur, ne  serait-il  qu'un  songe?  Ah  !  grâce  pour 
mon  erreur,  si  c'en  est  une;  mais  il  me  semble 
que  le  plus  doux  apanage  du  génie  est  do 
pouvoir  d'un  sourire  assurer  le  bonheur  de 
ceux  qui  l'implorent.  Du  moins ,  Monsieur, 

qu'un  mot ,  un  seul  mot  m'apprenne  si  votre 

I.  • 
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«  jeune  compatriote  eut  raison  de  croire  é  l'in- 
«  dulgent  regard  de  celui  dont  elle  n'ose  qu'en 
«  tremblant  se  dire , 

<  Avec  le  plus  sincère  et  le  plus  profond  res- 
«  pcct ,  Monsieur    le  Vicomte ,   la  très  hum- 

«  ble ,  etc. ,  etc. , 

«  Elisa  Mercoeur.  » 

Nantes,  13  juillet  1827. 

Elisa  n'attendit  pas  long-temps,  comme  on 
le  verra  en  comparant  les  dates,  la  réponse 
qu'elle  avait  sollicitée  de  M.  de  Chateaubriand. 
Heureuse  de  la  posséder,  cette  réponse  qu'elle 
avait  appelée  de  tous  ses  vœux  et  «qu'elle  eût 
voulu  faire  connaitrc  au  monde  entier,  elle 
courut  aussitôt  la  montrer  à  M.  Mélinet ,  qui 
la  pria  de  la  lui  laisser  jusqu'à  la  fin  de  la  jonr- 
née,  afin  de  pouvoir  la  faire  lire  à  quelques 
incrédules  (i);  et,  le  lendemain,  la  répanse 
de  M.  de  Chateaubriand  devint  la  nouvelle  du 
jour  :  M.  Mélinet  l'avait  insérée  dans  son  journal. 

«Comme  c'est  heureux  pour  le  succès  de 
cette  petite,  disait-on  de  tous  côtés,  qu'elle  ait 

(1)  Beaucoup  de  personnes  avaient  pensé  que  M.  de  Chateau- 
briand ne  se  donnerait  pas  la  peine  de  répondre  à  Elisa,  parce 
qu'il  était  impossible,  disaient-elleS|  que  le  plus  grand  écrivain  de 
notre  siècle  fit  attention  à  l'hommage  d'une  Jeune  fille  qui,  bien 
que  sa  compatriote,  n'en  était  pas  moins  qu'i  son  début. 
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eu  la  peusée  de  dédier  ses  Poésies  à  ce  grand 
homme,  san^  Gela.peut-étre  n'eùt-elle  pas  réussi; 
il  ea(  .^  rare  que  Ton  croie  au  talent  des  poètes 
d^  province,  que,  sans  la  réponse  de  M.  de  Cha- 
teaubriand ,  on  jurait  fort  bien  pu  douter  de 
celui  de  notre  jeune  muse  :  il  y  a  tant  de  pcr- 
spuiies  qui  n'osent  juger  d'après  elles.  »  Ré- 
flexion qui  fit  dire  à  EUsa,  comme  le  disait  l'ha- 
hilant  de U  Guadeloupe  à  son  habit  :  «  Oh!  ma 
chère  réponse,  que  je  te  remercie  I.  • .  »  Car,  dès 
lors,  elle  conapr^t  toute  Finfluence  qu'exerce  sur 
la  réputation  de  l'écrivain  qui  débute  le  nom  et 
l'opinion  de  l'écrivain  que  la  renommée  a  con- 
sacrée, et  devant  lequel  tout  s'incline!...  Aussi 
n'attribua-t-elle  point  à  son  talent  le  succès  sans 
obstacle  qu'obtint  son  volume,  mais  à  la  célé- 
brité que  lui  avait  prédite  l'illustre  écrivain 
auquel  elle  l'avait  dédié. 

La  réponse  de  M.  de  Chateaubriand  fit  tant 
de  bruit  à  Nap.tes,  car  les  journaux  semblaient 
prendre  plaisir  à  la  répéter,  qu'on  vint  en  fouie 
splUciter  d'Elisa  la  faveur  de  la  lire  dans  l'ori- 
ginal. A  'TPii*  Teqipressement  qu'on  mettait  à 
S'en  jsaisiretà  l'attcintipn  .qu'on  apportai  ta  en 
considérer  ]fis  caractères,  on  eût  dit  une  relique 
dont  la  vue  et  l'attouchement  devaient  mettre 
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à  I*abri  de  tous  dangers.  Je  crois  réellement  qii(* 
si  misa  avalf  Toulii  mettre  un  prix  à  sa  cbm- 
plaisance ,  que  la  réponse  de  M.  de  Château- 
briaud  lui  eût  rapporté  beaucoup  d'argent.  Que 
de  félicitations  ne  reçut-elle  pas  sur  le  bonheur 
de  posséder  un  tel  trésor L.. 

Convaincue  par  tout  ce  dont  j'ai  été  témoin 
du  prix  qu'on  attache  aux  autographes  des  per- 
sonnes destinées  par  leur  génie  à  traverser  tous 
les  siècles,  et  désireuse  de  réunir  aux  Œuvres 
de  ma  (ïlle  tout  ce  qui  peut  attacher  le  lecteur, 
j'ai  pensé  qu'il  me  saurait  gré  de  les  avoir  en- 
richies des  fac-similé  des  deux  premiers  autogra- 
phes qu'elle  reçut  des  deux  grands  hommes  qui 
ont  fait  son  destin  (i);  l'un  en  fixant  en  un  in- 
stant par  son  opinion  l'opinion  du  public  sur  son 
tàlentf  l'autre  en  s'occupant  du  sort  à  venir  de  la 
jeune  poète,  et  en  lui  assurant  une  existence  à 
l'abri  des  caprices  de  la  littérature.  Ces  deux 
fac-similé  se  trouvent  immédiatement  après  les 
pièces  dont  ils  sont  les  réponses.  (Voir  après  la 
dédicace  à  M.  de  Chateaubriand  et  après  la  pièce 
de  la  Gloire,  pages  i  a  et  178  de  ce  volume.) 

Pressée  par  mes  souscripteurs  de  leur  donner 
un  fac-similé  de  l'écriture  d'Elisa  en  regard  de 

(1)  M.  deChaleaubriand  rt  M.  de  Martîgnar. 
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SOU  porlrait,  que,  grâce  à  Tobligeauce  de  M.  De- 
véria ,  j*ai  eu  le  booheur  de  pouvoir,  ainsi  qu'ils 
le  désiraient  y  ajouter  à  ses  Œuvres  (i),  pour 
que  ce  fae^imile  ait  un  autre  mérite  à  leurs  yeux 
que  celui  de  produire  seulement  ses  caractères, . 

(a)  Ne  pouTani ,  dfaprèt  les  dasmandet  réitérées  qui  m'avaient 
été  adressées ,  me  dbpenser  d*iJouter  le  portrait  de  ma  fille  ft  ses 
«of  res ,  je  souliaitaifl,  ainsi  qu'on  m'en  avait  priée,  qu'on  le  fît 
sur  le  craquli  d'un  petit  profil  qu'elle  avait  bit  en  se  palpant  les 
traits.  Je  ne  saii  si  la  crainte  de  ne  pas  être  payé  n'entra  pas  pour 
quelque  chose  dans  tous  les  refus  que  j'es&uyai ,  mais  personne  ne 
pocrrait  Caire  ce  que  je  désirais  !...  Désespérée,  je  portai  le  croquis 
d'Ellsa  k  m.  Deréria  »  auquel  je  n'avais  pas  osé  m'adresser  d'a- 
bord, et  Tiugt-qaatre  heures  après,  sou  neveu  m'apporta  le 
billet  suivant  : 

«  Madame, 
M  Je  vous  bis  remettre  les  matériaux  que  vous  m'a  vtzconftéii  et 
«  le  dessin  que  J'ai  pu  en  retirer.  Vous  ne  me  devez  rien,  et  soyez 
bonne,  toutefois,  pour  qu'il  n'en  soit  plus  question  entre 


«  Si  le  dessin  vous  est  utile ,  je  vous  répète  l'adresse  de  M.  Le- 
«  merder  \  rue  de  Seine ,  S5, 
■  Recevez,  madame,  les  très  humbles  respects  de  votre  dévoué, 

«  A.  Dsviau.  » 

Dès  que  j  eus  achevé  de  lire  le  billet  de  M.  Devéria  ,  son  neveu 
dévelo]^  la  pierre  sur  laquelle  était  dessiné  le  portrait  de  ma 
fille.  Cest  le  seul  instant  de  bonheur  que  j'ai  eu  depuis  ^sa  mort  ! 
Il  me  sembla  qu'après  une  longue  absence ,  Elisa  revenait  vers 
luoi  ;  et  je  m'élançai  pour  l'embrasq^r.  Ileurcusemeut  que  ce  cri 

*  Nom  da  lithographe  chei  leqael  a  été  fait  le  lirage  do  portrait  de  m«  filic. 
J'ai  enbeaDcoDp  k  ue  louer  de  H.  Lcmercier.  Je  me  trouTe  hcareiue  de  l'afoir 
pour  lowcripleor. 


j'ai  choisi  des  verii  qu'elle  adressa  â  Vang€  de 
VÀbbayê^ux-Èois  (i). 

Un  bonheur  n'arriye  jamais  seul  ^  dit  le  pro- 
verbe ^  et  le  proverbe  a^  je  triAÈ,  fàisùti.  Hélaa! 
pourquoi  faut-il  qu'il  en  soit  ainsi  du  malheur  !..  • 

A  voir  l'enthousiasme  qu'excita  l'apparition 
du  volume  d'Elisa ,  rempréssemënt  des  journa- 
listes à  faire  l'éloge  de  son  talent  poétique,  ci- 
tant comme  pour  venir  à  l'appui  de  ce  qn'ilB 

• 

do  petU  Deyéria  :  «  Qu'a  liez- vous  foire  !  on  ne  tbuche  pas  à  ça,  » 
m'oreriit  assex  à  temps  de  Terreur  dans  laquelle  m'aTait  Jetée  le 
talent  de  l'artiste  pour  m'empécher  de  gâter  son  chcf-d'œuTre. 
Je  n'avais  donné  k  M.  Devcria  que  le  seul  croquis  des  traits  d'Elisa, 
et  elle  m'apparaissait  telle  qu'elle  était  lorsqu'elle  allait  dans  le 
monde  dans  un  des  costumes  qu'elle  affeetionnait  le  plns^'^et 
dont  mes  mains  l'a f aient  si  souvent  parée.  Je  passai  donc  de 
rniuAion  à  la  réalité,  et  J'admirai!...  Et  ce  fut  en  face  de  celte 
image  si  chère,  qu'une  lampe  éclaira  toute  la  nuit,  et  devant  la- 
quelle, comme  devant  une  sainte  Madone ,  je  m'inclinai  tant  de 
fois ,  Dieu  me  pard&nne  cette  adoration ,  elle  fut  involontaire , 
que,  malgré  la  défense  de  M.  Devcria,  Je  pris  la  plume  et  lui  pÊfXai 
de  ma  reconnaissance.  Je  ne  sais ,  tant  J^étais  émue ,  dans  quels 
termes  Je  la  lui  exprimai ,  mais  il  paraît  qu^l  fut  satisfait  du 
langage  de  mon  cœur  ;  car,  non  content  de  oe  qu'il  a  fait  pour 
moi ,  M.  Devéria  a  voulu  j  ajouter  en  souscrivant  aux  Œuvres 
de  la  Jeune  fille  dont  son  habile  crayon  a  rendu  les  traits  avec 
un  si  rare  bonheur...  Je  lï'en  saurais  douter,  la  grandeur  de 
l'âme  égale  celle  du  ulent.  , 
(0  Madame  Récamier. 

*  Blisa  a  ëlé  rne  fOOTenl  dan»  les  mIods  avec  le  roslome  qu'elle  a  dam  ion 
portrait,  le  Toile  leni  a  ëtd  aiontë  pour  Faire  tableau. 
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avançaient,  les  passages  de  ses  Poésies  qui  leur 
semblaient  le  plus  dignes  de  fixer  laUention , 
réservant  toujours  comme  le  bouquet  le  dernier 
alinéa  de  sa  dédicace  à  M.  de  Chateaubriand, 
ce  qui  leur  fournissait  l'occasion  de  faire  con- 
naître la  flatteuse  prédiction  qu'il  lui  avait  valu 
de  cet  immortel  écrivain,  on  eût  dit  que  chacun 
désirait,  pour  sa  part,  de  contribuer  au  succès 
de  cette  chère  enfant. 

J'ai  déjà  fait  connaître  combien  furent  heu- 
reux les  premiers  pas  qu'Elisa  essaya  dans  la 
carrière  des  lettres ,  et  que ,  pour  l'encourager 
à  marcher,  deux  académies  se  hâtèrent  de  lui 
tendre  les  bras.  On  va  voir  qu'une  troisième  no 
tarda  pas  à  suivre  leur  exemple  :  c'était  à  qui 
poserait  un  fleuron  à  sa  couronne  littéraire. 

8  septembre  1837. 

A  MADEMOISELLE  ËLtSA  MERCOEUR, 

■M  LUI  mVOTAlfT  LB  MPLÔMB  DE  HUfiaB  GOBBBIPONDANT  DB 
LA   %9ClÈ,jk  POLYMATHIQCB  DU  IlOBBIHAN. 

En  écoutant  les  aocena  da  ta  lyre , 

Belle  Elisa ,  dans  un  soudain  délire , 
J'ai  dit  :  n  Parlons  cette  langue  des  dieux 
«  Que  sa  bouche  module  en  sons  mélodieux.  » 
Kt,  disciple  Imprudent  de  l'austère  Uranle  (1), 

(a)  L'auleur  est  professeur  de  mathémaliquci  et  de  phy&iqiir- 


CXXXVI  MEMOIRES 

Pour  le  luth  oubliant  le  modeste  compas, 
J'aborde  des  sentiers  ouverts  au  seul  génie  , 
Et  m'essaie  en  tremblant  à  marcher  snr  tes  pas. 

Notre  naissante  Académie 
T'adopte  pour  sa  sœur  ;  elle  t'ouvre  les  bras; 

Et,  pour  preuve,  tu  trouveras 

a-Joint  l'officiel  grimoire , 

Avec  cachet ,  paraphe  au  bas. 

Ce  diplôme ,  tu  le  joindras 
A  celui  qui  t'ouvrit  le  chemin  de  la  gloire , 
A  celui  du  talent  que  nous  ne  donnons  pas. 

EnEans  de  la  même  pairie , 

Enflammés  de  la  même  ardeur, 

De  notre  BreCagne  chérie 
Poissions-nous  augmenter  le  Instre  et  le  bonheur  ! 

Pnisses-tu ,  jeune  météore , 

Qui,  dès  la  matinale  anrore , 

Brilles  d'un  éclat  radieux , 

Dans  ta  glorieuse  carrière. 

Inonder  de  flots  de  lumière 
Ce  pays  trop  long-temps  n^ligé  par  les  dieux! 

Rallibb  , 

Membre  réflidânt  de  U  Société  polynatiqne. 

Parmi  les  nombreux  hommages  rendus  au 
talent  d'Elisa ,  et  qu'on  se  plaisait  à  lui  répéter, 
on  concevra  sans  peine  combien  elle  dut  être 
flattée  de  cette  prédiction  de  M.  de  Lamartine  : 

«  Je  prévois  que  cette  petite  fil!e  nous  effacera 
tous  tant  que  nous  sommes.  » 

«  Non,  me  dit-elle  après  avoir  lu  la  phrase 
que  je  viens  de  ri  ter,  la  petite  fille  n'effacera 
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personne,  encore  moins  H.  de  Lamartine  que 
tont  autre  ;  car  si  elle  y  parvenait ,  elle  serait 
trop  grande  (i).  « 

Pauvre  enfant ,  comme  la  vie  dut  lui  paraître 
belle ,  alors  que  chacun  s'empressait  de  semer 
quelques  fleurs  sur  la  route  qu'elle  devait  par- 
courir! Si  Elisa  avait  eu  un  grain  d'orgueil,  il  y 
avait  réellement  là  de  quoi  la  faire  s*enfler  comme 
la  grenouille;  mais,  pour  qu'il  en  fût  ainsi,  il 
^rait  fiillu  qu'elle. changeât  de  nature,  et  cela  ne 
se  pouvait  pas;  modeste  elle  avait  vécu,  mo- 
deste elle  devait  mourir.  Douteuse  de  son  ta- 
lent (a) ,  elle  jouissait  de  son  succès  avec  recon- 
naissance; car  elle  ne  voyait  dans  les  éloges 
qu'on  lui  prodiguait  qu'un  sentiment  de  bien- 
veillance qu'elle  attribuait  au  désir  qu'on  avait 
de  la  voir  réussir. 

M.  Hélinet  ayant  répété  dans  son  journal  l'ai- 
mable prédiction  de  M.  de  Lamartine  sur  Elisa , 
comme  il  avait  répété  celle  de  M.  de  Chateau- 
briand, les  autres  journaux  la  répétèrent  à 
leur  tour,  et  depuis,  lors  on  ne  l'appela  presque 

(^)  Elisa  était  convaincue  que  jamaif  personne  n^atteindrail  h  Yk 
hautear  du  genre  de  blent  de  M.  de  Lamartine. 

(3)E1iaa  ne  pouTait  se  persuader  qu'elle  eût  autant  de  talent 
qu'<m  le  disait. 
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plus  que  la  petite  fille»  Ce  nom ,  qu'on  se  plai- 
sait À  loi  donneff  et  qa'on  lui  donna  tant  qu'elle 
resta  sur  la  terre,  on  le  lui  a  conaerfé  dans 
la  tombe.  Consacré  pac  le  temps,  le  nom  de 
la  petite  fille  est  d^enu  inhérent  à  celui  d'Eliaa 
Mercœur. 

Voyant  qne  Fon  continuait  de  s'occuper  d^< 
lisa, on  pensa  probablement  que  ce  qu'elle  écrirait 
ne  pourrait  manquer  de  fixer  l'attention ,  et  le 
billet  suivant  fut  jeté  dans  la-  botte  du  journal' 
VAm  de  la  Charte.  Ce  billet  nous  fut  apporté  par 
un  n^ociant  fort  estimé  à  Nantes,  M.  P.  Mo»- 
teix,  qui  avait  prié  le  gérant  responsable  du 
journal  que  je  viens  de  nommer  de  ne  rien 
insérer  sur  mademoiselle  Elisa  Mercœur  sans  le 
lui  communiquer. 

«  Pour  prouver  comme  tous  les  moyens  sont 
c  bons  au  gouvernement  actuel ,  nous  citerons 

•  le  fait  suivant  : 

«  Un  grand  déjeuner  diplomatique  auquel 
«  avait  été  invitée  la  jeune  Muse  nantaise ,  Elisa 
«  Mercœur,  a  eu  lieu  samedi  dernier  à  l'hôtel 
c  de  la  préfecture.  Pendant  le  r^nas ,  on  a  sondé 
«  l'opinion  de  cette  jeune  personne;  on  ne  sait 

•  pas  encore  quel  parti  prendra  mademoiselle 
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I  Mercttor,  msris  on  espère  ifa'elte  cottsacrerâ  sa 
«  pltime  è  la  bonife  cause.  » 

EHsa  sut  un  gré  infini  à  M.  Motiteix  de  lui 
aTOir  évité  l'itiserfion  du  biOet  ci-dessus,  dont 
elle  fîit  mointf  surprise  que  fSchée ,  car  déjà  plu- 
sieurs anonymes  de  ce  genre  Ini  avaient  été  adres- 
sés directement  Elle  n'avait  '  reçu  d'autre  invi- 
tation, pour  le  jour  désigné,  que  celle  que  Ton 
va  voir,  mais  qui  probablement  avait  servi  de 
texte  à  fa  fable  des  propositions  qu'on  disait  lui 
avoir  été  faites  pour  l'engager  à  consacrer  sa 
plume  à  la  bonne  cause,  car  tel  était  le  travers  de 
beaucoup  de  gens,  qu'ils  attachaient  une  inten- 
tion politique  à  tout  ce  qui  se  faisait,  et  qu'ils 
voyaient  de  la  politique  même  où  il  n'y  en  avait 
pas  l'ombre.  Alors  cela  donnait  ample  matière 

aux  donneurs  de  conseils. 

« 

'  «  M.  Walsh  a  l'honneur  de  souhaiter  le  bon- 
«  jour  à  madame  Mercœur  et  de  lui  adresser 
«  une  prière  qui ,  il  l'espère  bien ,  ne  sera  pas 
«  refusée.  C'est  que  mademoiselle  Elisa  Mercœur 
«  veuille  bien  venir  avec'  elle  demain  matin ,  à 
«  onze  heures,  déjeunera  l'hôtel  des  postes  (i). 
«  Madame  Walsh  a  chez  elle,  en  ce  moment, 

(i)  M.  Walsh  en  était  1c  directeur  ;  il  a  occupé  cette  place  jiis- 


\ 
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c  notre  nouveau  député  le  comte  Donatien  de 
«  Sesmaisons,  qui  est  tout-à-Ait  enchanté  par  la 
«  lyre  de  notre  Muse  bretonne  et  qui  demande 
«  en  grâce  de  lui  être  présenté  comme,  un  des 
•  admirateurs  de  son  beau  talent.  Madame  Mer^ 
«  cœur  sera  bien  aimable  de  persuader  à  made- 
«  moiselle  Mercœur  qu'elle  ne  peut  se  soustraira 
«  à  cet  empressement.       c  Vicomte  Walsh.  •   > 

Ce  déjeuner,  que  Tauteur  du  billet  de  la  bonne 
cause  avait  cru  devoir  transporter  à  l'hôtel  de  la 
préfecture,  est  un  des  plus  agréables  qu'Elisa 
ait  jamais  faits  ;  la  famille  Walsh  y  fut  parfaite 
pour  elle;  et  l'accueil  qu'elle  reçut  du  comte  de 
Sesmaisons  dut  lui  faire  croire  qu'il  lui  savait 
gré  d'avoir  bien  voulu  se  rendre  à  l'invitation 
de  M.  Walsh.  Une  surprise  des  plus  flatteuses 
lui  avait  été  ménagée.  Après  le  déjpuner,  le  gen- 
dre de  M.  de  Sesmaisons ,  M.  de  SeimpemCj 
se  mit*  au  piano  et  chanta  plusieurs  stances  de 
sa  pièce  ^Vm  Nuit^  dont  il  avait  composé  la 
musique  : 

Les  rèves  de  mon  âme  ont  passé  comme  une  ombre  (i). 

qu'en  i83o.  Sou  fils  c&l  directeur  du  journal  la  Mode.  Tou^sdcuv 
.«>c  sont  empresscis  de  souscrire  aux  Œuvres  de  ma  fille. 
(i)  Page  57  de  ce  Tohimi*. 
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Le  lendemain  le  comte  deSesmaisons  lui  envoya 
les  poésies  de  Clothilde  de  SurvîHe,  en  s'excusant 
de  n'avoir  pu  trouver  à  Nantes  une  plus  belle 
édition.  On  lui  remit  aussi  de  la  part  du  vicomte 
Walsh  ses  Lettres  vendéenneê  et  son  Fratricide, 
hommage  dont  elle  fut  excessivement  flattée. 
Le  comte  de  Sesmaisons ,  qui  n'avait  pu  voir 
EUsa  sans  s'intéresser  à  sou  sort ,  vint  nous  voir 
avant  son  départ,  ainsi,  qu'un  député  du  Mor- 
bihan, le  vice-amiral  Halgan,  qui  devait  re- 
tourner en  même  temps  que  lui  pour  se  trouver 
à  l'ouverture  des  Chambres ,  et  qui  ne  prenait 
pas  à  la  position  de  ma  fille  un  moindre  in- 
térêt que  le  camte.  Dans  le  courant  de  la  con- 
versation, M^  de  Sesmaisons  s'informa  si  Elisa 
avait  envoyé  ses  Poésies  à  la  duchesse  deBerri. 
Sur  ce  qu'elle  lui  dit  que  non ,  mais  qu'elle  était 
dans  l'intention  de  le  faire ,  il  lui  proposa  de  lui 
remettre  l'exemplaire  qu'elle  lui  destinait  ;  qu'il 
le  ferait  relier  à  ses  armes  ,  et  le  lui  ferait  pré- 
senter ;  qu'elle  n'avait  qu'à  écrire  à  la  duchesse, 
qu'il  joindrait  sa  lettre  au  volume.  Il  lui  dit 
que  si  elle  voulait  lui  en  donner  un  autre,  il  es- 
pérait bien  qu'il  serait  assez  heureux  pour  le 
placer  avantageusement.  Le  vice-amiral  Halgan 
lui  demanda  aussi  un  volume  pour  un  de  ses 
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I  yeuillci&  recevoir  Texpression  sincère  de  mon 
«  amitié, 

«  L'aide  de-camp  dn  Roi ,  cliargé  da  département  dci  Beaax-Artiy 

t  Vicomte  de  Larochefoucauld.  » 

L'étonnement  qu'Elisa  éprouva  à  la  lecture 
des  lettres  qui  précèdent  fut  si  grand,  que,  bien 
qu'elle  tint  dans  ses  mains  les  preuves  non 
équivoques  des  bontés  dont  S.  A.  R.  Madame , 
duchesse  de  Berri,  daignait  l'honorer,  et  qu'elle 
ne  pût  douter  de  son  changement  de  fortune, 
puisque  le  vicomte  de  Larochefoucauld  avait 
eu  la  délicate  attention  de  joindre  son  brevet 
de  pension  à  sa  lettre  au  comte  de  Sesmaisons , 
elle  ne  pouvait  se  figurer  que  ce  ne  fût  pas 
un  songe.  Tant  de  bonheur  dans  un  jour  lui 
semblait  impossible.  Mais  comme  si  la  fortune 
eût  trouvé  que  ce  lot  n'était  pas  assez  fort , 
ou  qu'elle  se  plût  à  lui  rendre  le  3  avril  à  jamais 
mémorable,  elle  reçut ,  à  cette  même  date,  par 
la  voie  de  la  préfecture  de  Nantes ,  un  mandat 
de  i5o  fr.  que  S.  Exe.  le  ministre  de  l'intérieur 
avait  remis  pour  elle  à  M.  le  vicomte  Alban 
do  Villeneuve ,  notre  préfet ,  qui  était  à  Paris 
depuis  deux  mois,  et  qui  s'était  empressé  de 
l'adresser  aussitôt  à  son  secrétaire  intime ,  M.  de 
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*  »f»t  à  madeaioiseUe  Elisa  Mercœur,  aîndi  que 
«  les  100  fr.  que  Son  Altesse  lloyale  luieonroie.» 

Paris ,  ce  3  avril  i8a8. 

«  Madame  la  maréchale  duchesse  de  Roggio 

•  a  remis  à  Madame ,  duchesse  de  Berri ,  le 

<  Recueil  de  Poésies  de  mademoiselle  Elisa  Mer- 
«,cœur;  son  Altesse  Royale  Ta   accueilli  avec 

<  bienveillance  et  a  chargé  madame  la  mare- 

•  chale  d'envover  loo  fr.  à  l'auteur. 

c  Madame  la  maréchale  prie  mademoiselle 
«  Elisa  Mercœur  de  vouloir  bien  agréer  l'assu- 

*  rance  de  ses  sentimens  distingués.  ^ 

Paris,  le  3  avril  iSaS. 

Maison  du  Rai ,  déparleMUent  des  Beaux-Aris ,  n'*  d'ordres , 
kureau  des  eneouragemens  el  affaires  Unéraires. 

Paris,  le  3  avril  1828. 

<  Mon  cher  comte ,  je  viens  d'accorder  à  ma- 
demoiselle Mercœur  un  encouragement  an- 
nuel de  3oo  fr.  qui  lui  sera  payé  à  Nantes,  lieu 
habituel  de  sa  résidence.  En  donnant  à  cette 
jeune  personne  ce  témoignage  d'intérêt,  j'ai  été 
heureux  de  faire  quelque  chose  qui  vous  fût 
agréable.  Je  regrette  seulement  qu'il  n'ait  pas 
été  possible  de  prendre  plus  tôt  cette  mesure. 


CXTA'l  MEMOIRES 

«  Ce  qui  signifie  clairement ,  me  dit  Elisa ,  en- 
chantée de  cette  remarque,  que  je  ne  tarderai 
pas  à  recevoir  la;;  pension  que  son  excellence  a 
promise  pour  moi  à  M.  de  Villeneuve  lorsqu'il 
lui  a  présenté  mes  Poésies.  Tout  me  porte  à  le 
croire  du  moins  (i),  et  tant  mieux!  tant  mieux! 
qu'elle  vienne,  car  alors  rien  ne  manquera  à 
notre  bonheur  ;  mais ,  en  l'attendant ,  prends 
toujours  le  brevet  de  celle-ci ,  maman ,  prends 
ces  gratifications  aussi.. .  prends.. .  tout  est  pour 
toi!...  Mon  Dieu!  que  je  suis  heureuse  d'être 
pensionnaire  de  la  maison  du  roi  !  !  !  •  Puis,  s'a- 
bandonnant  à  toute  la  joie  que  cette  idée  lui 
causait ,  et  dont  la  surprise  avait  un  instant  pa- 
ralysé les  élans ,  elle  me  saisit  par  les  mains , 
m'entraîna  jusqu'au  milieu  de  la  chambre ,  me 
fit  tourner  jusqu'à  perdre  haleine ,  en  me  criant 

de  f  otre  avenir  toute  Tadmlnition  que  loi  canw  f  otre  talent  si 
précooe,  et  toot  l'intérêt  que  lui  inspire rotre  touchante  position.» 
Elisa  eut,  par  la  suite»  la  satisfaction  de  voir  se  réaliser  k  la  lettre 
les  espérances  que  lui  avait  £sit  concevoir  M.  de  Villeneuve. 

(i)  Hy  avait  dé)&  un  mois  lorsqu'Elisa  reçut  le  maodat  de 
M.  de  Martignac  que  M.  de  Villeneuve  lui  avait  fait  savoir  par 
son  secrétaire  que  le  comité*  d'examen  des  ouvrage^  littéraires 
s'était  assemblé  pour  entendre  le  rapport  qui  lai  avait  été  Csit  sur 
ses  Poésies,  et  que  la  décision  du  éomité  lui  avait  été  favorable,  ce 
qui  lui  fiaisait  Croire  qu'elle  ne  tarderait  pas  h  recevoir  la  pension 
que  M.  de  Villeneuve  avait  demandée  pour  elle  à  M.  de  Martfgnac. 
Je  ne  sais  ce  qui  relarda  la  décision  du  ministre. 
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à  tue-tétè  :  «  Que  je  suis  heureuse ,  maman  ! 
que  je  suis  heureuse  d'être  pensionnaire  du 
roi!!!»  Et,  comme  la  reconnaissance  entrait 
aussi  spontanément  dans  son  cœur  que  la  joie 
et  la  peine,  avec  cette  différence  que  la  joie  et 
la  peine  en  sortaient,  et  que  la  reconnaissance 
s*y  clouait,  Elisa  prit  la  plume  pour  Àprimer  la 
sienne  au  comte  Donatien  de  Scsmaisons  et  au 
vice-amiral  Halgan  qui  avait  été  de  moitié  dans 
les  démarches  qu'avait  nécessitées  la  pension 
dont  elle  venait  de  recevoir  le  brevet ,  et  dont  il 
lui  avait  aussi  envoyé  Tavis  qu'il  en  avait  reçu  ; 
car  pendant  que,  de  son  coté ,  le  comte  de  Ses- 
maisons  sollicitait  cette  pension  du  vicomte  de 
Larochefoucauld ,  le  vice-amiral  Halgan  la  sol- 
licitait de  l'intendant  général  de  la  maison  du 
roi,  le  baron  de  Labouillerie ,  c'était  l'ami  pour 
lequel  il  avait  demandé  un  volume  à  ma  fille... 
Ce  fut  en  vain  que,  dans  l'élan  de  sa  reconnais- 
sance, Elisa  essaya  d'écrire,  force  lui  fut  de 
déposer  la  plume,  car  elle  comprit  qu'elle  serait 
Impuissante  à  traduire  ce  qu'éprouvait  son 
cœur.  Je  u'entreprendrai  donc  point  de  décrire 
ce  qui  résista  à  la  plume  de  ma  fille.  Eh  I  com- 
ment le  pourrais-je  en  effet,  moi  qui  ne  pense 
même  pas  qu'il  soit  possible ,  à  moins  de  pos- 
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plus  qae  kb  pelite  fille.  Ce  nom ,  qu'on  se  plai- 
sait à  loi  donneir  et  qu'on  loi  donna  tant  qu'elle 
resta  sur  la  terre,  on  le  lui  a  conaerté  dans 
la  tombe.  Consacré  pac  le  temps,  le  nom  de 
la  petite  fille  esl  d^enu  inhérent  à  celui  d'Eliaai 
Mercœur. 

Voyant  que  Fon  continuait  de  s'occuper  dlB-* 
lisai  on  pensa  probablement  que  ce  qu'elle  écrirai  Ir 
ne  pourrait  manquer  de  fixer  Tattention ,  et  k 
billet  suivant  fut  jeté  dans  la-  botte  du  journqfr 
l'Ami  âe  la  Charte.  Ce  billet  nous  fut  apporté  par 
un  négociant  fort  estimé  à  Nantes,  M.  P.  Motf- 
teix,  qui  avait  prié  le  gérant  responsable  dvr 
journal  que  je  viens  de  nommer  de  ne  rfen 
insérer  sur  mademoiselle  Elisa  Mercœur  sans  le 
lui  communiquer. 

r 

• 

«  Pour  prouver  comme  tous  les  moyens  sont 

<  bons  au  gouvernement  actuel,  nous  citerons 

<  le  fait  suivant  : 

«  Un  grand  déjeuner  diplomatique  auquel 
«  avait  été  invitée  la  jeune  Muse  nantaise ,  Elisa 
«  Mercœur,  a  eu  lieu  samedi  dernier  à  l'hôtel 
«  de  la  préfecture.  Pendant  le  r^as ,  on  a  sondé 
«  l'opinion  de  cette  jeune  personne  ;  on  ne  sait 
«  pas  encore  quel  parti  prendra  mademoiselle 
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■  Mcfrcorar,  maris  on  espère  qu'elle  cotïsacrerà  sa 
t  plTime  à  la  bontAïf  cause.  > 

EKsa  sut  un  gré  infini  à  M.  Monteix  de  lui 
avoir  évité  FitiserHon  du  binet  ci-dessus,  dont 
elle  fut  moin^  surprise  ({ne  (Schée ,  car  déjà  plu- 
sieurs anonymes  de  ce  genre  hri  avaient  été  adres- 
sés directement  Elle  n*avafft  *  reçtr  d'autre  invi- 
tation ,  pour  le  four  désigné ,  que  ceBé  que  Ton 
va  voir,  mais  qui  probablement  avait  servi  de 
texte  à  fa  fable  des  propositions  qu'on  disait  lui 
avoir  été  faites  pour  l'engager  à  consacrer  sa 
plume  à  la  bonne  cause,  car  tel  était  le  travers  de 
beaucoup  de  gens,  qu'ils  attachaient  une  inten- 
tion politique  à  tout  ce  qui  se  faisait,  et  qu'ils 
voyaient  de  la  politique  même  où  il  n'y  en  avait 
pas  l'ombre.  Alors  cela  donnait  ample  matière 

aux  donneurs  de  conseils. 

t 

.    t  M.  Walsh  a  l'honneur  de  souhaiter  le  bon- 

«  jour  à  madame  Mercœnr  et  de  lui  adresser 

«  une  prière  qui ,  il  l'espère  bien ,  ne  sera  pas 

«  refusée.  C'est  que  mademoiselle  ElisaMercœur 

«  veuille  bien  venir  avec*  elle  demain  matin ,  à 

«  onze  heures,  déjeuner  à  l'hôtel  des  postes  (i). 

<  Madame  Walsh  a  chez  elle ,  en  ce  moment , 

(i)  M.  Walsh  en  était  le  directeur  ;  il  a  occupé  cette  place  Jus- 
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I  yeuiUci&  recevoir  l'expression  sincère  de  mon 
«  amitié, 

«  L*aide  de-camp  dn  Roi ,  chargé  du  département  des  Beaax-Am , 

t  Vicomte  de  Larochefoucauld.  » 

L'étonnement  quTlisa  éprouva  à  la  lecture 
des  lettres  qui  précèdent  fut  si  grand^  que,  bien 
qu'elle  tint  dans  ses  mains  les  preuves  non 
équivoques  des  bontés  dont  S.  A.  R.  Madame , 
duchesse  de  Berri,  daignait  Thonorer,  et  qu'elle 
ne  pût  douter  de  son  changement  de  fortune, 
puisque  le  vicomte  de  Larochefoucauld  avait 
eu  la  délicate  attention  de  joindre  son  brevet 
de  pension  à  sa  lettre  au  comte  de  Sesmaisons , 
elle  ne  pouvait  se  figurer  que  ce  ne  fût  pas 
un  songe.  Tant  de  bonheur  dans  un  jour  lui 
semblait  impossible.  Mais  comme  si  la  fortune 

• 

eût  trouvé  que  ce  lot  n'était  pas  assez  fort , 
ou  qu'elle  se  plût  à  lui  rendre  le  3  avril  a  jamais 
mémorable,  elle  reçut ,  à  cette  même  date,  par 
la  voie  de  la  préfecture  de  Nantes ,  un  mandat 
de  i5o  fr.  que  S.  Exe.  le  ministre  de  l'intérieur 
avait  remis  pour  elle  à  M.  le  vicomte  Alban 
de  Villeneuve ,  notre  préfet ,  qui  était  à  Paris 
depuis  deux  mois,  et  qui  s'était  empressé  de 
l'adresser  aussitôt  à  son  secrétaire  intime,  M.  de 
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GoDlencin,  avec  recommandation  expresse,  dès 
qu'il  l'aurait  reçu,  de  l'envoyer  à  mademoiselle 
Hercœur  sans  tarder,  ce  qu'il  exécuta  à  la  lettre. 
Toujours  gracieux  dans  sa  manière  de  trans- 
mettre à  Elisa  les  messages  dont  le  chargeait 
pour  elle  M.  de  Villeneuve,  M.  de  Contencin 
lui  écrivit  en  lui  faisant  passer  le  mandat ,  qu'il 
rengageait  à  regarder  cet  envoi  de  M.  de  Marti* 
gnac  (c'était  lui  qui  était  ministre  alors) ,  non 
seulement  comme,  le  témoignage  du  plaisir  que 
la  lecture  de  ses  Poésies  avait  procuré  à  ce  mi- 
nistre )  mais  aussi  comme  le  prélude  de  ce  que 
son  excellence  se  proposait  de  faire  pour  l'avenir 
d'une  jeune  muse  dont  la  position  lui  inspirait 
autant  d'intérêt  que  le  talent  d'arfmirafton  (i}... 

(i)  LMntërét  et  radinintiou  de  M.  de  Marlignac  poar  Elisa 
élalent  antérieurs  k  son  entrée  au  ministère ,  et  avaient  pris  nais- 
sance h  la  préfecture  de  Nantes ,  chez  M.  de  Villeneuve  même  , 
chez  lequel  il  avait  lu  ses  Poésies  pour  la  première  fois.  Il  paraît 
qu'il  en  avait  été  fort  content,  car,  après  son  départ,  M.  de 
Villeneuve  dit  à  Elisa  qu'il  rencontra  :  «  Si  je  n^avals  craint , 
mademoiselle,  de  vous  paraître  indiscret,  f aurais  pris  la  liberté 
de  vous  présenter  l'un  de  mes  amfs  intimes ,  le  vicomte  de  Mar- 
lignac, qui  avait  un  désir  extrême  de  vous  connaître.  La  lecture 
devoi  Poésies  lui  a  donné  une  si  haute  opinion  de  votre  génie 
que  Je  puis  bien  vous  assurer  qdc  si  jamais  il  devient  ministre , 
comme  tout  porte  h  le  croire ,  que  vous,  trouverez  en  lui  un  pro- 
tecteur zélé.  Je  ne  négligerai  rien  du  moins ,  s*i1  a  w^  jour  le 
pouvoir,  de  récompenser  le  talent ,  pour  faire  tourner  au  profit 

I.  J 
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SOUS  peu  de  jours.  Il  parut  enfin  cq,  jour  tant 
désiréi  si  lent  à  venir  au  gré  des  Nantais,  ce  jonr 
où  ils  devaient  accueiliir  avec  des  cris  d'allé- 
gresse la  mère  de  celui  qui.  semblait  destiné  à 
régner  sur  la  France!...  Qu*un  autre  jour  fut 
différent  pour  elle  ;  mais  alors  le  silence  de  tous 
lui  prouva  leur  sympathie  comme  leur  respect 
pour  son  malheur. 

Nous  nous  rendîmes  à  l'heure  indiquée  au 
palais  ;  la  princesse  y  fit  le  plus  gracieux  accueil 
à  Elisa.  Son  Altesse  parut  extrêmement  touchée 
des  vers  qu'elle  lui  adressa  (ils  ne  se  trouvent  pas 
dans  les  Œuvres  (i)  ),  et  l'en  remercia  dans  les 

(  i)  Deux  mois  avant  la  mort  d*E1isa ,  nous  arrivions  alors  de  la 
campagne,  un  monsieur  fintlui  demander  des  -vers  pour  une 
Rerue  légitimiste  qu'il  devait  bientôt  publier.  Elisa  lui  dit  qu'elle 
était  trop  mal  pour  po.uvoir  travail  1er,  mais  qu'elle  avait  une 
ode  qu'elle  avait  présentée  &  Charles  X  *,  au  bas  de  laquelle  se 
trouvaient  des  vers  qu'elle  avait  dits  à  la  duchesse  de  Berri  lors  de 
son  passage  k  Nantes  ;  mais  qu'elle  ne  se  souciait  pas  de  les  donner, 

*  Lor*qa*EliM  prëitoU  ion  ode  ft  CharlM  X .  qooiqae  m  fftt  k  deasième  Coi* 
qu^elia  pvAt  davink  ca  toaTcrain ,  U  lui  prît  un  tel  treinblemeak ,  et  elle  derint 
d'âne  telle  pAlenr  que  Je  ertignls  de  la  voir  m  troof  er  mtl.  Je  ooU  qve  le  roi  en 
eut  U  craiole  tuai  i  car  il  me  présenta  un  flacon  de  ael  pour  le  Ini  faire  respirer, 
et  lui  dit  d'an  ton  fort  émn  :  ■  Voos  in*alHigei ,  }enne  fille  i  de  tremUer  ainii 
deranl  mot  ;  remettei-f  ons ,  Tons  n*èles  pat  derant  on  ennemi,  je  vont  Tassare.  • 
Et  eomAM  s*il  eAt  ? ooln  la  dédommager  de  Témotion  qa*il  hû  avait  caosée ,  U 
lai  dit  qu'elle  poavait  compter  nr  une  pension  de  liSOO  fr.  sur  sa  caaselte.  Cinq 
semaines  après,  Elisa  perdit  l'espÀ'ance  de  Toir  se  réaliser  la  promesse  de 
Charles  X  :  il  n*élait  plos  roi  1 1  !.  •. 
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termes  les  plus  affeclueux,  et,  sept  jours  après, 
lorsque  nous  reyimes  oette:iM|guste  princesse  au 
bal  (i) ,  elle  daigna  s'arrêter  pour  parler  à<  ma 
fille  qui  se  .trouvait,  oomme. beaucoup  d'antres 
dames,  sur  le  passage  de  Son  AUesse.au  moment 
où  elle  faisait  Je  tour  de  la  salle.  Si  l'amour- 
propre  satisfait:  suffisait  pour  assurer  le  bon- 
heur, celui  d'Elisa  Teùt  été  pour  jamais  ;  mais 
de  même  que  Ton  Yoit  le  beau  temps  succéder 
à  Forage,  on  voit  aussi  les  larmes  succéder  à  la 
joie  9  et  nous  en  fûmes  un  triste  exemple.  On 
avfit  profilé  du  temps  qiie  nous  élions  au  bal 
pour  s'introduire  a  la  maison^  et  Ton  nous  avait 
emporté  deux  sacs ,  dont  Tun  contenait  l'année 
de  pension  et  les  gratifications  qu*Elisa  avait 
reçues  tout  récemment,  et  l'autre  où  se  trouvait 
une  somme  de  a,ooo  fr.,  ai^nt  qu'elle  desti- 

parce  qu'elle  avait  pear  qu'on  les  lui  perdit.  Le  monsieur,  en- 
chanté àt  oodvoir  publier  des  vers  adressés  au^ augustes  person- 
nages dont  Je  Tiens  de  parler,  promit  &  Elisa,  si  elle  voulait  les  lui 
confier,  qu'il  en  aurait  le  plus  grand  soiii  ;  qu'il  les  lui  rapporterait 
Itti-ménie  ainsi  que  les  épreuves,  et  Elisa,  sans  lui  demander  son 
nom ,  les  lui  confia  ;  mais  le  monsieur  n'est  pas  revenu  ,  et  n'a 

point  renvoyé  là  ytts * 

(i)  Ce  sont  les  réflexions  qu'Elisa  fit  &  ce  bat ,  qui  était  le  pre- 
mier qu'elle  voyait ,  qui  lui  ont  suggéré  l'idée  du  premier  cha- 
pitre de  son  roman  de  Quatre  Amaurt.  Ce  bal  se  donnait  dans  la 
belle  salle  de  la  Bourse ,  au  milieu  de  laquelle  se  trouve  placé  le 
cadran  de  l'horloge  dont  on  avait  eu  soin  d'an^ter  les  aiguiïhs. 


QV91  AimOlUB 

à  M.  Danguy  était  tout  ce  qui. nous  restaiti.  ainsi 
que  noire  mobilier.  Je  crois  réellement  que  le 
ciel  ent.'pitié  de  nous ,  car  la 'duchesse  de  Berri» 
en  parlant,  fit  remettre  i  Elisa  une  somme  de 
i5o  fr.  Le.  maire  de  la  ville  de  Nantes  lui  éoriviti. 
après  ie  départ  de  Madame,  de  faire- porter  :di]i. 
exemplaires  denses  Poésies  au  secrétariat:. de;l» 
mairie,  et  aiTait  jointàson  bitict  le  bon  powr.mt 
recevoir  le  montant.  Une  dame  anglaise  lui' 
paya  un  volume  5  guinées ,  et  monseigneur  l!éhf! 
vèque,  que  nous  avions  rencontré  au  palaist,^ 
la  princesse  et  qui  avait  paru  s'intéi^sser  bewri 
coup  à  Elisa,  la  força  d'accepter  plusieurs  pièces  : 
d'or  pour  un  volume  que  nous  lui  portâmest 
pour  sa  nièce ,  en  lui  disant  qu'elle  devait  le.  ra- 
gardcT  comme  un  père,  et  qu'il  la  priait,  si  elle 
se  trouvait  jamais  dans,rembarras,  de  s'adresser 
à  lui.  Elisa  n*osa  parler. 

La  perte  qu'Elisa  avait  faite  loi  avait  laissé 
une  grande  tristesse;  dès  cet  instant  elle  désira 
de  quitter  Nantes;  elle  le  désirait  avec  d'autant 
plus  de  raison  que,  depuis  quelques  mois,  elle 
avait  eu  le  malheur  d'inspirer  une  violente  p«is- 
sionà  son  vieil  instituteur,  M.  Danguy,  et  qu'elle 
sentait  que  l'absence  pouvait  seule  mettre  un 
terme  au  supplice  que  cet  amour  lui  faisait  en 
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durer  ;  car  la  pauvre  enfant  ne  pouvait  s'habi- 
tuer à  entendre  celui  qui ,  toute  sa  vie ,  l'avait 
bercée  de  contes  et  de  principes  de  grammaire 
française  et  latine ,  lui  parler  d'amour,  et  mal- 
heureusement cette  passion ,  en  entrant  dans  le 
cœar  de  ce  brave  homme,  en  avait  banni  la 
raison  ;  il  aimait  Elisa  d'amour,  et  prétendait 
qu'elle  devait  l'aimer  de  même;  que  c'était  le 
moindre  prix  dont  elle  devait  payer  les  soins 
qu'il  avait  donnés  à  son  éducation  ;  qu'elle  lui 
devait  sa  célébrité ,  puisque ,  sans  instruction , 
elle  n'aurait  pu  être  poète  ;  qu'il  était  juste  qu'il 
lui  dût  son  bonheur. . .  Et  mille  autres  extrava- 
gances de  ce  genre...  Son  amour  lui  rendait 
tout  possible;  aucune  considération,  comme  on 
va  le  voir,  n'en  devait  empêcher  l'accomplisse- 
ment. Un  jour  que,  fa^uée  des  efforts  qu'il 
faisait  depuis  deux  heurmpour  la  faire  consen- 
tir â  devenir  sa  femme ,  elle  lui  dit  qu'elle  ne 
se  déciderait  jamais  à  épouser  un  homme  qui 
avait  quarante-huit  ans  de  plus  qu'elle.  11  lui  ré- 
pondit que  de  même  que  l'amour  égalisait  tous 
les  rangs,  il  égalisait  tous  les  âges;  que  l'on 
n'était  jamais  vieux  quand  on  aimait  (i),  etc. 
Et ,  voyant  que  son  argument  était  sans  effet  sur 

Cl)  C'est  cette  réponse  que  M.  Danguy  fit  &  Elisa  qui  lui  a  servi 
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elle,  il  sorLit  en  la  menaçant -de  provoquer  en 
duel  un  jeune  homme  qui ,  le  croyant  son  tu- 
teur, s^étaii  adressé  à  lui  pour  faire  des  propo- 
sitions de  mariage  à  Elisa,  et  qu'il  regardait 
comme  te  seul  obstacle  à  son  bonheur.    ■ 

On  doit  sentir  que  k  récidive  de  pareilles 
scènes  ne  devait  pas  peu  contribuer  à  augmenter 
le  désir  qu'Elisa  avait  de  quitter  Nantes.  Ce 
désir  devint  incessant. 

Nous  étions  allées  voir  une  de  ses  écolières 
qui  était  malade  ;  c'était  une  enfant  de  dix  ans  : 
je  m'assis  près  de  la  mère  qui  travaillait  à  de  la 
tapisserie,  et  Elisa  s'assit  près  du  lit  de  la  petite 
et  s'occupa  à  lui  faire  une  robe  à  sa  poupée.  Un 
monsieur,  qui  vint  en  visite,  dit  à  la  dame  : 

«  Vous  qui  connaissez  beaucoup  de  monde , 
madame,  vous  devriez  bien  procurer  à  ma  femme 
une  bonne  maîtresse^  français  pour  ses  filles. 

— -  Ma  foi,  nionsieur,  lui  dit  cette  dame  tout 
en  travaillant ,  je  ne  saurais  vous  en  procurer 
une  meilleure  que  mademoiselle  Mercceur. 

—  Oh!  celle-là,  ma  femme  ne  la  prendrait 
pas;  d'ailleurs  si  elle  y  consentait,  moi  je  m*y 
opposerais. 

de  modèTe  ponr  la  déclaration  d'amour  qu'elle  a  fait  foire  par 
Àly  à  Zwaïdê,  dans  le  troisième  acte  de  sa  fragile  de  Boabdil. 
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-~  Eh  ^  pourquoi ,  s'il,  vous  plait,  vous  y  op- 
poseriez-vou8?  l|ii  dit-elle.  Elle  vit  l^ien  qu'il  ne 
se  doutait  pas  qu'Elisa  était  celle  qu'elle  lui 
proposait. 

r-  C'est  qu'il  ne  serait  pas  décent  qu'une^mèrc 
donnât  une  demoiselle  poète  pour  maîtresse  à 
ses  filles  ;  il  est  des  préjugés ,  voyez-vous  y  qu'il 
faut  savoir  respecter.  Si  c'étaient  des  garçons, 
je  ne  .dis  pas ,  encore  j'y  regarderais  à  plus  de 
quatre  fois ,  mais  des  filles > 

Elisa  froissait  la  robe  à  poupée  dans  ses  mains  ; 
la  sueur  me  ruisselait  du  front ,  la  dame  était 
au  supplice. 

•  Je  crois,  monsieur,  lui  dit-elle,  en  poussas! 
avec  humeur  le  métier  sur  lequel  elle  travaillait, 
élever  ma  fille  avec  autant  de  décence  que  vous 
élevez  les  vôtres,  et  je  crois  aussi  savoir  respecter 
les  préjugés  tout  autant  que  vous  le  faites, 
cependant  je  vous  avoue  que  je  ne  crois  pas  les 
fronder  en  donnant  mademoiselle  Mercœur  pour 
maîtresse  à  Gélina.  Je  n'ai  qu'une  fille,  mais  si 
j'en  avais  plusieurs ,  je  puis  voilis  assurer  que  je 
ne  leur  choisirais  pas  une  autre  institutrice,  tant 
je  suis  convaincue  que  mademoiselle  Mercœur 
possède  tout  ce  que  l'on  peut  exiger  dans  les 
personnes  qui  exercent  une  telle  profession.  » 
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Lo  monsieur  qui  tenajL  à  prouver  ce  qu'il  avait 
avancé,  dit  jen  me  montrant  :   « 

«Voyons,  rapportons-nous-en  au  jugement 
de  la  maman  de  celte  charmante  demoiselle , 
dont  les  beaux  yeux  noirs  sont  constamment 
baissés  sur  son  travail  (il  désignait  Elisa)  Jesuis 
sûr  qu'elle  sera  de  mon  avis.  • 

Je  fus  empêchée  de  lui  répondre  par  le  mari 
de  la  dame  qui  entra  dans  ce  moment,  et  s'écria 
en  voyant  Elisa  qui  habillait  la  poupée,  car  elle 
venait  de  finir  la  robe  : 

«  Parlez-moi  de  cela ,  voilà  la  maltresse  qui 
joue  avec  récolièrc.  —  Vous  jouez  donc  encore 
à  la  poupée ,  mademoiselle  Mercœur  ? 

— ^Quoi  !  mademoiselle  est  mademoiselle  Mer- 
cœur,  dit  le  monsieur  tout  confus.  » 

Il  voulut  balbutier  quelques  excuses  ;  mais , 
sans  l'écouter,  Elisa  embrassa  la  petite  et  nous 
sortîmes. 

•  Puisqu'il  nous  faut  vivre  du  produit  de  mes 
leçons ,  me  dit-elle  dès  que  nous  fûmes  dehors, 
cherchons  des  Meux  où  les  mères  pourront  sans 
indécence  me  donner  pour  maîtresse  à  leurs 
filles;  quittons  Nantes,  allons  à  Paris  :  tu  sais 
bien  que  j'y  dois  recevoir  une  pension;  là  du 
moins  on  n'y  méprise  pas  les  poètes  ;  on  ne  les 
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regarde  pas  comme  des  réprouvés Ah  !  n'é- 
tait-ce donc  pas  assez  pour  moi  d'avoir  à  sup- 
porter l'amour  insensé  de  M.  Danguy,  et  d'être 
réduite  à  dévorer  en  silence  le  chagrin  que  jne 
cause  la  perte  de  mon  argent  !  Mais  non ,  ma 
dose  de  malheurs  n'était  pas  assez  forte  i  il  a 
fallu  y  ajouter...  Il  n'y  manque  plus  rien  main- 
tenant!... » 

La  dame  chez  laquelle  s'était  passée  la  scène 
que  j'ai  racontée  vint  nous  voir  le  lendemain  ; 
elle  fut  extrêmement  affligée  de  trouver  Elisa  au 
lit  avec  une  forte  fièvre.  La  jeune  fille  qui  avait 
si  courageusement  résisté  aux  coups  de  l'adver- 
sité avait  succombé  sous  ceux  du  dédain. 

Elle  fut  quinze  jours  sans  pouvoir  sortir  du 

lit ,  la  fièvre  ne  la  quitta  pas  tout  ce  temps.  Ce 

fut  dans  l'agitation  de  cette  longue  et  pénible 

fièvre  qu'elle  composa  sa  pièce  de  la  Ghire.  Je 

*  l'écrivais  sous  sa  dictée.  Je  ne  saurais  rendre 

tout  ce  que  m'ont  fait  souffrir  les  réflexions  et 

les  applicatioDs  continuelles  qu'elle  se  faisait 

lorsqu'elle  passait  en  revue  les  infortunes  des 

martyrs  de  la  gloire  et  les  outrages  dont  on  se 

plut  de  tout  temps  à  les  accabler;  mais  lors- 

qu'dffi  en  vint  aux  dégoûts  dont  on  avait  abrt^uvé 

la  vie  du  Tasse ,  aux  honneurs  trop  tardifs  qu'on 
I.  k 
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lui  prodigua,  réparation  sans  effet  pour  ce  mal- 
heureux, je  crus  que,  comme  cet  illustre  et  in^ 
fortuné  poète ,  sa  raison  allait  s'aliéner,  quand 
je  l'entendis  s'écrier  : 

c  Ah  !  moi  aussi ,  je  ne  serai  bientôt  jdns 
qu'une  tnalhenreuse  réprouvée ,  puisque  la  na*- 
ture  ne  peut  rien  faire  pour  nous  sans  que  les 
hommes  ne  nou's  en  punissent  !...  • 

Ce  cri  que  je  ne  puis  peindre ,  puisque  le  $on 
est  sans  couleur,  que  je  ne  puis  décrire,  quoiqu'il 
retentisse  encore  dans  mon  cœur,  me  fit  lever 
précipitamment  les  yeux  sur  elle.  Les  veines  de 
son  front  étaient  gonflées  et  de  larges  gouttes  de 
larmes  et  de  sueur  tombaient  sur  ses  joues  déjà 
sillonnées  par  l'injustice  et  le  malheur  Cet  état 
de  crise  avait  été  si  violent  qu'il  avait  épuisé  ses 
forces,  l'accablement  qui  lui  succéda  la  plongea 
dans  un  profond  sommeil  ;  ce  sommeil,  qui  dura 
plusieurs  heures ,  lui  procura  un  grand  soula-* 
gement  ;  elle  n'avait  presque  plus  de  fièvre  lors- 
qu'elle se  réveilla  ;  elle  cessa  touf-à-fait  lorsque 
sa  pièce  fut  achevée.  Il  lui  fallut  peu  de  temps 
pour  se  rétablir,  et  elle  reprit  ses  occupations 
ordinaires.  ^ 

lÂ  temps,  qui  est  un  grand  maître,  déniontra 
bientôt  à  Elisa  que  les  chagrins  dont  le  sort 
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semble  quelquefois  prendre  plaisir  à  nous  acca- 
bler ne  sont  bien  souvent  que  des  épreuves  par 
lesquelles  Dieu  se  plâtt  à  nous  faire  passer  pour  ar- 
river A  un  état  meilleur,  et  que  les  siens  n'avaient 
pas  été  sans  utilité  pour  elle,  puisque  le  désespoir 
et  rjndignation  qu'ils  lui  avaient  causés  lui 
avttent  inspiré  sa  pièce  de  2a  Gloire j  qui  apporta 
un  si  prompt  changement  dans  sa  destinée,  ou 
du  nilins  qui  Taccéléra  comme  on  le  verra. 

Dès  qu'elle  avait  pu  se  lever,  elle  avait  Êdt 
quatre  copies  de  sa  Gloire  et  les  avait  adressées 
à  Mil.  de  Chateaubriand,  de  Martignac,  Alban 
de  Villeneuve  et  a  un  des.médecins  de  Charles  X, 
le  baron  Âlibert  (  i  )  ,  et  l'avait  fait  ensuite  in- 
sérer dans  le  Lyeëe  armoricaifij  où  elle  parut  le 
1^' d'aoàt  i8â8.  Quatorze  jours  après  sa  publi- 

(i)  Lonqa'ElÎM  composa  sa  pièce  de  la  Gloire  ^11  n'y  aTait  pas 
loDg-temptque  le  baron  Alibex^  lui  avait  envoyé  par  une  dame  de 
Hantes  (madame  Buberne),  un  exemplaire  magnifiquement 
relié  de  son  édillon  Illustrée  de  sa  PhyHologie  dêê  PauUmi,  oh 
se  trouvait  le  billet  suivant,  et  ce  fut  en  reconnaissance  de  gc 
beau  présent,  qi^Ellsa  In!  adressa  une  copie  de  sa  Gloire. 

«c  Mademoiselle , 

«  iVons  m'avez  envoyé  des  poésies  charmantes.  Vos  vers  sont  lu« 
■  et  admirés  par  tout  ce  qui  m'entoure.  En  témoignage  de  ma 
«  gratitude,  }'o8e  vous  offrir  un  livre  ennuyeux,  daignez  Pac- 
«  eodlllr  avec  indalgence  et  recevoir  tons  mes  compllmens. 

Il  Alibbrt.  » 
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cation ,  elle  reçut  par. le  même  courrier  une  ré* 
ponse  de  M.  de  Chateaubriand,  qui  partait,  lui 
disait-il,  pour  le  pays  dont  elle  faisait  si  bien 
parler  les  ruine$  (i),  et  une  réponse  de  S.  Exe. 
le  ministre  de  Tintéricur,  M.  de  Martignac ,  qui 
est  celle  que  j'ai  fait  fae-êimUerj  et  qui  se  trouve, 
comme  je  Tai  dit ,  immédiatement  après  la  pièce 
de  la  Gloire.  On  verra  qu'elle  était  accompagnée 
d'un  envoi  de  gravures  du  Musée  franç&jê,  par 
Filhol.  Ce  présent  du  ministre  et  cette  si  flat- 
teuse prédiction  qu'il  daignait  lui  faire  :  La 
Glaire,  que  vaui  aoez  si  noblement  chanUe  ,  ne  sera 
point  ingrate j  lui  firent  penser  que  Son  Excellence 
était  peut-être  disposée  à  se  charger  de  la  re- 
connaissance de  cette  capricieuse.  Elle  pensait 
à  la  pension  que  le  ministre  avait  promia^  pour 
elle  à  M.  le  vicomte  Alban  de  Villeneuve,  et  elle 
lui  écrivit  ce  qui  suit  i 

Madef9mselle  Slisa  lUereœur  dS.  Exe.  le  Minisire 
•  *  de  y  Intérieur. 

c  Monseigneur, 

c  Je  n'osais  pas  compter  sur  le  suffrage  de 
«  Votre  Excellence  ,  j'étais  encore  plus  loin  de 

m 

(i)  M.  de  GhAtcaubriand  ptrtait  alori  pour  Rome,  dont  il  aTaU 
été  nommé  ambauadeur. 
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•  m'attendre  au  présent  dout  votre  main  a  cen- 
<  tuplé  le  prix.  Une  louange  de  tous  ,  Honsei* 
«  gneur,  yaut  mieux  à  elle  seule  que  les  accla- 
«  mations  de  la  foule  entière  : 

Mon  espoir  infidèle  a  repris  sa  chiinire , 
D'un  Toeu  timide  eocor.  je  ponrsuls  le  bonheur 
Gomme  l'adieu  réié  de  ma  longue  misère , 
Un  noUe  écho  m'apporte  un  mot  consolateur. 

«  Et  c'est  vpuB ,  llAiseigneur,  qui  Tavez  pro- 

•  nonce ,  c'est  vous  qui  avez  daigné  me  dire  : 
«  Vobre  Glaire  ne  sera  pas  i$^rate.  J'ai  besoin  de 

« 

«  voiis  croire  ;  mais  j'ai  fait  si  peu  pour  mériter 
«  sa  reconnaissance 

▲  tow  qu'elle  a  souvent  cherché  dans  sa  souffrance , 

▲  TOUS  qu'elle  a  trouvé  pour  cjilmer  ses  regrets , 
Elle  a  dû  faire  au  moins  l'intime  confidence 

De  quelques-uns  de  ses  secrets. 

•  Puisse-t-elle  vous  avoir  dit  qu'un  meilleur 
«  sort  m'attend.  Soyez  Indiscret,  Monseigneur, 

•  si  c'est  là  ce  qu'elle  vous  a  confié.  En  le  sa-* 
*•  chanty  j'aurai  plus  de  courage  ;  il  semble  qu'on 
«  atteitit  plus  vite  au  bien  qu'on  espère 

Hélas  !  hi  peine  assise  au  festin  de  la  fie , 
A  t'ahsynte  aucnn  miel  n'a  mêlé  sa  douceur» 
Et  l'heure  en  rejoignant  l'heure  qu'elle  a  suivie , 
Toujours  de  ma  couronne  emporte  quelques  fleurs  ; 
Mais  y  avant  qu'elle  soit  entièrement  fisnéc , 
Pourrai-]e  voir  tin  ciel  plus  clair? 
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Aniti-Je  me  molMon  dans  cette  froide  année 
Que  Je  commence  par  l*hlTer  ? 

«Elle  serait  moins  tardive  sous  le  ciel  de  Paris  ; 

•  je  sens  que  ce  n'est  guère  que  là  qu'elle  peut 
c  mûrir.  Mais  on  reste  où  la  misère  attache,  et 
c  moi  je  ne  pnis  quitter  Nantes.  Partir  est  main- 
f  tenant  tout  ce  que  je  rêve.  Oh  !  si  un  mot  de 
«  Votre  Excellence  m*app^ait  vers  l'endroit  où 
c  la  moisson  peut  jaunir,  là  reconnaissance  de 
«  la  Gloire  serait  moins  douteuse ,  et  peut-être 

<  daignerieaÉ-yous  croire  à  celle  |que  je  ToUétâis 
c  au  bienfait  qui  aurait  changé  la  vie  de  Tin- 
c  fortunée  qui  se  dit,  etc. ,  etc.  ■ 

Comme  Elisa  mettait  son  chapeau  pour  aller' 
porter  sa  lettre  à  la  poste,  nous  nous  trouvions 
alors  au  22  d'août,  elle  reçut  de  Paris  un  jour- 
nal qu'elle  ne  connaissait  pas  encore,  c'était  le 
Voleur.  Il  contenait  un  aVticle  charmant  sur  sa 
pièce  de  la  Gloire,  où  soixante  et  quelques  verè 
y  étaient  cités  comme  pour  venir  à  l'appui  de 
ce  qu'on  y  disait  de  son  talent  Cet  artide  se 
terminait  ainsi  : 

«  On  est  frappé  d'étonnement  quand  on  songe 

<  qu'une  poésie  si  élevée ,   si  vigoureuse ,  une 

<  versification  si  mélodieuse  et  si  savante,  se 

•  trouvent  sous  la  plume  d'une  demoiselle  de 
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•  dii-huit  ans ,  élevée  loin  de  la  capitale  et  hors 
«  du  cerde  et  du  mouYement  littéraire  ;  c'est 
c  jdua  que  jamais,  le  cas  de  s'écrier  :  Na$eitur 
•poetël  > . 

Cet  artide  était  signé  E.  D***.  Elisa  pensa  que 
H.  de  Chateaubriand  en  partant  pour  son  am-^ 
basaade  avait  sans  doute  prié  quelqu'un  de 
fidre  connaître  dans  les  journaux  la  pièce  que 
sa  jeune  compatriote  lui  avait  envoyée;  mais, 
plus  tard,  elle  apprit  que  cette  pensée  était 
venue  au  docteur  Alibert;  qu'il  l'avait  comniu- 
quéeâ  M.  Soumet,  de  l'Académie  Française; 
que  M.  Soumet,  toujours  empressé  de  secon- 
der le  docteur  lorsqu'il  s'agissait  d'être  utile  ou 
agxéaUe ,  s'était  chargé  de  faire  faire  ua  artide 
1^  une  plume  exercée  et  s'était  adressé  à  celle 
Il  habile  de  son  ami  H.  Emile  Deschamps.  Cet 
article  était  si  flatteur  pour  Elisa ,  qu'elle  le  re« 
garda  comme  un  heureux  présage  de  sa  tent*- 
tîve  auprès  de  S.  Exe.  le  ministre  de  l'intérieur; 
et,  le  comr  plein  de  cette  espérance ,  elle  porta 
galaaent  i  la  poste  la  lettre  qu'elle  se  disposait 
à  y  «Uer  mettre  lorsqu'on  lui  avait  remis  le 
journal  le  Voleur. 

Je  ne  sais  si ,  comme  l'a  dit  Elisa  dans  son 
DmibU  Mai ,  p.  a44  du  second  volume ,  l'etpé- 
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rance  est  un  doux  oreiller  où  s'appuie  le  coeur 
du  malheureux  pour  s'y  délasser  de  ses  maux , 
et  si  le  sien  s'y  appuya  leà  deux  mois  qu'elle 
passa  dans  l'attente  d'une  réponse;  mais  elle 
espérait  encore  lorsqu'elle  reçut  cet  avis  de 
Son  Exe.  le  ministre  de  l'intérieur,  qu'à  partir 
du  1*' janvier  prochain  ,  elle  recevrait  une  pen- 
sion de  3oo  fr.  sur  les  fonds  de  son  départe- 
ment ;  qu'une  lettre  d'avis  lui  serait  adressée!  à 
l'époque  du  paiement  ;  et,  pour  qu'elle  trouvât  le 
temps  moins  long  d'ici  là ,  Son  Excellence  avait 
eu  l'obligeance  d'ajouter  un  mandat  de  aoo  fr. 
tVeux-tu  m'en  croire,  me  dit  Elisa  après 
s'être  livrée  à  toute  la  joie  que  lui  causait  la  ve- 
nue d'un  bonheur  si  ardemment  désiré,  ne  par- 
lons à  personne  de  la  faveur  que  vient  de  m'ac- 
corder  le  ministre  ;  partons  pour  Paris ,  avant 
que  cette  nouvelle  soit  sue  ici  ;  car  si  nous  at- 
tendions paur  nous  en  aller  que  le  paiement  de 
ma  pension  s'effectuât,  les  Nantais,  qui  ignorent 
les  raisons  qui  me  font  désirer  de  quitter  Nantes, 
diraient,  que  la  fortune  me  rend  ingrate  envers 
ceux  qui  m'ont  applaudie  avec  tant  d'empres- 
sement ,  et  je  t'avoue  que  ce  reproche  de  leur 
part ,  quoique  non  mérité ,  m'affligerait  beau- 
coup ;  pour  n'y  pas  donner  lieu ,  partons  donc, 
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puisqu'il  faudrait  toujours  en  venir  là,  et  soyons 
d  Paris  qu'on  nous  croie  eticore  à  Nantes.  Tu 
ne  dois  pas  craindre  d'y  être  plus  malheureuse 
qu'ici,  puisque  mes  pensions  nous  y  suivront , 
et  que  tu  sais  bien  qu'en  y  arrivant ,  j'ai  l'avan- 
tage d*y  être  assurée  d'un  éditeur  (i).  i  Et  dix 
jours  après ,  nous  arrivions  à  Paris.  Notre  pre- 
mier soin,  après  y  avoir  pris  quelques  jours  de 
repos ,  fut  dé  rendre  visite  au  comte  Donatien 
de  Se^^aisons ,  à  l'amiral  Algan  et  au  docteur 
Alibert;  et,  cela  fait,  Elisa  écrivit  à  5.  Exe.  le 
ministre  de  l'intérieur  pour  le  prier  de  lui  ac- 
corder une  audience  qu'il  lui  indiqua  pour  le 
surlendemain.  Gomme  nous  nous  disposions  à 

(0  «  Mademoiselle , 

«  Ftà  la  dans  quelques  feuilles  diverses  pièces  de  Ton  qui  dol- 
«  yent  entrer  dans  un  poëme  nouTeau  que  tous  tous  proposes^  de 
c  publier.  SI  tous  Touliez  détacher  quelques  fleurs  de  cette  belle 
«  tonrenne  et  me  les  adresser,  J*en  parerais  l'almanach  des  Wuses 
c  de  Fannée  prochaine.  Atck^tous  ,  Mademoiielley  fait  choix  d'un 
«  libraire  k  Nantes,  ou  préférerio-Tous  qu'on  imprimât  tos  cen- 
«  Très  nouTelles  k  Paris  ? 

c  Si  TOUS  le  Tonfez,  je  me  chargerai  dlmp'rimer  k  mes  frais  TOtre 
«  DOUTean  recueil. 

«  VenUlez»  Mademoiselle,  mlionorer  d'une  réponse. 

«  J'ai  rhonneur  d'être,  Mademoiselle,  Tolre  très  humble  serfi- 
«  tenr, 

<i  AUDIV.  » 

Paris ,  6  septembre  iSa8. 
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nous  y  rendre,  on  nous  anoonça  ua  moiMieuF 
qme  nous  avions  rencontré  deux  joara  aupara- 
vant ches  le  docteur  AUbert,  c'était  IL  Grapelel, 
l'imprimeur  du  roi ,  qui  Tenait  remercier  Elisa 
d'unTolume  de  ses  Poésies  que,  suifant  le  con- 
seil du  docteur,  elle  lui  avait  adressé  la  veiUe> 
et  qui  lut  proposa,  si  elle  était  dans  Tinlentioii 
de  faire  paraître  une  seconde  édition ,  de  la  kri 
imprimer;  qu'il  se  ferait  un  plaisir  de  lui  avan- 
cer rai|[ent  dont  elle  pourrait  avoir  hesoiot  CeMe 
proposition  avait  trop  de  quoi  flatter  Elisa  pouft" 
qu'dle  n'en  profitât  pas  ;  aussi  l'acoepta-^éHe 
sans  balancer,  ce  qui  Tempôcha  de  profiter  de 
celle  que  lui  avah  faite  H.  Audin ,  l'éditeur  dont 
j'ai  parlé  ci-dessus.  M.  Grapelet  ayant  pris  congé 
de  nous  pour  ne  pas  nous  faire  manquer  l'heure 
de  l'audience ,  nous  partîmes  pour  nous  y  ren- 
dre. L'accueil  qu'EHsa  reçut  du  ministre  sur- 
passa toutes  ses  espérances ,  car  quand  il  apprit 
qu'elle  ne  devait  plus  retourner  k  Nantes ,  il  luS 
dit  qu'il  porterait  â  1,200  fr.  la  pension  de  3oo 
qu'il  lui  avait  envoyée  ;  qu'il  regrettait  de  ne 
pouvoir  la  porter  à  un  taux  plus'  élevé ,  mais 
qu'il  fiaisait  tout  ce  qui  lui  était  possible  de 
faire  dans  ce  moment  ;  qu'il  se  trouvait  heureux 
de  pouvoir  par  là   lui  prouver   tout  l'intérêt 
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qil^ie  loi  iûspirait ,  et  à  M.  de  VUlenenve  tout 
le  cas  qv'il  faisait  de  sa  recommandation  (i).  Et 
lorsqu'il  sut  qu'elle  devait  publier  une  seconde 
édiflon  de  ses  Poésies ,  il  la  pria  de  l'inscrire 
pour  citiquante  exemplaires  ;  et ,  comme  nous 
prenions  congé  de  lui ,  il  lui  donna  un  bon  de 
5oo  fr.  pour  parer,  lui  dit-il ,  aux  dépenses  que 
là  société,  en  l'appelant  à  elle,  l'obligerait  de 
ftfre,  ear  elle  devait  s'attendre,  dès  que  son  ar* 
ritée  dans  la  capitale  serait  connue ,  à  recetoir 
dtis  itïiritatioas  de  tous  côtés  (a)  »  et  il  nous  fit 
conduire  k  la  caisse.  Treize  jours  après ,  Elisa 
reçut  une  lettre  dé  M»  de  VilleneuTO ,  qui  en 
contenait  une  que  M.  de  Martignac  lui  avait 
écrite  à  son  sojeL  II  lui  disait  qu'il  avait  vu  sa 
jeune  protégée ,  et  ce  qu'il  avait  eu  le  bonheur 
de  ftire  poiir  elle. 

(0  Àunt  de  quitter  Nmles ,  Elût  atait  écrit  à  M.  de  Ville- 
nenve  qa*elle  lui  ferait  bien  reconnaissante  i^il  Tonlait  avoir 
IWIIgeanoe  de  lui  cnTojer  une  lettre  de  recommandation  pour 
K.  de  Vartlgnae,  parce  qu'elle  pensait  Men  que  noos  ioe  tarde- 
rlooB  paa  i  aller  babiter  Paris... 

^a)  Elisa  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir  que  V.  de  Hartlgnae  avait 
en  ralaon  de  lui  dire  que  lorsque  son  arrivée  dans  la  capitale 
serait  connue ,  qu'elle  rewvrait  des  Invitations  de  tous  les  odcés, 
car  aile  en  reçut  un  nombre  infini,  et  Taocuefl  que  hd  lit  la 
sodélé  la  fsiaait  s^applaudir  de  iour  en  Jour  d'avoir  pris  la  réKo- 
InUon  de  venir  k  Paris. 
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Une  û  heureuBe  réuMite  ne  pouvait  manquer 
de  donner  du  courage  à  Elisa  :  elle  venait  de 
trouver  dans  M.  de  Martignac ,  comme  le  lui 
avait  prédit  M.  de  Villeneuve ,  un  froteeieur  OU. 
(Voir  la  note  de  la  page  1 4 1  de»  Jf  émetrei.  )  Tou^ 
chée  de  toutes  les  bontés  dont  venait  de  la.* 
combler  cet  excellent  homme,  Elisa  se  de- 
mandait comment  elle  ferait  pour  lui  prouver: 
sa  reconnaissance,  et  elle  composa  sa  Frmt^' 
UMrairef  qu'elle  lui  dédia  et  qu'elle  ajouta  â  sa- 
seconde  édition.  Lorsque  l'impressioa  de  cette- 
édition  fut  achevée ,  H.  Grapelet  se  hâta  d'en 
faire  brocher  un  exemplaire  pour  qu'elle  pût  le 
présenter  au  ministre  avant  la  mise  en  vente  de 
l'ouvrage  (i) ,  et  nous  le  lui  portâmes. 

«  Tout  ce  qu'on  lit  de  vous ,  mademoiselle , 
lui  dit  M.  de  Martignac  en  lui  tendant  la  main 
(il  venait  de  lire  la  France  littirairê)^  donne  le 
désir  d'en  lire  davantage.  Si  l'assurance  que  je 

(i)  La  veille  de  la  mlae  en  Teste  de  la  seconde  édition  des  Poésies 
d'Klisa,  M.  Grapelet  donna  un  grand  dîner  dont  il  nous  avait 
invitées.  Elisa  eut  la  satisfaction  de  voir  son  volome  circuler  dana 

les  mains  .des  convives;  elle  fut  extrêmement  flattée  de  cette  ai- 

♦ 

mable  attention  de  M.  Grapelet.  Après  ia  mort  de  cette  paiivre 
peUte,  K... Grapelet  ayant  lait  une  vente  an  rabais  de  tous  les 
livres  quHl  avait,  les  volumes  qui  lui  restaient  de  Tédltion  qu'il 
avait  imprimée  des  Poésies  â*£iisa  en  faisant  partie ,  il  m*envojra> 
après  la  vente ,  i^o  fr. 
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Y0U8  donne  de  ne  laisser  échapper  aucune  dés 
occasions  qui  se  présenteront  Hle  pouvoir  vous 
être  utile  peut  vous  engager  à  travailler,  metteas- 
vous  à  Touvrage,  faites^nous  admirer  votre  beau 
génie,  et  je  crois  que  vous  n'en  avez  pas  de 
moyen  plus  certain  que  celui  de  mettre  à  exé* 
cation  la  résolution  que.vous  avez  prisepfan'avez- 
vous  dky  de  faire  une  tragédie,  puisqu'une 
telle  entreprise  vous  couvrirait  à  jamais  de 
gloire  ;  ainsi  mettez-vous  donc  à  l'œuvre ,  ma*- 
demoiselle ,  faites  votre  pièce ,  et  reposez-vous 
sur  moi  du^i^in  de  la  faire  représenter;  vous 
aurez  le  tour  de  faveur,  je  vous  en  réponds,  car 
soyez  bien  persuadée  que  vous  n'avez  point  de 
refus  à  craindre  tant  que  je  serai  ministre  ;  et 
si  vous  avez  assez  de  confiance  en  moi  pour  me 
communiquer  vos  actes  à  mesure  que  vous  les 
terminerez,  je  les  lirai  à  tête  reposée,  et  je  vous 
soulignerai  les  passages  que  la  eenture  pourrait 
vous  disputer,  afin  qu'aucun  obstacle  n'entrave 
la  représentation  de  votre  tragédie,  pour  laquelle 
je  vous  promets  un  nombreux  et  brillant  audi- 
toire; ainsi  travaillez  donc  sans  qu'aucune  crainte 
ne  vous  arrête ,  et  ne  songez  qu'au  succès  qui 
vous  attend,  b  Et,  comme  s'il  eût  voulu  lui 
prouver  qu'il  était  réellement  disposé  à  profiter 
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temps  à  la  maison  pour  arracher  Elisa  â  l'abtme 
qui  allait  devenir  son  tombeau ,  et  qui,  malgré 
mon  retour,  le  serait  inévitablement  devenu, 
sans  la  précaution  qu'elle  avait  eue  de  me  faire 
emporter  une  clef  pour  que  je  pusse  rentier 
dans  le  cas  où  elle  viendrait  à  s'endormir.  Sans 
cette  précaution ,  dix  minutes  plus  tard  je  n'a- 
vais plus  d'enfant Elisa  serait  morte  as- 
phyxiée!!! 

Trop  inhabile  pour  décrire  les  souffrances 
que  fit  entrer  dans  mon  cœur  l'aspect  du  dan- 
ger de  ma  fille ,  et  tout  ce  qu'eut  de  déchirant 
la  scène  que  mon  désespoir  et  son  repentir  pro- 
voquèrent à  son  réveil,  je  me  bornerai  seulement 
à  faire  connaître  qu'en  ressaisissant  la  vie  prête  à 
s'échapper  de  son  sein,  qu'Elisa  recouvra  sa  rai- 
son, et  que,  pour  ne  plus  la  perdre,  car  elle  venait 
de  faire  la  triste  expérience  que  qui  s'expose  au 
dangei^e  trouve ,  elle  renonça  pour  jamais  à  la 
lecture  des  journaux  (i),  et  se  promit,  si  jamais 
elle  devenait  mère,  et  que  le  ciel  lui  donnât  dea 
filles ,  de  ne  pas  leur  en  laisser  lire  plus  que  de 
romans  (2).  J'ajouterai  que  s'il  n'est  point  de 

(1)  Ecrits  sans  talent,  les  journaux  eussent  été  sans  danger 
pour  Eiisa. 
(9)  Elisa  faisait  des  romans  et  n'en  lisait  pas. 
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faute,  que  le  remords  ne  puisse  expier,  que  celle 
de  na  dl^upable,  quoique  bien  innocente  en* 
bnt»  a  dû  trouTer  grâce  entière  devant  ÏDieu, 
lorique  son  âme  repentante  s'est  inclinée  devant 
s^ jpiséricorde  infinie  !  !  ! . 
. ,  L'état  d*asphy^ie  presque  complet  dans  le- 
qae!  j'avais  trouvé  Elisa  lui  laissa  pendant  huit 
jour;  un  tel  engourdissement,  que  je  ne  fus  oc- 
cupée ^  pendant  tout  ce  temps,. qu'à  lui  fric- 
tioanCT,  avec  des  liqueurs  fortes ,  les  membres, 
lesi  tempes  et  la  région  du  cœur,  afin  de  la  tirer 
du  soiDineil  léthargique  dans  lequel  elle  restait 
ploagée  des  journées  entières  sans  qu'il  fût  pos- 

aiblcjfde  la  i^éveiHcr Pauvre  enfant!  je  par- 

nn$ ,  jffkv  mes  soins ,  à  la  faire  vivre  lorsqu'elle 
▼oiilflit,fnourir,...  et  je  n'ai  pu  l'empêcher  de 
mourir  lorsqu'elle  désirait  vivre!  !  !... 

Lorsquç  l'efiet  produit  par  le  charbon  fut  en- 
t^rciment  dissipé,  Elisa  reprit  ses  travaux;  elle 
travailla  si  activement  qu'en  six  mois  sa  tra- 
g^ie  fut  achevée;  nous  on  portâmes  le  dernier 
acte,  à  M.  deMartignac  dans  le  courant  de  juillet. 
Il  luji  dit  que  dès  qu'il  serait  moins  occupé,  qu'il 
demanderait  une  lecture  pour  elle  au  comité 
du  Théâtre-Français,  et  qu'il  porterait  sa  pen* 
sion  à  deux  mille  francs ,  afin  que ,  dragée  de 
toute  inquiétude  de  l'avenir,  elle  pût  donner 
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tout  l'esÀor  â  son  génie. . .  Quinte  jours  ëpïès , 

M.  de  ttailignac  n'était  jiltiftiitdfAMfir..  lliAii 

éjpDrbUTà  ttfa  grand  thagttn  de làtetrbite  de «è^ 

ùol>)é  prbtecteur.  Qudl^U'éllè  ptitSH  dèé'  tdi¥ 

tout  espoir  de  voir  représenfe^  ka  ttàgé^fé^'ë^ 

ne  l'eittpècha  pas  cependant  de  mettre  (ôttk  tes 

soins  â  la  cOrHgè)^.  Ettfin ,  utté  lueiaf  dW^è^ 

rance  vint  briller  â  ses  feiAi  Uiais  elle  ké  âMj^à 

bientôt.  Elle  avait  sollicité  et  obtenu  ttné  lëèf- 

tufè  au  théâtre-F^iitaçats;  sH  pièce,  qpti'dOlè  lift 

ette-métaie,  fut  ndbëptéë  â  l'unaniDaité  j^itir  leA 

actleu^s,  et  V^tbsée  pat  It.  tayfôlr  (i).  Là  s*è«il- 

noUitéht  tOUlB  leb  songes  dé  gloire  d'Elisa...  VÛê 

contlntla  de  bavailler  et  travailla  beaucoup ,  u 

niSeèsrilé  ry  foirçait;   mais  elle  tratai]|à  vHiê 

plaisir...  fille  travailla  bien,  parce  qu'aie  ftViit 

du  génie...  Son  LvuiiXt  seul,  sui^  le)i)Uè&  dDé 

fottda  de»  éspétaneeft,  àpJiOrta  4uél(|Ue  àdoUcts- 

seteent  â  kota  cbagrin ,  malà  sans  lé  guétfr  i  fi 

était  devéùu  idOui'ablë...  EUb  tbittbà  ititailàdëi 

léii  médeéins  the  déblki^ivënt  que  sS  je  né  Ui 

mettais  paiisbt  tOttte  liB  belle  sttlsôù  à  îa  eaih- 

^hgÉe,  Qu'elle  était  petdné;  U  n'y  aVtït  pbîùï  à' 

hésiteir.  Effrayée  dëk  fràlà  d'ans  lësqfleb  oe  dé- 

plUiiëmént  obfigè  laltalt  noufe  ëfitfttinef ,  madame 

Rèbamiër,  f oujbtirt  l^YéObétt)^  '  )Aé  lit  Hàbliettliè 

(0  Voir  M  leebire  après  m  tragîalr. 
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poiMott  d^lim ,  lui  conseilla  d'adreiser,  ayant 
iMtte  déflÉft,  une  demandé  à  M.  Guizot,  qu'elle 
la  lut  ferait  remettre  par  M.  et  mAdéme  LencNr- 
DlanA. ..  EUia  la  fit  en  Vers  ;  die  ae  trouve  dans 
ce  Yolume.  M.  Guizot  ne  fut  point  insensible  au 
cri  pràBsé  par  le  cœur  de  ma  bonne  fiUe  2  «  Sau- 
▼ea^moi  pour  ma  mère  !  >  Il  lui  envoya  200  dr., 
et  nous  partîmes.  L'air  de  la  campagne  selsbla 
la  iwalmer  un  peu  ;  inais  je  crois  qu'elle  dut  le 
«hÉx  i}u'eUe  éprouTa  aum  preuves  d'intérêt 
qu'elle  reçut  du  Roi  et  de  la  Reine  (  ils  lui  eifc- 
vityèrént  deux  fois  de  l'argent  ) ,  de  madame 
Bécamler  et  de  Victor  Hugo  (1).  Privée  du  coup 
âtcAl  des  diajrmants  points  de  vue  de  l'endroit 
que  nous  habitions,  puisqu'elle  avait  la  vUe 
basse,  eUe  s'occupa  dans  ses  promenades,  sa 
pensée  ne  pdivant  rester  inactive ,  à  faire  des 
|dana.  Elle  en  fit  un  d'Une  comédie  en  un  acte 

(i)  LMn^  Vlbtor  Rngb  ippril  li  maladte  d*EUn  ci  h  gêne 
oii €Mle  Hudailie  noai  Jetait»  puisqu'elle  ne  pouvait  travailleri 
il  dit  à  la  ducheue  d'Abrantès  qui  lui  en  parlait  :  «  Mais  je  puis 
ttre  àfile  fc  mademoiselle  Mercoënr,  madame.  Lorsque  j'ai  r^lé 
nui  |«asiml ,  H4  d'Argout  bi^éerHit  40*11  la  liendJ«it  à  lAa  dUpô- 
aWfln  lotaqa*ll  niè  plairait  do  la  reprendre ,  ainsi  que  ses  arr^ 
lafes;  Je  Tais  écrire  k  M.  Thiers  qu^'il  donne  le  tout  2i  celle  pauvre 
Jètaie  tllè  i  je  iiie  trouverais  bitenhéutvitz  si  Je  ^nvais ,  par  th 
oojrMi,  lu  radMner  h  la  vie.  »  WgÊÊÊ^àùûon  avait  été  doonéëi 
etlLlIiien^tn  cotuddiratilm  fl^P&le  et  touehant  intérêt 
de  Viclor  Bngo  pour  Elisa ,  ajouta  aoo  £r.  k  un  secours  de  3Ào  fr. 
qu'il  venait  d'accorder  pour  elle  h  niadafne  MéoiAiier. 
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sur  Margncrile  de  Valois;  elle  eu  .fit  ua' aussi 
d*liâ  mélodraiiiic  et  d'iin  roman  sur  GSeê  de  Rbm, 
maréchal  de  France ,  surnommé  la  Barhê^Blèue» 
Maïs  rien  ne  pouvait  éloigner  sa  tragédie  de  son 
souvenir... 

Désirant*  rentrer  à  Paris  absoute  de  ses  fautes, 
Ëlisa  dit  au  curé  du  village  qui  venait  la  voir 
plusieurs  fois  par  jour  : 

«  Toudrei-vous,  bon  vieillard  (il  avait  quatre- 
vingts  ans) ,  entendre  demain  l'aveu  des  fautes 
d'une  pauvre  jeune  fille  qui  se  trouvera  heu- 
reuse, si  elle  meurt,  d'emporter  au  ciel  votre 
sainte  bénédiction ,  et  si  elle  vit  de  porter  dans 
le  monde  ce  doux  fardeau  de  grâces?»  Pnii^ 
s*apercevant  de  Teffort  que  je  faisais  pour  te*- 
pousser  mes  larmes...  •  Du  courage ,  ma  bonne 
mèfre,'me  dit -elle  en  me  serrant  fortement  la 
main,  du  courage,  n'affaiblis  pas  le  mien  par 
tes  larmes,  j'en  ai  tant  besoin  pour  supporter 
ridée  du  désespoir  que  te  causera  notre  sépa^ 
ration*. •  »  Llionnéle  curé  pleurait  à  sanglots. 
Dès  qu'il  lui  eut  administré  les  secours  de  notre 
divine  religion ,  je  la  ramenai  à  Paris  :  le  sou- 
venir de  sa  tragédie  l'y  suivit.  Un  monsieur,  à  qut 
elle  en  parlait  que|fl||||murs  après  notre  arrivée, 
lui  proposa,  'si  olleV^Rilait,  àe  s'employer  pour 
la  faire  représenter  à  la  Porte-Saint-Martin. 
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«  Non  y  dit-elle,  il  est  trop  tard,  la  moindre 
èoiotion  me  taerait ,  et  ma  pau?re  mère  a  be- 
soin de  moi!  car  qui  prendrait  soin  de  ses 

vieux  jours  si  elle  venait  à Oh!  changeons 

de  conversation ,  je  vous  en  supplie ,  dit-elle , 
celle-ci  m'agite  beaucoup  trop.  »  Et  elle  pencha 
sur  mon  épaule  sa  léte  brûlante  de  fièvre  !  !  ! 

«  Mais,  mademoiselle ,  songez  donc  que  votre 
succès  vous  rendrait  la  santé  ;  songez  au  bon^ 
heur  d'être  couronnée!  !  ! 

—  Le  Tasse  ne  le  fut  qu'après  sa  mort,  dit- 
elle  avec  un  sentiment  profond  de  douleur,  si. 
fai  même  destin  et  que  maman  me  survive,  elle 
m'apportera  la  couronne.  N'est-il  pas  vrai ,  ma 
bonne  mère ,  me  dit-elle  en  s'eflTorçant  de  sou- 
rire, que  tu  me  l'apporteras,  tu  mêle  promets, 
n'est-ce  pas?  •  Et  elle  m'embrassa. 

Depuis  lors  Elisa  ne  cessa  de  me  parler  de  sa 
tragédie  et  du  mauvais  procédé  de  M.  Taylor 
â  son  égard.  Un  jour  qu'elle  m'en  avait  entre- 
tenue pendant  deux  heures,  sans  qu'il  m  eût 
été  possible,  quelque  effort  que  je  fisse,  de 
détourner  un  seul  instant  son  attention  de  ce 
sujet,  elle  me  dit  : 

■  Si  Dieu  m'appelle  à  lui ,  ma  pauvre  maman, 
on  fera  mille  contes  sur  ma  mort  ;  les  uns  diront 
que  je  suis  morte  de  misère,  les  autres  d'à- 
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w^m  1...  9iji  4  pem  qui  t'en  pprlemnt ,  que  le 
refus  de  M*  T^ylM  de  faire  jouer  m<i  Vf^g6^ 
a  «eul fait  mowir  ta  pauvre  eiijfant I II...  9 

Ce  fut  la  dernière  foû  qu'elle  m^en  parla,  et, 
▼inSHfuatre  heures  après ,  7  janvier  1 83S| ,  Ue}- 
vi^teue  mois  de  sa  pifAndie ,  nombre  qiû  lui  csm* 
sail  taut  d-effiroi  et  q^t  a  été  -si  fati4  ^  Q^<m  boiir. 
beiir  (i)t  elle  luourut  regrettée  et  estimée  de 
tout  ceux  qui  TaYaient  conpue ,  laiss9i^t  popr 
héritage  et  pour  consolatioa  à  sa  vieille  m^ 
une  mémoire  sans  tache  çt  les  preuT^  du  beau 
génie  qui  ranima!  1 1... 

Je  09  parlerai  point  de  pi^t  douleur,  qi^e  ^ 
lenips  n'a  pu  cfjmer,  et  ^Çi^^  ]^  ppîds  «ccabli^i»^ 
dp  laquelle  Difîfi  ne  n^'a^  je  çro^i  con4am9<ée  ^ 
vivre  que  parce  qu'il  me  restait  uqe  tâche  sacrée 
à  remplir  ;  mais  je  dirai  que ,  si  quelque  chosç^ 
a  pu  y  apporter  quelque  adoucissement,  quç  ce 
sont  les  regrets  unaipdmes  qu'a  excités  la  ^u^ 
prématurée  de  ma  bonne  Eiisa  et  les  garnies 
pieu^^squi,  comme  upe  douce  roséç,  ont  di^^ 
pénétrer  jusqu'à,  son  cceur,  qu'ont  répandues  sur 
sa  tombe  l'illustre  écrivain  à  l'ombrç  duqm^  If^ 

(1)  Eliaa  croyait  2i  la  fatalité  du  DQpnlNre  ir^î^e  et  &  cell^  du 
veudredi.  Deux  heures  aTant  ta  mort,  cette  idée  s'ét^i\t  pr^feotéc 
à  elle,  elle  fixa  sur  mes  yeaz  les  yeux  pleins  de  larmes,  et  me  dit 
avec  noe  asgoisse  déchliante  :  «  Oh  !  maman ,  if est  le  Ireiiième 
mois  de  ma  msladie...  i»  Elle  fot  enterrée  le  vendredi  •  •  • 


^blktMWJlmwd)  9t  mndiinie^  Héajimteiv  qui ,  juto 
(i«'4  9fiê  dlevQwn  rnSmaiiMt  wittii  mv  f^  aiee 

uuft  «  tpq4r&  wtticfttiftde  (i  )« 

^dépositaire  des  dmoièret  voloat^  de  ma.fiUoi. 
j'^î  4^  mettre  tous  mes  Mânft  4  Ibb  eeiéettteBw*. 
Uqff4*eUei»M  Qhl  que  celle-là  n'a  oamé  de  maL.. 
ElÛM..,  mon  enlent.»  tu  me  erayau  donc  Me» 
foite  loreque  tu  m'en  ckurgeaiw..  Mais  lu  ki.i»«i 
V4M,  loi,  ^ue  tes  volontés  et  tes  désivs  seraient 
pour  Hioi  des  lois  que  j'obaewenda  avec  vm  res«- 
peçi,  religieux... 

y  toujours  reconnaissante  de  raoooeil 


(i)  B^alKi  larmes  non  molni  pîenses  furent  aa^sl  fépan- 
dflfe  mr  )»  tfmûm  de  nui  ftlle.;  ^lei  coulèrent  de»  yeux  de  la 
douce  muse  Waldori  1|f  i  %  la  première ,  eut  U  pensée ,  poup  qpfi; 
lei  restée  d'EUsa  Mercœur  ne  fussent  pas  confondus  dans  la  foul^ 
de  faire  annoncer  une  souscription  pour  leur  élever  un  roonn- 
mtnfc  dopt  dVe  m'a  v^gtensenieBi  remis  le  pvodnit  {*)  et  de  ceux 
du  fertuQuz  et  célânre  philosophe  Ballanche ,  donjt  le  discoqff, 
dix-sept  mois  plus  tard ,  lors  de  la  translation  de  la  dépouille 
roorlfille  de  ma  pauTre  cnfint  an  Père-Lachaise ,  fit  Terser  tant  de 
lara^s  anx  penonaes  qjait  celle  pieuse  et  ttlile  cérémonie  await 
rassemblées  dans  ce  lien,  et  qui  comportèrent  dans  leur  oppnr  chu- 
cune  des  paroles  de  regrets  que  ce  digne  homme  aTait  laissée^ 
tomher  sur  le  cercoell  de  ma  bonne  et  Tcrtnense  fille  (**). 

n  A  {"tioiple  êê  latdimi  Wildor,  madami  Dobordu-Valmore  fit  ■dboii- 
ctf  Ifasi^t  0%  élu 4udi 4otti  va*  loeMriptîoa  poor.  le  tesibtan  dSIs^j  ia«i 
•ne  M'a  mn  i  ellf  i  tmwjé  religif OMintiit  If  prodoit 

ri  Le  éueonn  de  M.  Balliaebe  •  e  trov?a  dani  lei  m<lBB|ef  do  denitaïf 
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qu'elle  «mit  reç|^  de  tes  compatriotes .  lor» 
de  son  début,  m'avait  fortement  recommandé 
d'adresser,  après  sa  mort,  au. maire  de  la  ville 
de  Nantes ,  pour  être  déposé  dans  les  arc^iire» 
de  cette  ville ,^un  volume  de  ses  poésies,* au  pre- 
mier :feuillet  duquel  elle  m'avait  fiiit  promettre 
de  eoudre  moi-même  une  mèche  de  ses  che- 
veux. Elle  m'avait  recommandé  aussi  de  faire 
hmnmage,  en  son  nom,  â  l'Académie  fran-* 
çaise,  d'une  copie  de  sa  tragédie  :  je  l'ai  fai^ 
présenter,  comme  elle  le  désirait,  par  l'un  de 
ses  honorables  membres ,  M.  Népomucène  lie- 
mercier. 
■ 

Une  seule  de  ses  volontés ,  la  plus  sainte  de 
toutes ,  me  reste  encore  à  remplir  pour  que  ma* 

tflche  soit  achevée la  publication   de  ses. 

Œuvres  !  !  ! 

Le^temps  qui  s'est  écoulé  depuis  que  cette  pu- 
blication a  été  annoncée  a  dû  faire  croire  que  j'y 
avais  renoncé,  et  indisposer  par  là  mes  souscrip- 
teurs contre  moi  ;  mais  qu'ils  apprennent  que 
tel  est  le  pouvoir  que  du  fond  de  sa  tombe  EKsa 
n'a  cessé  d'exercer  sur  moi  depuis  qu'elle  y  est 
descendue,  que  ni  le  temps,  ni  les  maladies,  ni  les 
diflKcultés  sans  nombre  qu'il  m'a  fallu  surmonler 
pour  rassembler  et  classer  les  matériaux  épars 
qu'elle  m'a  laissés ,  ce  qui  m'a  coûté  des  peines 
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infinies,  n*ont  pu  un  9cul  instant  détourner  mes 
regards  du  but  qu'elle  m'a  désigné  en  mourant; 
but  que  j'aurais  atteint  depuis  long-temps  si  je 
n'avais  été  victime  de  la  mauvaise  foi  de  ceux 
pour  qui  le  malheur  des  autres  est  une  bonne 
fortune,  et  qui  ont  exploité  le  mien  d  leur  pro- 
fit, et  si  je  n'avais  eu  à  remplir  des  engagemens 
antérieurs  à  ceux  pris  pour  la  publication ,  en- 
gagemens contractés  avant  et  pendant  la  longue 
et  coûteuse  maladie  de  ma  fille  (i) ,  et  dont  il 

(i)  Parmi  les  dettes  contractées  avant  la  maladie  de  ma  fille* 
une  d'elles  se  troDYait  pour  une  partie  du  mobilier  que  nous  avait 
feuml  un  tapissier  lors  de  notre  arrivée  à  Paris.  Il  serait  à 
souhaiter  que  je  n'eusse  rencontré  que  des  créanciers  semblables. 
Je  fus  obligée  de  lui  écrire  plusieurs  fois  d'apporter  les  blHcU 
qa*i1  avait  d'Elisa  pour  qu'il  ^y  décidât,  et  lorsque  je  lui  de- 
mandât pourquoi  il  avait  tardé  si  long-temps  à  venir,  il  me  ré- 
pondit que  j'avais  assez  de  mon  chagrin  sans  qu'il  s'empressât 
de  venir  l'augmenter  par  sa  présence.  «  Mais  cependant ,  mon- 
aienr,  lui  dis-Je ,  je  vous  dois  de  l'argent ,  et  s'il  m'avait  été  im- 
ponible  de  vous  le  payer,  H  aurait  bien  CkIIu  que  vous  vinssies 
pour  reprendre  des  meubles  pour  la  valeur  de  la  dette...  —  Moi, 
en  reprendre ,  me  dit-il  d'un  air  tout  consterné  ;  mais  vous  aves 
donc  bien  mauvaise  opinion  de  moi ,  pour  croire  que  J'aurais  été 
capable  de  vous  dépouiller  de  meubles  qui  ont  appartenu  k  votre 
chère  enfant  !  Lorsque  vous  pourrez  me  les  payer  sans  que  cela 
vous  gène,  j'en  prendrai  l'argent  ;  mais  s'il  en  était  autrement', 
rappelez-vous  qn'ib  vous  appartiennent  :  je  me  trouverais  trop 
malheureux  d'avoir  à  me  reprocher  de  vous  avoir  privée  d'objets 
qui  doivent  être  de  saintes  reliques  pour  votre  cœur.  »  J'eus 
loates  les  peines  du  monde  a  l'obliger  à  prendre  l'argent  que  je  lui 
devais.  «  Donnez  aux  plus  pressés,  me  disait-il ,  j'attendrai.  »  Je 
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pécher,  cl  qui  n'aurail  point  eu  lieu,  comine  il 
le  voit,  ai  toutes  les  sommes  recueillies  en  mou 
nom  m'avaient  été  fidèlement  remises  (i)  !  Mais 
si  de  tels  empêchements  no  lui  semblaient  pas 
suffisants  pour  lui  faire  excuser  ce  retard,  bien 
long  sans  doute ,  s'il  devait  rendre  nulle  l'espé- 
rance que  ma  pauvro  enfant  a  0n1p9rtee.au 
tombeau ,  et  qui  a  semblé  adoucir  ses  derniers 
moments ,  que  son  héritage  mettrait  les  vieux 
jours  de  sa  mère  à  l'abri  du  besoin  ;  si  ses  Œu- 
vres restaient  sans  succès,  que  sa  tombe  aussitôt 
s'entr'ouvre  pour  me  recevoir,  afin  que  je  puisse, 
par  ma  présence,  consoler  sa  jeune  ombre; 
mais  que  je  n'y  descende  pas  sans  que  mon 
cœur  ait  fait  retentir  son  cri  de  reconnaissance 
jusqu'aux  personnes  qui,  par  leurs  nobles  bien- 
faits ou  leurs  pieuses  et  douces  exhortations , 
m'ont  donné  des  preuves  si  touchantes  de 
l'intérêt  que  leur  inspire  mon  malheur,  et  qui^ 
par  leurs  n^^rets  et  leurs  larmes ,  ont  honoré 
la  mémoire  de  ma  bonne  et  vertueuse  fille  !  !  ! 

y*  Mbrcgbui. 

(1)  An  nombre  des  tommes  recacilliet  en  mon  nom  et  dont 
j*al  été  frutrée ,  une  dVIles  se  montait  2i  ^/»(io  fr.,  produit  d*un 
▼olume  Tendu  ^  mon  profil ,  et  dont  je  n*ai  pas  reçu  un  seul 
denier. 
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I. 


A  ÉLISA  MERGŒUR. 


J'ai  paMé  comme  U  fkar,  {'si  léehé  comme  Therb'' 
dm  ckampi. 

Voyei ,  oUa  était  ]«mi« ,  aimèa , 

Elle  a? ait  nna  Toix  q«i  nirvii  à  ta  mort. 

MàBcauaa  DnBoaow^VAMiofti. 


Eh  regardant  briller  là  couronne  de  rêves , 

Qui  de  ta  pore  vie  agitait  le  flambeau , 

Triste ,  on  reconnaissait  sur  ton  front  pâle  et  beau 

Une  fleur  enlerée  à  de  lointaines  grèves  ; 

On  n'aimait  plus  le  monde  où  languissaient  tes  jours , 

Tes  Jours  chantans,  nourris  d'une  rosée  avare , 

Oh  l'aurore  est  si  froide  et  le  soleil  si  rare  ! 

Oh  sur  ta  frêle  étoile  on  s'alarmait  toujours. 

Lorsqu'au  bord  des  torrcns  Dieu  lema  ton  enfance, 
n  ne  t'y  laiisa  point  sans  Joie  et  sans  défense  : 
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Tes  longs  yeux  découvraient ,  dans  le  désert  des  nuits  ,* 
Quelque  astre  sympathique  à  tes  jeunes  ennuis  ; 
Tu  te  chantais  au  ciel ,  à  ta  mère  bénie , 
Qui  t*appelait  son  jour,  sa  naissante  harmonie  ! 
Et  le  ciel  et  ta  mère  et  les  flots  et  les  monts , 
A  tes  cris  :  Atmez-moi!  répondaient  :  Nous  f  aimons. 
Mais ,  Péri  passagère  et  vouée  à  la  flamme, 
La  cité  lumineuse  éblouissait  ton  âme, 
Et,  risquant  ta  faiblesse  à  d*arides  chemins , 
Pour  enhardir  ton  vol ,  on  te  battait  des  mains  ; 
Croyant  qu'il  est  partout  des  brises  embaumées , 
Ta  vins  heurter  ton  cœur  à  des  portes  fermées  ; 
Tu  dis  long-temps  :  «C'est  moi  !  je  passe...  il  faut  m'ouvrir  !  > 
La  réponse  fut  lente ,  et  tu  viens  d'en  mourir. 
L'harmonieux  tourment  tremblait  dans  ta  parole , 
Mercœur  !  Ton  premier  chant  couvait  un  cri  d'adieu  : 
Ce  cri  poussé ,  perdu  dans  un  écho  frivole ,  * 

Etait  grave  pourtant  :  il  s'adressait  à  Dieu  ! 
Que  lui  demandais-tu?  de  l'air  libre  et  des  ailes  ; 
Tu  les  as  !  Nous  vois- Lu  traîner  nos  pieds  sous  elles  ? 
Porter  pierre  sur  pierre  à  ton  doux  monument , 
Pour  charmer  ta  jeune  ombre  en  son  isolement  ? 
Pour  dire  au  temps  :  «  Voyez ,  elle  était  jeune  ,  aimée  ; 
Elle  avait  une  voix  qui  survit  à  la  mort  ; 
Une  âme  dont  la  forme  est  vite  consumée  j 
Un  espoir  qui  s'allume  et  s'éteint  sans  remord  : 
Un  soupir,  s'il  vous  plait ,  à  la  poète  fille  ; 
Une  brise  au  gazon  qui  la  couvre  déjà  ; 
Une  fleur  sur  son  nom  qui  se  cache  et  qui  brille  ; 
Un  regret  au  roseau  que  le  vent  détacha  ; 
Une  larme  à  sa  mère...  elle  vit  après  elle  ! 
Sans  pleurer  son  enfant  ne  vous  éloignez  pas  : 
Ces  cyprès  verseront ,  dans  leur  culte  fidèle, 
Un  chant  a  votre  oreille  et  de  l'ombre  à  vos  pas  ; 
Un  soupir!  uu  soupir!  l'horloge  s'est  trompée, 
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EHe  a  sonné  la  mort  pour  rheorc  de  l'hymen  ; 
Vierge  enfant ,  quand  sa  trame  au  hasard  fat^ooupée , 
Elle  montait  la  Tie  et  lui  tendait  la  main,  >• 

Moi,  naguère  Touée  aux  troubles  des  voyages , 
Posant  à  peine  un  pied  sur  de  mouvans  rivages, 
T  cueillant  à  la  hâte  un  fruit  rare ,  une  fleur, 
Pour  prendre  un  peu  d*ha1eine  au  relais  du  malheur, 
^écoutai ,  quand  sa  voix ,  à  mon  cœur  parvenue , 
ITapprit  le  nom  charmant  d'une  sœur  inconnue  : 
Sa  voix  fraîche  et  nouvelle ,  en  perçant  l'avenir, 
Sa  voix  qui  n'avait  pas  encor  de  soutenir, 
Chantait  l'hymne  de  vie  et  de  gloire  trempée  , 
Oii  sa  tombe  précoce  était  enveloppée. 
J'écoutai  sur  ma  route  oU  vibrait  cette  voix , 
Gomme  uu  oibeau  qui  juue  cl  qui  pleure  à  la  fois , 
Dans  les  flots  de  la  foule  insoucieuse  et  vaine  ; 
J'embrassai  du  regard  la  muse  armoricaiue , 
Et  je  n'entrevis  pas  sa  crédule  candeur. 
Sans  plaindre  de  ses  yeux  l'ardente  profondeur. 
On  épuisait  alors  cette  Tirante  lyre  ; 
Sa  misère  voilée  on  la  lui  faisait  lire  ; 
Car  le  monde  veut  tout  quand  il  daigne  écouter, 
Et  quand  il  a  dit  :  Chante j  il  faut  toujours  chanter  I 

Par  d'innocens  flatteurs ,  innocemment  déçue  , 

L'âme  se  consumait,  victime  inaperçue; 

Et  quand  l'oiseau  malade  à  son  toit  remontait , 

Sa  tête  sous  son  aile  et  sans  graine...  il  chantait  ! 

Il  chantait  d'autres  sons  pour  attendrir  la  foule , 

Cette  foule  qui  cause  et  qui  rit  et  qui  roule  ; 

En  vain  les  sons  mêlés  de  courage  et  d'effroi 

Disaient  toujours  :  <<  Je  souffre  et  j'attends,  sauvez  *moi  !  ^ 

Je  me  pris  à  l'aimer  d'une  tendresse  amère  ; 


A   EUSA   MBRCOfeUR. 

J'assistai ,  prophétique ,  aox  larmes  de  sa  mère  -, 
Puis  aTec  le  transport  d'une  interne  Irajenr, 
remportai  mes^nfuis  plus  serrés  k  mon  cœur. 

Ce  qui  résonne  en  nous  de  tendresse  profonde , 

Hélas  !  n'a  pas  long-temps  son  écho  dans  ce  monde  ; 

Mais  puisque  vers  le  ciel  nous  regardons  toujours , 

C'est  qu'un  bonheur  s'y  cache  et  qu'il  manque^  nos  Jours  ;* 

Et  quand  nos  souTenirs  gémissent, 
n  est ,  dans  un  frisson  sur  nous  prompt  à  couler. 

Comme  des  ailes  qui  frémissent , 

Toujours  prêtes  k  s'euToler  ! 

Bis  :  n'est-ce  pas  ainsi ,  fille  mélodieuse , 

Que  s'élançait  ton  cn>ur  pour  entraîner  tes  pas , 

Lorsque  ton  toI  s'ouvril ,  plein  d'une  foi  pieuse , 

Appelant  l'ayenir...  qui  ne  répondit  pas  ? 

Car  Toici  ma  prière  envoyée  k  ta  tombe. 

Oh  !  sur  le  bord  de  l'urne  oii  s'amassent  nos  fleurs , 

Viendras- tu  pas  poser  ton  âme  de  colombe, 

Pour  compter  les  amis  qui  t'ont  donné  des  pleurs? 

Qu'importe  que  la  Toiz  soit  vulgaire  ou  sublime  : 

La  douleur  n'a  qu'un  cri  qui  sort  du  même  abîme  ; 

Et  le  Christ  en  mourant  n'entendit  sur  sa  croix , 

Que  ceux  qui  lui  criaient  :  «  Mon  Dieu!  j'aime  et  je  crois  !  »• 

M"*  Maboelike  Besbordis-Valmomb* 


M.  DE   CHATEAUBRIAND. 


M.  DE  CHATEAUBRIAND, 


S'iUottr«*toD  limais  quand  on  n'ott  monter  ? 

Comme  m  son  ftigilif  de  quelqnt  note  amie  , 
Aecuaillo  doaetment  un  aeeont  da  ma  toii. 

Bliss  Miscosea. 


FoTER  secret  da  cœur,  invisible  pensée, 
An  douteux  avenir  livre  mes  premiers  chants. 
Que  ta  voix  est  tremblante  !  Ose  donc,  insensée  : 
L'oreille  qui  s'incline  entendra  tes  accens. 
Mais  Faurore  au  midi  ne  saurait  6tre  égale-, 
Le  ciel  n'est  embrasé  qu  à  Teiil  du  printemps  : 
Mon  âme ,  de  tes  feux  comble  cet  intervalle  ^ 
Vieillis-moi ,  s'il  se  peut ,  et  dérobe  le  temps. 
Quoi  !  pas  un  de  mes  jours  n'a  laissé  de  mémoire  ? 
Quoi  !  mon  nom  reste  encor  dans  Tombre  cDScveli  ? 
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Ah  !  pour  moi  chaque  instant  qui  s'écoule  sans  gloire 
Est  un  siècle  fané  par  la  main  de  TOubli  ! 
Mais  toi ,  chantre  sublime ,  à  la  yoix  immortelle , 
Demain ,  si  tu  Tentends ,  la  mienne  qui  t'appelle 
Aura  des  sons  plus  purs  que  ses  chants  d'aujourd'hui. 

Ainsi  Ton  voit  le  faible  lierre 

Moorir  lorsqu'il  est  sans  appui  : 
Si  le  chêne  lui  prête  un  rameau  tutélaire , 
Il  s'attache  ,  il  s*élance ,  il  s'élève  avec  lui. 

Voyez  de  ce  roseau  trembler  la  faible  cime, 
An  moindre  soufQe  il  penche  et  frémit  sur  l'abimc. 
Ah  !  bravons  l'aquilon  qui  le  vient  agiter  ! 
S'illustre-t-on  jamais  quand  on  n'ose  monter  ? 
Le  cèdre  s'est  caché  sous  le  voile  de  l'herbe , 
Avant  qu'arbre  géant  il  grandît  à  nos  yeux  -, 

Il  monte  encor,  son  front  superbe 

S'étend  ,  et  s'approche  des  cicux  I 

Passagers  d'un  moment ,  sans  effroi  du  naufrage 

Galment  de  noire  asile  abandonnons  le  seuil. 

Eh  !  qu'importe  y  après  tout ,  que ,  pendant  un  orage , 

Notre  vaisseau  brisé  nous  jette  sur  Fécueil  ! 

Sur  les  flots  moins  émus  si  notre  voile  flotte , 

Passons ,  mêlons  un  hymne  aux  chansons  du  pilote. 

Â  toi-mcmc  ,  dans  ton  matin  , 
Le  Bonheur  qui  fuyait  oublia  de  sourire  ] 

9 
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Subjugaé  maintenant  par  les  sons  de  ta  lyre , 

Ce  Bonhear  tant  rêvé  s'attache  &  ton  destin. 

Par  un  instinct  inné  qui  dispose  de  Ffime , 

Ta  Yoix  9  qui  s'unissait  aux  longs  soupirs  des  mers , 

Surprenant  dans  ton  cœur  des  pensers  pleins  de  flamme, 

Dans  les  temps  d'infortune  a  trouvé  des  concerts. 

Tu  rejetas  le  fruit  qui  meurt  lorsqu'on  le  cueille; 

La  gloire  pour  ton  front  laissait  croître  un  laurier  *, 

Marchant  sans  regarder  le  gazon  du  sentier, 

Tu  méprisas  la  fleur  qui  sous  le  pied  s'effeuille. 

Par  toi ,  la  Vérité ,  comme  un  diyin  flambeau  , 

S'échappa  de  la  nuit  du  silence  et  du  doute  ; 

Et ,  pour  loyer  les  yeux  yers  la  céleste  yoûte , 

L'Ignorance  yaincue  arracha  son  bandeau. 

Ton  luth  aux  nobles  sons  par  un  yent  du  caprice 

Lorsque  tu  le  touchais  ne  fut  point  agité  ; 

Sa  corde ,  que  jamais  n'efQcura  l'injustice , 

Eut  même  dans  l'exil  des  chants  de  liberté. 

Mais  il  est  des  momens  où  la  harpe  repose , 
Où  l'inspiration  sommeille  au  fond  du  cœur, 
Où  les  gouttes  du  ciel  qui  baignaient  une  rose 
En  séchant  par  degrés  n'humectent  plus  la  fleur . 

Dans  ces  instans  de  rêverie  , 
Où  ton  luth  sans  accords  est  muet  sous  tes  doigs , 
Gomme  un  son  fugitif  de  quelque  note  amie  , 
Accueille  doucement  un  accent  de  ma  voix. 
Caresse  le  présent  au  nom  de  Tespérance , 
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Songe  au  peu  de  saisons  que  j'ai  pu  voir  cncor, 
Et  combien  peu  ma  bouche  a  puisé  d'existence 
Dans  le  vase  rempli  dont  je  presse  le  bord. 
Tends  une  main  propice  à  celui  qui  chancelle  ; 
J'ai  besoia,  faible  enfant  9  qu'on  veille  à  mon  berceau.; 
Et  l'aigje  peut ,  du  moins ,  à  l'ombre  de  son  aile ,. 
Protéger  le  timide  oiseau. 


U  û 


ÛUl/  UM    V 


(X  ^UkkoO 


-     ( 


/(iaV^Î* 


ItA 


^^r^l^c^ 


kLy 


L  ijflu^  1 


^^  V5\)i:Jt  Cov^ 


^ 


I 


< 


POÉSIES  DIVERSES. 


4 
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DORS,   MON  AMI. 


Je  m*  «uia  èT«iUée  «t  dei  cbagriai  moi  nonbre 
En  ppsaiit  sur  mon  cœur  tont  veuiu  !•  flétrir. 

Eut*  MEtcaua. 


I 


Dors  ,  mon  ami  ^  que  les  plus  heureux  songes 

Te  bercent  pendant  ton  sommeil  :  if 

Peut-être  que  ces  doux  mensonges  ^^"^'^ 

N'en  seront  plus  à  ton  réveil. 
Si  les  fils  de  la  Nuit ,  empruntant  mon  image , 

Te  font  raveu  de  mon  amour, 
Ce  n'est  point  une  erreur,  sous  ce  même  feuillage, 
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I  De  moi  tu  l'entendras  un  jour. 

^^  Caresse  du  bonheur  Tillnsion  chérie , 

^^  De  ton  esprit  chasse  l'effroi*, 

Ah!  dors  tranquillement;  dors,  ta  fidèle  amie 
Veille  attentive  auprès  de  toi. 
L'oiseau  sur  la  branche  flexible 
Soupire  ses  chants  amoureux  -, 
^'  Sa  compagne  Técoute,  elle  est  jeune  et  sensible  : 

r  Oh  !  mon  ami ,  quand  serons-nous  heureux  ! 

Mais  de  nous  s'approche  un  nuage  : 
Il  Ta  pleuvoir,  je  tremble  malgré  moi^ 
Tout  nous  menace  de  Forage  : 
y  Mon  jeune  ami ,  réyeille-toi. 
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ÉLÉGIE. 


Lui  à  M  qui  n*ftt  plut ,  qvtUi  «mar  ém  prétendre! 
Tout  m'MoiUe  a^joard'liai ,  tout  m'apporte  pb  regret 
Vabement  je  ereie  foir,  «BTein  j«  eroti  entendre  \ 
C'est  la  nnil ,  le  ailenee ,  et  ponr  moi  tont  m  taiti 

BusA  Meaesva. 


QifAi-jB  enten£||  dans  mon  âme  oppressée         ^ 
La  cloche  fonéraire  a  soudain  retenti. 

Toi  qui  règnes  dans  ma  pensée» 

Ta  n'es  donc  plus ,  fidèle  ami. 

G*eu  est  fait,  on  affreax  délire 

Trouble  tous  mes  sens  éperdus  : 

lia  Yoix,  qui  faiblement  soupire , 

S'exbale  en  regrets  superflus.  ^* 

Lorsqu'une  fleur  est  desséchée 
Par  le  soleil  brûlant  qui  yient  de  Tentr^ouTrir^ 

Pâle,  sur  sa  tige  penchée, 

On  la  Toit  tomber  et  mourir. 

Moi ,  je  me  fanerai  comme  'elle , 
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Kt  mes  yeux  ne  s'ouvriront  plus  : 
Alors  y  dans  la  nuit  éternelle , 
Nos  deux  cœurs  seront  confondus. 
Ah!  quand  ils  Tétaient  sur  la  terre, 
Nous  croyions  rencontrer  le  bonheur  dans  Tamour; 
C'était  une  chimère 
Qui  n'a  pu  nous  tromper  qu'un  jour. 
J'ai  tout  perdu  -,  de  ma  bouche  brûlante 
S'échappe  un  soupir  douloureux  : 
Mais,  seule  avec  ses  pleurs,  ta  malheureuse  amante 
Ose  encore  former  des  'voeux. 
Je  rêve....  La  cloche  m'éveille, 
Et  c'est  pour  gcmir  sur  mon  sort. 
Dans  le  plus  doux  repos  mon  jeune  ami  sommeille  \ 

Moi  seule  j'ai  senti  la  mort. 
Quand  tu  fus  arraché  des  bras  de  ton  ai^ic, 
Quan4  ton  âme  vola  vers  Timmortel  s4|our, 
Je  sentis  s'affaiblir  le  flambeau  de  ma  vie  ; 
Il  répandait  à  peine  un  triste  jo«r. 
Bientôt ,  de  profmdes  ténèbres 
Succéderont  à  sa  lueur  : 
La  mort  couvre  mes  jevLX  de  ses  vœies  fanèbres , 
Son  froid  glace  mon  oseur  *, 
Ma  voix  s'éteint ,  je  cède,  je  succombe  : 
Je  suis  heureuse  dé  mourir, 
Puisqu'aujourd'hui  la  même  tombe 
Ya  pour  jamais  nous  rétiAir. 

(Octobre  iSaS.) 


NE  LE  DIS  PAS. 


NE  LE  DIS  PAS. 


Qa^im  Mertt  (kit  dt  mal  q«io4  oa  p'«M  r^prflodrtl 

BtiM  Mmooitft. 

■■'■■       j  i>     ■   I    I  ■     I    I   «Il  m       I  — in— i^i 


TiKB»,  d'an  secret  je  yeux  t'instniire  y 
Mais  j'ai  peor  de  l'Écho  ^  je  parierai  tout  bas^ 

L'indiscret  pourrait  le  recHve  ^ 
Il  fiiut,  petit  ami,  qu'il  ne  m'entende  pas. 

Écoute  :  Du  rosier  la  feuille  fagitiYe 

Tombe  et  s'envole  en  murmurant  : 
La  feuille  fait  du  bruit ,  je  serai  moins  craintive  j 
Le  bruit  m'a  rassurée ,  et  je  tremble  pourtant. 
Qu'un  secret  fût  de  mal  quand  on  n'ose  l'apprendre  ! 
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NE    LE    DIS    PAS. 


II  semble  qu  un  lien  l'attache  sur  le  cœur. 

Vois*,  mon  regard  te  parle,  il  est  plein  de  douceur . 

Dis-moi  donc,  mon  ami,  ^^  peux-tu  le  comprendre? 

Il  était  prêt  à  se  trahir , 
Le  secret  que  devait  t  expliquer  mon  silence. 

Il  s'échappait  :  timide  en  ta  présence. 
Ma  bouche  se  referme  et  p'ase  plu^  s'f>u?rir. 
Bien  tendrement  la  tienne  a  dit  :  je  t'aime  ! 
Lorsque  ce  mot  si  doux  fut  prononcé  par  toi  ; 
Méchant,  c'est  mon  secret  que  ta  bouche  elle-même, 
Gomme  un  écho  du  cœur ,  t'a  révélé  pour  moi. 
Tu  le  connais;  et  peut-être  parjure, 
Un  jour  9  hélas  !  tu  le  décèleras  : 
Petit  ami ,  je  t'en  conjure^ 
Si  tu  le  sais,  ne  le  dis  pas. 

(Décembre  i8a5.) 
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RÉVEIL    D'UNE   VIERGE. 


LE 

RÉVEIL  D'UNE  TIERCE. 


BitB  B«  tlBl«rr^pi«v«  inoaMoa*  aitenoc  » 
qpe  l«  dvMl  da  IViMMi,  fitf  ftiUnwBt  iTéltnc* 

Comn*  V»  aeetnt  d'oMor; 
Ou  U  hniH  paanftr  à»  \»  CntfUa  agilA*  » 
O»  If  MU  iMgvMMM  d«  la  cftedb*.  iMriMé* 

A  ekaqu*  baun  da  foiBr. 

BuiAMaema. 


La  cloche  matinale  et  résonne  et  t'appelle , 
Vierge  ;  ne  rfiye  pins  on  prestige  effacé. 

r 

Eyeille-toi ,  l'airain  de  la  chapelle  ^ 
PlaintÎYe  Natalj,  déjà  s'est  balancé. 

C'est  l'heure  oà  chaque  jour,  soulevant  ta  paupière , 
S'ouvrent  tes  yeux ,  cet  asile  des  pleurs  ^ 

Quand  au  pied  des  autols ,  près  de  tes  jeunes  sœurs , 
Ta  douce  voix  soupire  une  prière  ; 
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Sur  le  marbre  silencieux 

[ncline-toi,  vierge  timide*, 
Dans  un  calme  sacré ,  fais  méditer  les  cieux 

A  ton  âme  pure  et  candide. 
Oh  !  ne  rappelle  pas  un  souvenir  trompeur , 

En  déchirant  le  vcûle  des  mensonges  : 

Qu'^chaj^pée  an  sé^Qur  àe$  soldes, 
Ton  âme  soit  un  ange  au  sein  du  Créateur  ! 
Le  monde  te  parut  de  loin  comme  un  orage  ^ 
Tu  révitas ,  comme  un  craintif  agneau  -, 
Et  de  roubli  sur  sa  funeste  image 
Le  f lettre  qui  4'enferme  a  posé  le  bandeau. 

La  docfae  matinale  et  résonne  et  t'appelle , 
Vierge ^  ne  rêve  plus  un  prestige  effacé. 

Eveille-toi  ^  Vairain  de  la  chapelle , 
Plaintive  Nataly ,  déjà  s*est  balancé. 


(Décembre  i8a5.) 


LE  CHANT 


DU  BARDE  ÉCOSSAIS. 


LE  QHANT 


DU  BARDE  ÉCOSSAIS. 


T«ii  iqpBbtTM.  paUb  toi  baMt  diaii^tl^BtM  : 
La  tompi  imm  «ontrir*  df  mq  ««la  de  dMâli 
Hait  ka  flb  de  Fisfri ,  eo  lamaMa  iAÎUiaaaiitea , 
DhÉlpaiwit  h  Doh  de  laar  aarwalL 


Sou  laa  effatti  do  tesapa  m  le  bèroa  aaceoiabe, 
Le  Berde  par  t ce  elMDta  le  ravit  à  la  toaabe. 


Ls  torrent  qui  grondait  est  resté  sosp^ndu;. 
La  neige  blanchit  la  broyère , 
Et  da  rocher,  lentement  descendn  > 
Un  Sauitôme  s'égare  au  Talion  aotitaire. 

La  brise  de  minuit  balance  les  rameaux 
Du  vieux  chêne  au  tremblant  feuillage  *, 

Tout  est  rilendeux*,  et  l'ombre  d'un  héros 
Parait  au  seiii  de  son  nuage. 


• 


• 


Ô'2  LE    CHANT    DU    UARDE    ECOSSAIS. 

Les  Bardes  ont  chanté  les  exploits  du  vieux  temps  : 
Sous  leurs  doigts  ont  frémi  les  harpes  fantastiques  ; 

A<Jeurs  accords  mélancoliques 
Les  esprits  ont  mêlé  de  lugubres  accens. 

Qui  vient  êe  s'égarer  sur'tès  cordes  légères? 
Harpe,  depuis  long-temps  tu  ne  résonnais  plus  : 
Qui  te  rend  tous  lés  sîons  que  je  croyais  perdtti? 
Serait-ce  le  toucher  des  ombres  de  mes* pères  ? 

Où  sont-ils  les  beaux  jours  où  mes  chants  belliqueux 
DooUaieni  la  DoUe  ardeur  èe»  guerriers  invincibles , 
Descendant  an  tomWu  pleins  de  gloire  et  terribles , 
Fiers  dimttiorlaliser  le  nom  de  leurs  aïeux  ! 

■ 

Il  est  fini  leur  exil  sur  la  terre  *, 
Leurs  corps  n'enferment  plus  leurs  esprits  radieux  : 
C'était  une  vapeur  et  subtile  et  légère, 
Que  le  vent  de  la  BM>rt  chassa  jusq«es  aux  deux* . 

Las  !  il  n'est  plus  Tefirai  desjScandinavesï 
Le  noir  sapin  succombe  au  souffle  des  hivers  : 

Ils  sont  tombés  les  chefs  des  braves , 
Et  sous  la  mousse  épaisse  ila-dorment  aux  déserts. 

Lorsque  vous  reviendrez  des  œlliaes  aairvages, 
Chasseurs ,  ne  foulez  pas  œt  humide  prien  \    ' 
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Qaeiqnefeis ,  aa  miliea  de  transpareDS  nuages 
Les  ombres  des  guerriers  planent  dains  ce  yallon. 

Ils  n'iront  plus  s'asseoir  aux  fêtes  étrangères  y 

Dans  ces  lieux  où  leurs  nobles  coeurs 
S'enivraient  du  souris  des  belles  qui  ^  naguères , 
Enchantaient  le  repos  de  nos  triomphateurs. 

Ils  ont  fui  pour  jamais  \  et  la  beauté  plaintive 
Cache  au  milieu  des  pleurs  son  timide  regard  : 
C'est  la  fille  du  ciel,  à  la  lueur  craintive^ 
Que  dérobe  un  épais  brouiUard. 

Le  fantôme  d'un  chef,  à  l'armure  pesante, 

Au  loin  se  traîne  avec  effort  ; 
Il  avance,  il  s'arrête,  et,  d'une  main  sanglante, 
Il  montre  avec  fierté  sa  blessure  de  mort. 

Quelle  est  cette  vapeur  qui  traverse  la  plaine  ? 
C'est  l'ombre  d'une  vierge  -,  et  son  sein  palpitant 

Soulève  encor  son  léger  vêtement  : 
Il  semble  captiver  une  suave  haleine. 

Le  nuage  a  perdu  son  élégant  contour  : 

Il  s'éloigne,  il  fuit,  il  s'efface. 

Comme  un  faible  monceau  de  glace 

Disparaît  aux  regards  du  jour. 
I.  3 
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Vous  tomberez ,  palais  aux  bases  chancelantes  : 
Le  temps  vous  couTiîra  de  son  voile  de  deuil^ 
Mais  les  fils  de  Fingal ,  en  flammes  jaillissantes , 
Dissiperont  la  nuit  de  leur  cercueil. 

Oui,  les  guerriers  que  le  trépas  dévore 
Laissent  un  soqvenir  qu'entourent  des  regrets, 
Et  tes  héros  vivent  encore 
Dans  les  chants  du  Barde  écossais. 

(Février  i8î6.) 


LE  JEUNE  MENDIANT, 


I 

) 


LE  JEtNE  MENDIANT. 


à  «•  munét  bcn jtnt  foI  panlt  vooi  loarir* , 
JMfolMi  «a  nfttd  pow  la  |«m  mr  ■•!< 

tu  tumn  pas  votre  Iim  i  la  toIb  qni  aappCa  : 
FMr  la  panrra  le  aia|  a  iManà  dit  taina. 

Buiâ  MaiMraa. 

liKMiSre,  le  besoin  me  contraint  à  le  dire  ^ 
Le  maUiear  me  retient  sons  sa  méchante  loi. 
Â  ce  monde  broyant ,  qni  paraît  yons  sourire , 
Mfdbez  nn  regard  ponr  le  jeter  snr  moi. 

L'eav  pnre  dn  Léman  vient  baigner  ma  patrie  -, 
F   Là ,  comme  yons ,  jadis  j*eos  aussi  mon  bonheur. 
-    Je  suis  panyre  à  présent ,  je  pleure ,  je  mendie  : 

Près  dn  beau  lac  Léman  n'est  resté  que  mon  cœur. 


^1. 
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\ 


Je  serais  sans  désir,  si  vous  Tiviez  encore , 
Bons  parensy  que  vers  lui  rappela  le  Seigneur  ! 
Mais  je  suis  repoussé  par  la  main  que  j'implore , 
Et  je  n'obtiens  jamais  un  mot  consolateur. 

Du  pain  ,  hélas  !  Toilà  ce  qu'il  faut  à  ma  vie , 
Je  ne  sais  point  créer  d'inutiles  besoins  *, 
Ne  fermez  pas  votre  ftme  à  la  Toix  qui  supplie  : 
Pour  le  paovre  le  Ciel  a  réclamé  des  soins. 

Vous  n'osez  m'approcher  !...  L'habit  de  la  misère 
De  celui  qu'il  recouvre  est-il  le  déshonneur? 
Quand  votre  œil  idédaigneux  (  ou  du  moins  je  l\ 
S'attache^ aa  vêtement,  Dieu  regarde  le  cœur. 


Il  lit  au  fond  du  mien  ce  qu'il  a  de  souffrance , 
Ah!  puisse- t-il  au  vôtre  inspirer  la  pitié-, 
Donnez  !  bien  peu  suffit  à  ma  frôle  existence  \ 
Donnez  !  j'ai  faim  !  j'attends  !...  aurai-je  en  vai 

(Février  i8a6.) 


LE  DÉCLIN  DU  JOUR. 


ELEGIE. 


LE  DÉCLIN  DU  JOUR. 


ÉLÉGIE. 


L«  IripM ,  •!•{«  dill  Ifon  ,  pour  ritrc 
Qui  toit  MU  ddI  NBMiib  et  BMmtnt 
C'wt  1«  Jéolio  do  |our,  e*Mt  id  fommml 
(rcst  le  calme  dei  nniU ,  e'eit  l«  repM  du 


A  tes  regrets ,  ami,  pourquoi  mêler  des  pleurs? 
Tes  pleurs  en  s'échappant  retombent  sur  mon  flme  *, 
De  tes  yeux  pleins  d'amour  ils  éteignent  la  flamme  : 
Oh  !  qu'ils  ne  voilent  plus  tes  regards  enchanteurs  ! 
Vois  :  le  jour  qui  finit ,  de  son  dernier  sourire 
Colore  faiblement  les  arbres  du  yalion  : 
Qu'elle  est  douce ,  lorsqu'il  expire , 
L'incertaine  lueur  de  ce  pâle  rayon  ! 


'|î?  LE    DECLIN    DU    JOUR. 

Il  meurt ^  lombrc^déjà rembrunit  le  feuillage, 

Et  le  souffle  du  soir  agite  le  ruisseau , 

Dont  le  flot  fugitif  a*  balancé  Tirnage 

De  ces  fleurs  que  peignit  le  doux  reflet  de  Teau. 

Mais  le  ruisseau  demain  rafraîchira  les  roses  y 

Elles  retrouveront  son  mobile  miroir  ^ 

Et  moi  y  comme  les  fleurs  qui  s'effeuillent  écloses , 

La  Mort  va  me  cacher  sousjles  ailes  du  Soir. 

J'ai  froid ,  et  je  voudrais  m^attachcr  à  la  vie  -, 

De  ce  cœur,  pour  t'aimer,  ranimer  la  chaleur. 

Tel /après  ses  adieux ,  un  tremblant  voyageur 

Jette  an  dernier  regard  vers  la  douce  patrie. 

Quoi  !  des  larmes  ?. . .  toujours  ?. . .  en  vois-tu  dans  mes  yeux  ; 

Je  suis  bien  faible ,  ami ,  j'ai  pourtant  du  courage  : 

On  en  devrait  verser  quand  on  meurt  à  mon  âge  ; 

Moi ,  je  ne  pleure  pas  en  regardant  les  cicux. 

Plaintif  ruisseau  ,  qui  faiblement  arroses 
Gt*  gazon  embaumé  de  suaves  odeurs, 
Près  de  tes  bords  cachés  sous  des  touffes  de  fleurs 

Qu'on  doit  bien  sommeiller  î\  l'ombre  de  ces  roses  ! 

I 

Lorsque  pour  toi  s  éveillera  le  jour, 

Je  dormîrai'scule  dans  le  bocage  ; 
En  attristant  l'écho  de  tes  soupirs  d'amour, 
Viens  ici  quelquefois  rêver  à  mon  image. 

Là ,  quand  tes  yeux  me  chercheront  en  vain  , 
Mon  Ame  h  les  soupirs  desct'ndni  sur  la  terre  ; 
Tu  la  respireras  ;  ct'ceUe  âme  légère , 
S' égarant  dans  ton  soufle ,  ira  brûler  ton  soin. 


LE    DÉCLIN    DU    JOUR.  4'^ 

Bient&t  le  mien  y  dont  le  feu  s^évapore , 

Sera  glacé  par  rhiyer  du  trépas  : 
Si  demain  y  au  vallon ,  tu  m'appelles  encore , 
A  tes  accens  y  ami  y  je  ne  répondrai  pas. 
Le  trépas  y  ai-je  dit  !  Non  y  pour  Têtre  sensible 
Qui  Toit  sans  nul  rcmqy ds  ce  moment  destructeur. 
C'est  le  déclin  du  jour,  c'est  un  sommeil  paisible , 
C'est  le  calme  des  nuits,  c'est  le  repos  du  cœur. 

Lorsque  celui  de  ta  plaintive  amie , 
Froid  et  silencieux ,  ne  palpitera  plus , 
Caresse  quelquefois ,  dans  ta  mélancolie  , 
Le  souvenir  des  jours  qui  sont  déjà  perdus. 

En  s'envolant ,  ma  dernière  pensée 
Rêve  un  calme  avenir,  et  la  fille  du  Temps  , 
La  Mort ,  auprès  de  moi  déjà  s'est  avancée  : 

Elle  me  nomme....  Je  l'entends.... 
Quoi  !  tu  vas  entraîner,  dans  ta  course  cruelle , 
Les  songes  de  l'espoir,  l'amour,  le  souvenir. 
Ah  !  si  Ion  n'aime  plus  quand  ta  voix  nous  appelle , 
Laisse-moi  vivre  encor,  je  ne  veux  pas  mourir. 

(Mar»  i8a6.) 


-  •• 


L'AVENIR. 


ODE. 


II. 


» 


'  /  * 


L'AVENIR. 


.ODE. 


A*  litre  du  deitio  s'il  ewijriit  dt  lire  . 
L  kamiD*  ttrrtk  à  ptine  uu«  hpur*  pour  «oartr». 
Un  lièela  pour  pleurer. 

Bifei  Mftcaoï. 

Le  tempe  fuit  et  noiik  trtine  ai  ce  toi  : 

Le  monent  où  je  p«k  Mt  défi  lois  de  mci. 

BOILIAT   [EpUrti    . 


Jadis  ,  comme  une  fleur  j'ai  regardé  la  vie  : 
Qu'elle  était  pure  alors  !  Elle  était  embellie 

D'an  reflet  du  bonheur. 
Mais  la  fleur  se  flétrit^  elle  tombe ,  et  la  flamme 
De  ce  timide  espoir  qui  brillait  dans  mon  âme 

Perd  son  éclat  trompeur. 


48  l'Âwnir. 


Seule ,  et  loin  de  Tobjet  que  j'idolâtre  encore  y 
Le  mal  du  souTenir  lentement  me  dé?ore  : 

Si  je  poayais  mourir  ! 
Ooi,  pour  mon  cœor  brisée  qui  par  degrés  succombe , 
Des  trésors  de  la  terre  il  n'est  plus  qu'une  tombe  : 

Qu'elle  tarde  i  s*ouyrir! 

Quand  descendra  sur  moi  l'ombre  de  la  vallée , 
Q^'on  yerse,  en  me  nommant ,  sur  ma  tombe  isolée. 

Quelques  larmes  du  cœuri 
Mais  ces  larmes ,  hélas  !  qui  viendra  les  répandre? 
Et ,  plaintif,  tristement  imprimer  sur  ma  cendre 

Le  pas  de  la  douleur  ? 

S'il  disait ,  à  genoux  sur  la  pierre  glacée  : 
«  Déjà  telle^qu'un  rfire  elle  s'est  efbcée  \ 

«  Elle  dort  maintenant. 
«  Pour  comprendre  mon  ftme  et  plaindre  ma  misère , 
«  Un  ange  projeta  son  ombre  sur  la  terre  : 

«  Ce  ne  fot  qu'un  moment  !  » 

Peut-être ,  en  l'effleurant  de  son  aile  azurée , 
L'ange  recueillerait  sur  sa  bouche  adorée 

Ses  vœux  et  ses  regrets. 
Hais  pourra-t-il  pleurer  s'il  joue  avec  la  vie  ? 
Le  riche  n'entend  pas  le  pauvre  qui  mendie 

Sur  le  seuil  du  palaisi! 


Bien  ne  t'interrompra ,  monotone  silence , 
Qoe  ie  chant  de  Foiseaa  y  qoi  faiblement  s'élance 

Comme  nn  accent  d'amoar  \ 
Ou  le  bmit  passager  de  la  feuille  agitée  ^  }^ 

Ou  le  son  languissant  de  la^cloche  attristée 

A  chaque  heure  du  jour. 

Pourquoi  donc  s'égarer  dans  ces  pensers  funèbres? 
Nébuleux  avenir^  ah  !  qu'au  sein  des  ténèbres  • 

Tu  sois  caché  toujours. 
Du  ruisseau  de  la  yic  y  ou  Timpide  ou  bourbeuse , 
Je  veux  laisser  passer  Tonde  capricieuse , 

Sans  regarder  son  cours.  - 

Ce  voile  dont  le  ciel  couvre  ta  destinée , 
Ce  Yoile  qu'en  fujant  soulève  chaque  année , 

Pourquoi  le  déchirer  ? 
Au  livre  du  destin  s'il  essayait  de  lire , 
L'homme  verrait  à  peine  une  heure  pour  sourire  y 

Un  siècle  pour  pleurer. 

L'avenir,  ce  réveil  des  songes  «de  Tenfance , 
Vient  effeuiller  trop  tôt  les  fleurs  dont  l'espérance 

■ 

Pare  notre  matin. 
Incertain  y  tour  à  tour  il  attriste ,  il  console  : 
C'est  l'instant  qui  succède  à  l'instant  qui  s'envole  y 

Ou  c'est  un  lendemain.  ^ 

I.  i 
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Heureux  qui ,  jouissant  d'une  fraîdie  existence , 
Plein  d^amour,  de  candeur^  de  calme  et  dinnocencc , 

Attend  son  avenir. 
Alors ,  an  lendemain  j  une  jeune  pensée  ^ 
Vers  un  monde  endîantenr  bien  souvent  élancée , 

Attache  un  souyenir. 

Le  corar  est  un  miroir  oftse  peint  notre  vie  : 
Chaque  objet  s'en  éloigne  >  et  le  miroir  oublie 

Ce  qu'il  a  retracé. 
Bientôt  cet  ayenir,  ce  destin  qu'on  ignore , 
Déchirant  le  bandeau  qui  nous  le  cache  encore , 

Ne  sera  qu'un  passé. 

Si  tu  yeux  que ,  semblable  au  torrent  qui  s'écoule  y 
Ou  comme  un  horizon ,  h  tes  yeux  se  déroule 

Ton  sort  mystérieux , 
Mortel  y  que  tes  regards  s'arrachent  à  la  terre , 
Que  d'un  soleil  diyin  un  pur  rayon  t'éclaire  : 

Cherche-le  dans  les  deux  ! 


Mais  9  avant  de  le  voir^  interroge  ton  âme. 
Silence....  Écoute-la!  peut-être  elle  réclame 

Un  juste  repentir. 
Eh  bien  !  voile  tes  yeux  :  si  le  niatin  de  rftge 
Est  encor  dans^ton  cœur  comme  une  douce  image  , 

Contemple  l'avenir. 


L& ,  fermant  poar  jamais  sa  paopièr#  basée , 
Le  chrétieii  en  mourant  dirige  nne  pensée , 

Qui  monte  dans  les  airs  \ 
Et  d'élan  et  d*amonr,  tendre  et  sacré  mélange , 
Déjà  sa  Yoix  s'omt  conmiela  yoix  d^an  ange 

Aux  célestes  concerts. 

Là  y  s'exhale  épnré  Pencens  de  la  prière  *, 

Là  9  tout  s'éyanouit  ;  et  Torgoeil  de  la  terre  ^ 

Meurt  comme  un  faible  son. 
Les  héros ,  dans  ce  monde ,  où  pour  eux  la  Yictmre 
Arrosa  de  ses  mainï)  1i»a  palmej^  iIa  la  gloire  y 

Que  laissent-ils  ?. . . .  Un  nom. 

Mais  des  hardis  palais  qn'éleya  leur  génie , 
Que  le  temps  dévora ,  tel  qu'un  yaste  incendie  y 

Réponds ,  qu'est-il  resté  ? 
Quelques  débris  cachés  sous  des  feuilles  de  lierre  y 
Dont  les  siècles  futurs  jetteront  la  poussière 

Au  regard  attristé. 

Tout  s'enfuit  entraîné  dans  TabUne  de  Tftge  : 
Tel  y  un  léger  rameau  balancé  par  Torage 

Tombe  i  la  fin  du  jour  : 
A  ce  terme  ignoré  qui  finit  l'existence  y 
Chacun ,  par  le  hasard  >  le  doute  et  Tespérance , 

Est  conduit  i  son  tour. 


5^  l'avenir. 

A  celai  qui  gémit  sar  Tobjet  qu'il  adort 
Gomme  un  dernier  espoir  Tayenir  reste  encore  *, 

lisedit  :  ce  Elle  est  ià! 
a  La  mort ,  c'est  le  matin  d'une  céleste  vie  : 
((  Au  tranquille  séjour  qu'habite  mon  amie 

Son  amant  reyiyra.  )> 

Mais  toi ,  dont  l'art  charmant  décela  comme  on  aime, 
Qu ,  dépeignant  l'Ampur,  te  retraças  toi-même , . 

Doux  chantre  du  plaiûr^ 
Dis ,  quel  fht  ton  destin  ?  L'exil  et  la  misère!.... 
Seul  avec  des  regrels  sur  la  riye  étrangère 

Il  te  fallut  mourir. 

Au  moins ,  dans  ton  exil ,  si  loin  de  Fltalie  y 
Tu  possédais  ta  lyre ,  et  sa  corde  amolliie 

S'humectait  de  tes  pleurs  : 
Oui ,  sur  ton  luth  monté  par  la  Mélancolie 
Tu  soupiras  long-temps ,  en  pensant  &  Julie  » 

Ta  flamme  et  tes  malheurs. 

La  Mort  vint  te  briser,  douce  lyre  d'Ovide  : 
Alors  son  nom  Yola  ,  comme  un  aigle  rapide , 

A  la  postérité  ! 
Ah  !  suivons ,  s'il  se  peut ,  les  belles  d' Aonie  ; 
Qu'importe  un  jour  de  pleurs  !  L'avenir  du  génie 

Est  rimmorlalitc  ! 

(  Mai  1836.  ) 
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ELEGIE. 
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UNE    NUIT 


ELEGIE. 


* 


Le  ouiUMareut  éprouve  an  beioia  4m  mI«im«  ; 
Il  frat  ()v*fii  Kb«r1é  paifM' battra  Mm  e<a«ff  : 
L»  ifaur,  il  ta  caotniini ,  la  nuit,  pliu  ealaia,  il  paoM  1 
La  panaéf  est  du  moin*  un  ratia  da  bonhaur. 

BLBâ  lltac«uB. 


A  rheore  da  silence ,  heure  pure  et  Bacrée 
Où  ia  yierge  des  nuits ,  mollement  égarée  , 
Dans  la  plaine  d'azur  promène  son  rayon  ; 
A  l'heure  où  vient  rêver  la  Contemplation , 
A  rheure  enchanteresse  où  la  Mélancolie , 
Cette  fille  du  Calme  et  du  Recueillement . 
Glissant  comme  un  parfum  dans  une  &me  attendrie , 
De  tristesse  et  d'espoir  la  berce  doucement , 
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Le  paiûblc  nocher  s  approchait  da  rivage  > 
Des  roses  s'exhalaient  nne  mourante  odeur. 
Et  les  arbres  émus  balançaient  leur  feuillage 
Sur  le  flot  qu'entr'ouyrait  la  rame  du  pêcheur. 

Long-temps  encor,  lune  charmante , 
Etincelle  au  pâle  horizon  ] 
Du  mystère  timide  amante , 
Jette  dans  Tonde  transparente 
Le  blanc  reflet  de  ton  rayon. 

Qu'égaré  sur  Thumide  plaine  y 
Tranquille ,  agité  tour  à  tour, 
TJn  souffle  propicexamène 
Cette  Yoile  qu'effleure  à  peine 
La  dernière  haleine  du  jour. 

Les  flots  ont  embrassé  la  rive  : 
A  ta  fcnôlre  du  manoir 
La  yicrge  inquiète  y  craintive  y 
Vient  y  et  s'assied  toute  pensive  y 
Pour  goûter  la  fraîcheur  du  soir. 

Elle  se  penche  y  sur  sa  lyre 
Egare  sa  tremblante  main , 
Jusqu'à  l'heure  où  la  nuit  expire , 
Où  Au  tendre  oisean  qui  soupire 
Les  chants  annoncent  le  matin. 
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Comme  la  brise  qiii  résonne 
En  caressant  Ic^  bord  de&mers , 
Comme  le  rameau  qui  frissonne , 
A  réèfa'6  sa  Yoix  abandotme 
Des  sons  plaintifs  frappant  tes  airi. 

a  Les  rêyés  de  tnon  âme  ont  passé  comme  nne  ombre 
a  Qui  s'enfuit  quand  la  main  s'étend  pour  la  $aisir  ; 
<c  Je^me  suis  éveillée^  et  des  chagrips Éins  nombre 
c(  En  pesant  aumon  cœur  soût  venus  le  flétrir. 

<c  Las  !  à  ce  qui  n*est  plus ,  quelle  erreir  de  prétendre  ! 
a  Tout  fn'aoq9i>le  aujourd'hui ,  tout  m'apporte  un  regret  : 
c(  Vainement  je  crois  yoir^  en  vain  je  crois  entendre-, 
«  C  est  k^  nuit;  le  silence  ]  et  pour  moi  tout  se  tait. 

((  Mais  au  monde,  en  cédant  à  ma  peine  fotàle^ 
«  Je  puis  ^  Je  puis  cacher  ce  que  souffre  mon  cœur» 
a  Et  les  soupirs  brûlans  fuyant  par  intervalle 
((  De  moji^  9ein  opprçssë  par  un  poids  de  dôuleOr. 

«  Heureux ,  lorsque  du  jour  la  flamme  est  éclipsée , 
(c  Évitant  dp  sommeil  les  mensongers  plaisirs  y 
à  Qui  peut,,  en  égalant  sa  niobile  pensée , 
a  La  poser  toin^  à  iou^  sur  mille SQUrenirs. 

a  Alors ,  en  écoutant  la  molle  Bêyerie , 
f(  Celui  qui  vient  remplir  la  méditation 
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c<  Repasse ,  en  rappelant  les  hMres  de  sa  yie , 
«  Ses  peines ,  son  bonhear  et  chaque  émotion. 

«  Le  malheoreax  éprouye  un  besoin  de  silence  -, 
a  II  faut  qu'en  liberté  poisse  battre  son  çcçur  ; 
c(  Le  jour  il  se  contraint  y  la  nuit ,  plus  calme ,  il  pense  ! 
fi  La  pensée  est  du  moins  un  reste  de  bonheur. 

c(  Que  de  fois  i  en  pensant^  le  mal  qui  me  déchirç 
<(  Me  laisse  fespirer  et  s'éloigne  de  moi  ! . . . 
<(  C'est  toi  !. .  Je  t'ai  reyu  ! . .  Tes  yeuxiHft  me  sourire. . . 
«  Je  suis  heureuse  enfin  lorsque  je  songe  à  toi! 

* 
«.Mais  toi ,  mon  doux  ami ,  dont  mon  ftme  abtmée 

a  Se  plaît  i  me  parler  comme  de  son  trésor, 

«  Je  t'en  prie,  ah!  dis-moi,  long-temps,  long-temps  encor, 

((  Te  rappjelleras-tu  combien  tu  m'as  aimée? 

<(  Si  tu  ne  m'aimais  plus ,  il  me  faudrait  mourir  ! 
«  Non!  que  jamais  l'onblî  n'e&ce  mon  iniage*, 
c(  Ne  m'ôte  pas  l'espoir  quand  luf  seul  me  soulage , 
«  Mon  ami!  j'ai  besoin  d'un  bien  long  souvenir. 

a  Ah!  puissé-je  bientM^  contre  ton  sein  pressée, 
((  Ne  plus  m'en  rapporter- à  d'incertains  hasards , 
((  Sentir  ma  main  brûlante  à  ta  main  enlacée', 
c(  Et  retrouver  mon  cœur  dans  un  de  tes  regards  !  » 

(Septembre  1896.) 
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STANCES. 


!■■  aoct ,  e*Mt  l«  anlio  d'oa*  cilaito  vit» 

EttfÂ  Mnc«v». 


Ne  jamais  redouter  le  temps  qui  nous  eittratoè, 
Attendre  sans  effroi  son  rappel  vers  les  deux , 
Chaque  jour  détacher  un  anneau  de  sa  chaîne  y 
Mourir  sans  exhaler  des  regrets  pour  adieux. 

Supporter  sans  chagrin  Toubli  de  la  richesse , 
Deviner  au  regard  ce  qu'éprouve  le  cœur-, 
Sans  cesse  prodiguer  la  plainte  à  la  tristesse  y 
Et  présenter  joyeux  un  sourire  an  bonheur. 

A  rindigcnt  ami  tendre  la  main  d'un  frère  y 

* 

Alléger  ses  malheurs  en  lui  parlant  des  cieux  ] 

i 
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Et  9  fidèle  y  toujours  soulageant  sa  misère , 
De  consolans  pavots  couvrir  ses  tristes  jeux. 

Si  d'un  tourment  cruel  TaiguiDon  nous  déchire  > 
Si  le  monde  menteur  réclame  encor  nos  pas, 
A  ce  caméléon  affecter  de  sourire , 
Pour  lui  cacher  un  mal  qall  ne  calmerait  pas. 

Aimer  pour  enchanter  les  peines  de  sa  vie  -, 
Muet  à  tout  soupçon ,  loin  de  soi  Texiler^ 
Retrouver  dans  ses  fils  sa  jeunesse  flétrie  -, 
Et  comme  un.  doux  parfum ,  sur  le  soir  s'exhaler. 

Ainsi  llieve  toujours  en  succédant  à  Theure , 
Lui  devrait  révéler  quelques  nouveaux  bienfaits-, 
Jusqu'au  jour  pu ,  s'ouvrant  la  céleste  demeure , 
L'âme  au  sein  de  son  Dieu  se  repose  à  jamais. 

(OetobreiSaô.) 


LA  FEUILLE  FLÉTRIE. 
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LÀ  FEUILLE  FLÉTRIE. 


Uo  printenipii  uo  èlé ,  furent  louta  ta  ri«. 

Bu>*  MncoiDB. 


Pourquoi  tomber  déjà,  feuille  jaune  et  flétrie? 
J'aimais  ton  doux  aspect  dans  ce  triste  vallon. 
Un  printemps,  un  été,  furent  toute  ta  rie-, 
Et  tu  Tas  sommeiller  sur  le  pâle  gazon. 


Pauvre  feuille!  il  n'est  plus  le  temps  où  ta  verdure 

Ombrageait  le  rameau  dépouillé  maintenant. 

%  fraîche  au  mois  de  mai  !  faut-il  que  la  froidure 

Te  laisse  à  peine  encore  un  incertain  moment! 
I.  *  5 


•.  é 


66  lA   FEUILLE    FLÉTRIE. 

L'hiver,  saison  des  nuils^  s'avance  et  décolore 
Ce  qui  servait  d'asile  aux  habitans  des  cieux  -, 
Tu  meurs,  an  vent  du  soir  vient  t'embrasser  encore. 
Mais  ses  baisers  glacés  pour  toi  sont  des  adieux. 

• 

(Décembre  i8!i6.) 


LE   CIMETIÈRE. 


ELEGIE. 
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LE  CIMETIÈRE. 


KLEGIB. 


Par»  filla  des  tAtmt ,  KUia ,  fl«ar  d'un  }«ur. 
Par  1m  Êngm  porté*  ao  eél«tto  aéjoar, 
Od  «oteodra  ma  voix  tibranta  aor  ta  Ijre... 
Van  ta  tomba  on  tirivra  da  ta  mira  Ira  paa  ; 
Et  actte  tomba  enflo  aà  monda  pomra  dire  : 
«  Oa  «a  m'oubliât  pas  t  • 

lfadama,Mfm«n  Wiuioa  (0- 


La  y  sous  Tombre  da  sanle  nne  tombe  est  cachée  ^ 
Mes  ayides  regards  bien  souvent  Tout  cherchée. 
Lorsque  Tétoile  brille  au  firmament  dn  soir. 
Sur  le  marbre  muet  je  yiens  prier,  m'asseoir  ^ 
Mes  plenrs  qne  toot  le  jour  captive  ma  paapière , 
Mêlés  i  la  rosée ,  homectcnt  la  poussière 

(i)  Ce  fat  madame  Waldor  qui  ouvrit  Ta  première  souscription 
pour  le  tombeaa  d'Elisa  Mercœar. 
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Que  le  temps  vient  jeter  sur  ce  voile  éternel , 
Seul  vêtement  qui  reste  à  ce  qui  fut  mortel. 
Ce  voile  y  que  souvent  l'affreuse  main  du  crime 
Lève,  quand ,  demandant  s'il  couvre  une  victime , 
Dans  un  horrible  espoir,  en  vain  Fœil  égaré , 
Cherche  ce  que  la  mort  a  déjà  dévoré.... 
Ne  m'offre  plus ,  mon  O0ur^  cette  ftinèhre  image  ; 
Ha  boudie  doit  avoir  un  plus  calme  langage. 
L'éicho  semble  effrayé  quand  le  torrent  s'enfuit , 
II  a  de  doux  accens  lorsqu'un  ruisseau  frémit. 
Uhomme ,  dans  sa  douleur,  tonne,  crie  et  délire  ^ 
Hais  la  femme  est  paisible  ,  elle  pleure  ou  soupire. 

Là ,  celui  qui  rêvait  mille  songes  d'orgueil 

Ne  les  écoute  plus  en  foulant  un  cercueil  ^ 

Là ,  plus  d'illusions ,  de  prestiges ,  de  gloire , 

Sur  ce  qu'il  a  souffert  s'arrête  sa  mémoire  -, 

Et  dans  un  sein  brûlé  du  seul  feu  des  soupirs  , 

Son  âme  rajeunit  tous  ses  vieux  souvenirs. 

Vous  qui  vous  inclinez  devant  un  mausolée , 

Qui  foulez  sans  la  voir  l'herbe  de  la  vallée  -, 

Vous  dont  les  vains  regrets  imitant  la  douleur 

S'exhalent  pour  tromper,  quand  k  glace  est  au  cœur  ; 

Se  cachant  pour  jamais  soua  cette  herbe  foulée, 

Tranquillement  ici  dort  une  ombre  isolée. 

Cette  humble  croix  l'indique ,  et  tous  passez ,  hélas  ! 

Un  riche  monument  ne  la  renferme  pas!... 

Ah  !  celui  qui  n'est  plus ,  quand  un  anii  le  pleure , 


•î 
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Dort-on  pl|}3.  d^u^^Hp^  soua.  ufi  ^1^9  fvrfPwQiW»  ?  i 

Un  souvenir,  des  ]p|wr4;r^l4rfm'4|eW^  ? 

Et  son  ajo^,ki  U  vif  icbs^^it  ^^Mipi^»  ; 
Dans  le  cœur  q^îfl;«if]9^,^Q1^r^;,«M^^llilj^  ..,,,  . 

Et  vous  qui  dans  ces  lieax  ne  cherchez  que  des  fleurs.. 
Effeuillez  ces  tributs  d'immortelles  étHfttcufs , 
Dans  votre  illusion .  douce  et  flatteuse  amie , 
Longuement  savourez  le  bonheur  et  la  vie  -, 
Gardez- vous  de  penser  -,  riez ,  riez  encor, 
L'infortune  bientôt  vous  nommera  la  mort. 
Jetez  un  voile  heureux  sur  vos  fraîches  années , 
Marquez  vos  légers  pas  sur  ces  roses  fanées  , 
Bien  long-temps ,  s'il  se  peut ,  chantez,  rêvez  Tamour  ^ 
Laissez  tonner  Forage  i  la  chute  du  jour-, 
Bercez  d'un  vague  espoir  votre  jeune  existence , 
Trop  de  momens  encor  restent  pour  la  souffrance. 
Mais ,  soudain ,  quels  accens  dans  le  séjour  du  deuil  ?. . .  • 
Ce  sont  des  chants  d'adieu  consacrant  un  cercueil. 
Toi ,  que  dans  cet  instant  on  vient  rendre  à  la  terre , 
Peut-être  enviais-tu  la  paix  du  cimetière?.... 
Ah  !  tout  est  froid  déjà  -,  ton  cœur  jadis  brûlant 
N'a  pas  même  un  soupir,  un  léger  battement. 
Peut-être  aussi  la  mort ,  achevant  ton  délire , 
Sur  ta  bouche  entr'ouverte  a  glacé  le  sourire? 
Peut-être  espérais-tu  de  longs  jours  de  bonheur  ? 
Le  bonheur  est-il  donc  où  le  cherche  l'erreur  ? 
Quand  l'ftme  fuit  la  terre ,  en  rejetant  son  ombre , 
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C'est  nne  étofle  unie  ktles  flambeanz  saiw  nombre. 
Mais  dans ladoit dti  monde ,  en Toilant sa  clarté , 
C'est  mi'  plié  rayon  perçant  robsemité  ; 
La  nuit  bientAt  iÉ*éê6iilè ,  et  d*nn  réveil  iranqmDe 
L'homme  jouit  enfin  dans  œ  dernier  aSile. 

(Janvier  iBsy.) 
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UN  AN  DE  PLUS. 


Tr'ttU  roM,  NU  dMcri  feiUaU  mon  odeur! 

But*  MiKcaca. 


Quoi  !  toat  ud  an  de  plas  éconlé  sans  bonheur  ! 
L'hiy er  est  mon  printemps ,  la  nait  est  mon  aurore  -, 
AucuD  rayon  d'espoir  sur  moi  ne  brille  encore  : 
Triste  rose  y  au  désert  j'exhale  mon  odeur  ! 
Ceux  que  j'aurais  aimés  ne  m'ont  point  accueillie  y 
Leur  main  jamais  yers  moi  ne  se  tendit,  hélas  ! 
Et  Toubli  y  de  son  yoile  enveloppant  ma  yie , 
Semble  dire  i  lenf  cœur  :  ne  le  soulevez  pas. 


^6  un    AN    DE    PLUS. 

Ah  !  puissent  mes  succès ,  réTcillant  leur  mémoire , 
Pour  ma  Tengeance ,  un  jour,  leur  apporter  mon  nom  -, 
Et  puissé-je  y  oubliant  ce  funeste  abandon  , 
Leur  dire  :  un  an  de  plus  écoulé  pour  la  gloire  ! 

(JanTier  i8»7.] 
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LE  SONGE. 
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LES'THEBMOPYLES. 


!«>■       ».       I       iiii      mi     II      ii.i      (lit  II 


Mafcbtsl  firi  tooi  ittitall  Qvavi  tipira  U  Ikavt , 
Il  tonb*...  mue  •'Ukn  i  ïlùaaftittlé. 

Eut*  Miacava. 

Oni ,  duo  MmBMtl  d«  Ibr  la  Qtim  tafia t'értiMt. 
Hf  Acunat  Qànom  (  (a  lteirr*rl(M  éê  U 

'■«  I  > 


SiLBNCB ,  enCeuis  des  Gresûs ,  â  tous  tos  ttiants  de  mort  f 
Vous  ne  tnAnemt  plus  h  diàne  ders  escUtés  \ 
Sar  la  rive  sanglante  et.ponr  le  front  des  braves 
Les  palmes  des  guerriers  reverdiront  eneor. 

* 

Hais  TOUS  qv'eBùrgaeillit  on  édair  de.nelom. 
Vous  tomberez  »  eonrbéifMur  on  itoaffie  Tèngeur^ 


>ï 
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Quand  le  noble  martyr  emportera ,  yamqueor, 
Tout  une  éternité  de  gloire. 


Réveillez-Yous  ,  aïs  de  Léonidas  : 
Un  moment  de  reyers  n'éteint  pas  le  courage  *, 
Allez  braver  encor  le  destin  des  combats  \ 

La  liberté ,  yoiU  vôtre  héritage  : 
Des  pleurs  ne  la  rachètent  pas. 


«  ■ 


Du  sang  des  ennemis  rougissez  votre  lance  ; 
Tous  ceux  dont  vous  foulez  les  ossemens  épars 
Vous  ont  laissé  pour  glaives  leur  vengeance , 
Leur  souvetiir  pour  étendatds. 

Le  fardeau  du  malheur  vainement  vous  opprime  -, 
Marchez  !  le  sort  pins  juste  a  marqué  la  victime  , 
Livrez- vous  au  désir  qui  s'éveille  en  vos  cœurs. 
Déjà ,  vous  ombrageant  de  son  aile  divine  , 
Un  ange  protecteur  sur  vous  plane  et  s'incline  \ 

Et  les  échos  de  Salamine 
Vont  bientôt  répéter  vos  chants  triompha^urs.. 

Écoutez  :  A'tdte  heure  où  le  sommeil  réclaoie  '  ; 
Nos  membres  fatigués  qu'enchantent  ses  douceurs  , 
Où  nos  seiis'  engourdis  laissent  vieillir' notre  flmo, 
Où  la  pq^sée  est  libre  en  ses  vagues  erreurs, 
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Laiiii€Mieori«rakaÉtoDge     .  >  .  .  ^    : 

D'an  reflet  de  la  térité-v  ... 

Mai»  rêver  Tos  sscete  n'était  pn  un  mensonge  \* 
Et  voas  me  répondrerdf^  la  réalité.  - 


■»  f .' 


Les  flots  avec  lentepr  Tenaient  firi^per.k  plage  y 
Dans  les  çjiamps  de  Tédier  briUkit  4in  seni  raycTa, 
Et  déjà  ,  se  courbant  an  lointain  horizon , 
Les  omliiresJs'ÎBelinaîedl'Siur  Tanliqiie.riTageu       . . 
Là ,  diaiMelan^  ^Moe  ^  an  tes  j0«hi  solttii^ 
La  gloire ,  des  tjfransi'implàeaUe  ennemie ,. 
En  pleurant  Jes  mattMBlirt:4e  sa  floMb  j^atri^, 
A  creusé  le  toœbeatfideti^centa  immortels.  .  , 
Mais  qoeTiens-tn  chercfaer  dans  le  désert  immense, 
Où  veille  muatenant  le  teiste  oiseau.des  nuits  ? 
Il  crie ,  et,  de  sa  voix  efibayant  le  sUenee , 
Paraît  fier  de  régner  sur  ces  muets  débris. 
Le  silence  l  tottJQjoiar.^ .  seul  je  presiiais  la  terre 
Qui  depnisai  k)n|f-4emps  pèse  sur  leur  cercueil. 
Toatrepoiàii^'héka!  et  le  flot  solitaire        . 
Paisible  s'approduôtpour  dormir  sur  Técueil^. 
Là ,  vainement  l'oubli  voulait  jeter  un  voile 
Sur  un  kttg'ëeavcnir  qu!il  oroyait  effîiçé  -, 
L'HeBébie  à  méa-yem  éjUàt  eomme/une  étdyb 
Praàeéanf  sa^uenr  dài^s  la  nuit  du  passé. 


Quel  est  ee  bruit  léger  qui  près  de  moi  résonne^ 
Sendt-te  ime haleine  des  tf^i 

I.  6 
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Ou  ia  brise  dq  soir  qui  80opire.el 

En  jetant  an  son  dans  tes  «îrs  ?       , 

Non  *  ce  tt'esC  pas  le  brak  de  ces  vagues  tsanqoiUes  ^ 

Ce  n'est  pas  nn  long  soulfle  .'égaré  tm  mes  pas  ; 

Chante  nn  hymne  Tainqueur,  lyre  aux  cordes 
C'est  le  héros,  des  Tiiérmopyles  y  * 
G*«st  Fombre  de'^  Léoqidas  t 

0  toi  dontoes  rochers  0nt  gardé  la  mémoife , 
Yiens-tQ  de  tes  enftns ^mapter  lee  oppresseors^ 

Yiens*tii  reooilqoérir  levr  gloire? 

Yiens-ta  géndr  sur  iem maflieiirs ï...    > 
Et  lui ,  le  front  briUant  d'aire  sainte  ^espérance, .  - 
Montrait  de  ses  laorlers  les  jnoneanx  trimnpbaiis  ^ 
Puis ,  de  ten  ddgt  levé  m'imposent  le  sileBeey 

Me  fit  entendre,  ces  aoeens  : 


((  Poorqnoi  des  pleurs ,  vieilté  patrie  ? 
«  Est  ce  donc  un  tribut  aux  peines  du  moment? 
f(  Pour  un  jour  de  repos ,  quand  somnSyeil^t'attené^ 
(c  As-tu  droit  d'accuser  la*fictoire  «iidormië? 


'» 


■••  ^'  '  ■  •  . , 


«  Guerriers,  oppesez-TOus  au. destin  irrité . 

«  Qui  vous  courbe  tm  instant  sons  le  JMg  dei'eadaVe  y 

(c  Marchez!  qui  tous  retient?' Quand  expire  W èrave , 

«  Il  tombe....  mais  s'élèye  à  l'immortalité. 

«  Eh  f^oi ,  sans  l'efhcer  vous  soufinriez  l'outrage , 

«  Hellènes  !  tous- tréfiles.  Qui  tous  glace  anjowd'htti  ? 
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cI^efeadérorAiilda  courage,         j 

«*  Commeun  édair  pcndwl.  Ton^  »  • 

et  Déjà  s'ést-il  jâyanovi  ? 
«  Le  Grec  mécomiatt-îl  le  bonheor  4'être  fibre  ? 
«  Libre  !  ce  mot  est  tout  :  conibi^  il  a  d'appas  ! 
«  Gomme  un  çélente,  écbo  mélodieux  il  YÎbre., 

a  Et  yoi|S  ne  l'entendriez  po  !  . 

•■   •  •       . 

«  Qn'il  vous  souvienne  eneor  ^m  jidis ,  à  Halëè  ; 
«  Mardonius  aux  Grecs  opposant  ses  efforts , 
<c  Son  Andace,  arrêtée ,      *,        ,     • 
«  L'envoyi^  sana,  triompiie  au  rivage  deswttior  ls« 

«  Sons  un  sceptre  de  fer  abaissant  FidfldUe  ^ 
((  Le  trépas  va  firapper,  qu'écoutez- vous?...  Des  cris?... 
«  D'un  éphémèfe  orgueil  te  monoment  chai^GêUe , 
«  Il  croule !..^  Gq  n!estplns  qu'un  monœMi  dejdébris. 


■  ( 


«  Brétipitoz  en  Citté  de  son  trAne 
c  Celui  qu'un  bras  vengeur  bientôt  saura  punir  : 
«  Saisissez  vaB-dcapeanx -,  àma  v^ix ipd  l'ordwne , 
«  A  l'honneur  qui  te  veut,  h&lez-vpns  dtcbék.  :  ^ 


«  Vos  nobles  compa  jfnona  dans  les  deux  ifom  attendent  4 
«  Une  place  près  d'eux  reste  encore  à  rc»nplir  *, 
«  Ah  !  prenez-te,  songez  qoe  toa  fib^voos  demaMcut 
«  La  liberté ,  te  gknre,  et  vtoa  sJhanir. 
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((  Quand  au  feu  qui  Itqgints'oiiitilûeaiitre flamme , 
(c  Co6t  biealôt  d*9iifM(bBriapétibâite  ardeur  ; 

<c  Ainsi ,  pour  brûler  yxitra  cœur,' 
((  Uâmedv^^or^lekix  va.f^'<inàir>àuy6treAiii6.. 

«  Que  ce  feu  ))iii  jaitlil  échappé  dtf  tombeau* 
«  Vers  les  champs  de  fhômiiBtir  ybiis  guide;  yoiîé  entraîne  \ 
a  Grèce,  relèye-toi  !  de  ta  pesante  cbatne 
«  âe.  brise  je^«fiM^  ana^u.  ,  .... 

«  Je  yais  donc  retrouver  mon  antiq^ue  pairie  : 
«  Je  la  vois  d'élirfçaitf '/ faiMpide  anx  combats; 
«Loin  d'elle  un  lâche  effroi,  lorsqu'elle  se  confie 
«  Aux  9(;censti|e}(.éanfdas.  .         »:,  .  , 


i; 


((  L'eschi¥age  n'est  pins:  sa  gloire  qurs'acbëye 
((  Embdllil{>de'lrariM)i8iSoh  froat.  yiotorieox  ^ 
<(  Au  temple  de  la  paix  elle  suspend  le  glaiye  -, 

«  Et  ses  yœux,  son  e^^c^Sj  yont  aip^(^>y,e)q9.  les  deux.  » 

% 

Il  dit*y  e|.4amj  les^oia  de  l'océan  4ei  mondes     - 
Il  se  perd^ih*d6iir  mi  dîàr  yaporeox  r  - 
Il  dit;  et  maintenant  c'est  du  bruit  seul  des  ondes 
Q«eîg^9nkA^4ésfprt  réçbo^o^^ 

NoHiinLéettideavQ^^i kl» tyMi^ succombe^  -      . 
Qu'il  meure  :  CMfIffim  ^«iebs  A'riger'l^iirs  brtu^> 
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Et  que  les  Grecs  yengés  montrent  qu'ils  ne  t'ont  pas 
Réyeillé  yainement  du  sommeil  de  la  tombe  ! 

Oui^  que,  dignes  encor  du  nom  de  tes  enfans. 
N'écoutant  plus  la  yoix  de  leurs  craintes  stériles , 
Ils  firappent!...  Dt  bientôt ,  reycnus  triomphans  y 
Que  du  sang  des  bourreaux  leurs  glaiyes  dégouttans 
c(  Se  déposent  aux-  Thermopjlcs. 

(Janvier  1837.) 
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LA  PENSÉE. 


^  '    -. . 
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#•  • 


■i/  • 


• . 


•;  ..  .       .         ;■    •  : 


.•^  .'  ,         ..  ••..•» 


■»  ■.  -    • 


La^pMMé«|t«t  aos  eif«(|  ^amoA  niomaM  «tt  rar  la  ttm^ 
L^baroMoi^  «at  ta  voit ,  la  nalara  aat  m»  ii 


,..-    ^'       • 
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Amante  des  Regrets ,  sœur  de  la  Rêyerie  y 
Viens ,  j'ai  besoin  de  pleurs  ^  cette  lyre  «doade 
MoUemélit  redira  des  chftnts  dictéd  par  toi'. 
Tendre  Btélancolie  j  A  !  Tiens  »  et  condms^nMM: 
Près  de  Tonde  mobile,  an  titnîde  ifiQnnIrïre, 
Qnànd  1er  printemps  hn  prfifeiàn  Tollé  do  ferdatre  > 
Et  qne  soii^  flot ,  brnni  dé  f  ombrage*  deK  'fleàrs , 
Se  parfbme  en  loyant  de  letîn  fi^tdies  <)detirs. 
Gbercbant  la  Tohipté  qnintft  a|i''sefak'=de8  Ûrmes^ 
Ici  rhOBine  penrif  rire  et  trmnre  des  efaainiies. 
Le  poète,  ^èMbà  son^^émotiony     " 
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Délideasement  guide  un  brôlant  crayon  ^ 

Li ,  sa  lyre  prélude  à  sa  noble  harmonie , 

Là ,  des  illusions  s'éveille  la  magie  : 

Sa  yie  est  suspendue  ^  et  dans  le  sein  des  bois 

LTnthousiasme  parle.  Attentive  à  sa  voix , 

Sublime^  et  s'élevant  de  mystère  en  mystère, 

La  pensée  est  aux  deux^  qnaldrbomme  est  sur  la  terre. 

Bien  loin  de  mes  regards  tous  ces  riants  tableaux  ! 

Que  de  moins  doux  objets  s*offirent  à  mes  pinceaux  ! 

J*aime ,  loriqne  la  nuit  du  jour  redit  l'absence , 

Tour  à  tour  écouter  le  bruit  et  le  silence. 

Un  nuage  a  caché  le  bleu  pftlé  des  cieux  : 

Appelant  le  sommeil  à  sons  tents  et  pieux  » 

La  cloche  qui  se  plaint  au  lointain  presbytère 

Jette  la  dixième  heure  à  l'écho  solitaire. 

Tiens ,  Méditation ,  viens  donc ,  voici  Finstant  ; 

Mon  ftme  te  désire,  et  t'appelle,  et  t'attend. 

La  nocturne  rosée  apportant  la  froidure , 

A  des  rameaux  en  .fleurs  rafraîchi  la  verdure. 

Le  nuage  s'éloigne  >  un  paisible  rayon 

Brille  timidement  en  gUssant  an  vallon* 

Le  saule  qui  s'incline  et  fait  trembler  soi^  ombre. 

Sur  le  gaion  monilljé ,  tout  à  tour  cU^  et  sombre, 

Agité  foiWement »  et  iémjduÈ, ,  0t  gémit. 

Et  l'inspiration  descend  i  ce  doux  bruit* 

Ah  !  puissent  tous  les  som  de  l'hymne  qui 

Monter  vers  le  séjour ,oli.s')nifi|ît  l'csférance. 
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A  la  Yoix  de  son  Diev ,  sortant  d'un  Imig  sommeil^ 

Pour  la  première  fois  la  terre  à  soa  réreil ,    ■ 

A  la  fin  s'écbappant  du  sein  des  nuits  profondes, 

Dans  la  route  des  denm»  voyait  brfUer  les  mondes^ 

Mais  de  rhomme  au  matm  de  la  Création , 

Le  cœur  ne  s'entr'onvrant  i  mille  émotion , 

Froid  et  sans  battanent  ne  sentait  poinija  flamme 

De  ce  rayon  sacré,  eepnr  soleil  de  fârne  ^ 

De  la  pensée  enfin»  Calme  conukiela  mort,.     ' 

L'homme  déjà  créé  n'existai!  pas-  encor- 

Contemplant  sans  aimer  laxéleste  harmonie , 

Yainement  à  ses  toux  tout  ridt  k  la  vie. 

La  tige  en  Tain-penchait  sous  le  dou^L  poids  des  fleun , 

Tout  était  SUIS  parfum ,  sans  i^e^t,  sans  ooulears. 

Mais  ^efaû  qm  y  régnant  dans  la  ^ute^patrie  ^ 

Environné  des  jets  de  sa  gloire  infinie , 

Les  embrasant  du  feu  de  ses  puissans  regards , 

De  l'ombre  fit  jaillir  tous  les  mondes  épars. 

Dieu  voulut  achever  .son  imparfiûte  image  ; 

Il  voulut  à  son  âme  enseigner  ce  laotgage 

Que  l'ange  peut  entendre ,  et  qu  aux  divins  .concerts 

Le  séraphin  soupire  en  chantanj;  Tunivers. 

Sa  main ,  pour  enflammer  cette  argile  mortelle ,  - 

D'un  céleste  flambeau  détache  une  étincefle: 

L'étincelle  s'échappe  jet  vient  brûler  son  cœur. 

Quel  effet  natt  soudain  de  ce  feu  créateur  ! 

La  nuit  est  dissipée ,  il  n  est  plus  de  distance 

Qui  l'éloigné  àp  IMen  J'bomme  s'év^e  ! ...  Il  pense  ! . . . 


9^  LA   PBN6EE. 

Penser  foi  admirer  :  combiea  av^  iransport , 

Brillante  des  baisers  de  l'astre  anx  reflets  d'or  > 

Il  contemple ,  charmé,  ta  tam  épanomç, 

Qoi  semble  More  eûfin  ai^foiiffle  de  k'vie. 

Il  marche  :  à  chaqae  pas  4e  sablimes.  béantes 

Réclament  ses  regards  doaoemenl  enchantés. 

A  sa  pensée,  alorsy  ethardie  etprofonde»  ; 

Tont  Tient  de  réVéter  qu'il  est  le  roi  dn  monde. 

Les  exilant aut  pieds d'on  roiplus grand  encor^ 

L'aile  de  la  prière ,  en  son  magique  essor 

De  sa  yoix  répétant  les  diirines  louanges  9 

Unit  les  chaàts BouTèaoxà  riijaiineusaint  des  anges* 

Heoreox  dont  la  pensée,  ainsi  qn'aax  pins  b^aux  jours, 

Est  an  temps^  des  malhenni  pure  et  libres  toiyours. 

Mais  lorsque-  le^ remords,  comme  np  Toile  funeste , 

S'étend  sur  la  clarté  de  ce  flambeau:  céleste , 

malheureux  qui,''pkmgé  dans  un  calme vtRwipeur, 

Croit  imposer  silence  aux  reproches  du  conir. 

Semblable  aux  traits  brûlons  que  recouTre  un  nuage  , 

Dans  le  fond  de  son  ftme  il  enferme  Forage.     ^ 

Il  semble  encor  presser  la  coupe  des  plaisirs ,         t 

Hais  sa  pensée  est  là;  decrueUsourenirs 

Veillent  pour  l'y  poursuitre  v ^  l'accablant  sans  cesse, 

Dans  son  sein  est  la  mort ,  sur  sa  bctaushe  est  l'ivresse. 

»  ■    ■  .      .       - 

En  s'é veillant  jadis ,  quand  mon  vague  désir 
Sous  des  roses  cachait  uu  riant  avenir,  ■■  ^ 
Crédule  et  me  berçant  de  songes  d'espérance , . 
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Un  m(mient  da  baÉiewtjeDeipinii HetBeiiee;  • '< 

Sar  sa  peiieliuÉitfttiiiiaknBkëotida^  .  :    '  .  :i  .^ 

L'infidèle  b<mhe«ivirâ  dé  aNn' a'exUav  '  *  ' 

Hais  il  fayaU  te  yain'^  je  le  rêvait  ebèorc.  ' 

TdjIorifBe  Aii«a^antl«4oile  qo^il  colore 3 

En  fixant  les  doux  traits  que  l'amour  a  connus , 

Le  pinceau  fait  revivre  un  objet  qui  n'est  plus; 

Telle ,  pour  rappeler  sa  légère  présence , 

Ma  pensée  en  parlait  :  il  n'était  plus  d'absence , 

Quand  le  pressentiment  vint  me  faire  pâlir; 

Je  n'osai  plus  rêver ,  et  j'appris  à  souffrir. 

A  rheure  où  le  jour  cède  i  l'ombre  qui  s'incline , 

Lorsque  je  descendais  Ta  penchante  colline, 

Ma  main,  pour  écarter  comme  un  poids  de  douleur, 

Involontairement  se  posait  «ur  mon  cœur. 

11  me  semblait  entendre  une  voix  inconnue 

Murmurer  quelques  sons;  je  m'arrêtais  émue; 

Et  ce  n'était ,  bêlas  !  que  le  passager  bruit 

De  la  feuille  qui  tombe  ou  du  vent  qui  gémit. 

Je  m'asseyais  alors ,  et  j'écoutais,  pensive, 

Le  triste  et  doux  soupir  de  la  brise  plaintive. 

Mais  pourquoi  donc  ainsi  m'arrêté-je  souvent  ? 

Pourquoi,  tout  effrayée,  écouté-je  en  tremblant? 

Eh  bien  I  c'est  qu'une  vague  et  funeste  pensée 

Passe^,  accablant  fardeau ,  sur  mon  âme  affaissée  ; 

Et  qu'attristant  mon  cœur ,  la  voix  de  l'avenir 

De  la  fuite  des  jours  tout  bas  vient  m'averlir. 

0  lyre  !  en  exhalant  l'adieu  de  l'harmonie, 


94  I^  PBNnCE, 

1%  ta  peux  résonner  sons  Taile  dm  génie. 
Souriant  au  trépas,  sans  épronrer  d'effiroî , 
Je  dirai,  quand  sa  main  Tiendra  peser  sur  moi  : 
«  La  mort  rersant  Toubli  des  peines  qu'dle  achève , 
«  Est  le  dernier  repos  t;..  C'est  on  sommeil  sansTêye.  » 

(Janvier  iSay.) 
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L'AMOUR. 
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L'AMOUR. 


C  est  loi  qui  lar  lIioflUM  pNOourci  i 
C«iir<Miné  da  flaura  on  dt  roocoi , 
Il  Mt  «MUto  4c  ta  loi. 
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BiANT  oo  pénible  mensonge , 
De  la  raison  btal  sommeil  -, 
L'amour  n'est  bien  sourenl  qu'no  songe 
Dont  la  vieillesse  est  le  réveil. 

(Janvier  1827.) 
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ELEGIE. 
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L'OMBRE, 


£LKGIE. 


Poor  t'éfuvr  ««mt  «vr  le«  pM  d'u«  morttl , 
fol  ta  tvdMMods  1.^  Ta  ^cntort  ttt  tu  ciel. 

■      ■  Bi«i--Ilnc««a.  I 


Déjà  robicarité ,  cette  sœar  dd  mystère , 
De  son  aile  jalouse  enveloppe  la  terre. 
Au  loin ,  déjà  s*égare  à  pas  silencieux 
Une  forme  indécise ,  une  vierge  des  cieux. 
On  dirait  qu^elle  rêve  et  dans  soi  se  recueille  ^ 
Elle  semble  écouter  le  doux  bruit  de  la  feuille 
Son  bras ,  qu'elle  soulève  et  plie  avec  lenteur. 
Parait  chercher  encore  où  palpita  son  cœur. 
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¥icrge  céleste ,  hélas  !  ton  seia  n*a  plus  d'haleine!... 
Que  ta  semblés  aimer  la  nuit  qai  te  ramène! 
Quoi  !  n'oses-tu  fixer  que  son  pâle  soleil  ? 
N*oses«tu  revenir  qu'à  Theure  du  sommeil  ? 
Qui  donc  yiens-tu  chercher?  Réponds.  Àh  !  je  deyine.., 
C'est  assez  \  j'ai  compris ,  ombre  pure  et  divine  ; 
Pour  t*égarer  encor  sur  les  pas  d'un  mortel , 
Ici  tu  redescends  !•••  Ta  demeure  est  au  ciel. 

Etres  aériens ,  souvent  dans  l'antre  sphère 
Vous  entendez  sans  doute  un  écho  de  la  terre  ^ 
Et  cet  écho  lointain ,  au  suprême  séjour 
Est  un  doux  souvenir  de  votre  exil  d'un  jour. 
Habitante  du  del ,  sous  ta  forme  légère , 
Le  regard  du  rêveur^  pensif  et  solitaire , 
Quand  le  soir  te  rappelle ,  aime  à  suivre  tes  pas. 
Ah  !  s'il  t'aima  jadis ,  reste ,  ne  le  fuis  pas  -, 
À  toi  s'il  pense  encor,  s'il  est  plein  de  tes  charmes , 
Si  dans  son  œil  baissé  tu  rencontres  des  larmes , 
Reste  !...  Mais  dans  son  cœur  si  tu  portes  l'effroi , 
Ombre ,  image  incertaine  y  éloigne ,  éloigne-toi  !  !  ! 

(Janvier  1937.) 


LE   CLAIR   DE   LUNE. 


ÉLÉGIE. 


LE  CLAIR  DE  LUNE- 


ELEGIE. 


VkM  avM  ta  loMir  «cncr  VmM»  Am  |«v, 

«Sp'  ElHA  MlMOiM. 


A  toi  que  vient  chercher  Tceil  de  la  rfiveiie , 
Doux  et  charmant  soleil  de  la  mélancolie  , 
Saint.  Tel  qu'une  vierge  au  sourire  enchanté , 
Qui  s^embellit  encor  de  sa  timidité  , 
Quand  tu  montres  aux  cieux  ton  rayon  solitaire 
J'aime  à  le  voir  au  loin  prolongé  sur  la  terre  ! 
Viens  avec  ta  lueur  verser  Toubli  du  jour, 
Toi ,  qui  semblés  jaillir  du  flambeau  de  Tamour  ^ 


TOUT   EST   PASSÉ. 


STÂNGKS. 


Poor  «Biporttr.BM  j«un  ,  qM  It  U»|»  mMvIm  vitt  f 

Combitn  tu  ai'aflrqfaM  ,  ealme  dt  «m  vitUltiM  t 
Combien  f«  rédoatab  d'«iût«r  mm  Mnoar  I 
^•m  un*  Ibb*  d«  ttu  ne  peut  «initr  nom  etMe  : 
Lt  aoltil  alnl  aui  eitui  qoe  la  nioili4  du  jour. 

Qu'imporUDt  qu«lqu^i  jouri?  ne  fanl-il  pM  mourir  ^ 

ÉLiêk  Mbbcovb. 


Ct  qui  n'oitVat  poar  rbomiM  aUlfUMi*  été? 

LA'MAifun. 


Revenu  de  Tefiroi  que  loi  causa  Torage  y 
Le  Dautonier  sourit  sur  le  fleuve  calmé  : 
Tel  mon  cœur,  jouissant  du  repos  du  vieil  âge , 
Maintenant  est  surpris ,  même  d'avoir  aimé. 


1  10  TOUT    EST    PASSE. 

J'ai  pourtant  autrefois  dévoré  Texistence, 
Sans  pouvoir  soupçonner  le  passé  ,  Tavenir*, 
Ce  n'était  qu'un  présent  embelli  d'espérance  : 
Rien  ne  m'avertissait  qu'il  était  près  de  fuir. 

Pour  emporter  uqs  jours ,  que  le  temps  marche  vite  ! 
Qu'il  est  lent ,  quand  il  vient  amener  le  bonheur  ! 
On  dit  qu'un  souvenir  console  de  sa  fuite  : 
Le  souvenir  toujours  cxiste-t-il  au  cœur  ? 

Le  temps  l'emporte  aussi  :  l'infidèle  mémoire 
A  l'oubli  rarement  arrache  Le  passé  ; 
Et  mes  songes  d'amour,  ceux  que  rêvait  la  gloire  , 
Ne  sont  plus  qu'un  lointain  déjà  presque  effacé. 

Que  j'aimais ,  au  réveil  de  la  terre  embellie  , 
Voir  les  roses  s'ouvrir  sur  des  rameaux  naissans  ! 
Et  quand  je  ne  trouvais  qu'une  feuille  jaunie , 
Pour  oublier  l'hiver  je  songeais  au  printemps. 

Que  de  fois  ,  attentive  aux  plaintes  de  ma  lyre  , 
Doucement  la  beauté  me  sourit ,  écouta  ; 
Et  que  de  fois ,  rempli  d  un  passager  délire , 
Son  cœur,  pour  m  enivrer,  sur  le  mien*  palpita  ! 

A  mon  âme  brûlante  une  âme  fut  unie  ; 

Je  crus  lire  mon  sort  dans  un  touchant  regard  : 
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Mais  bientôt  cette  voix  qui  me  semblait  la  vie 
Mêla  de  longs  adieux  à  mon  chant  de  départ. 

Tout  un  an  s'écoula  :  siècle  entier  pour  Tabsence  ! 
Je  revins....  Sur  sa  tombe  au  retour  je  priai  : 
Je  pleurai  les  momens  qu'enchantait  sa  présence  ; 
Long-temps  plein  d*elle  encor,  je  souffris...  j'oubliai  ! 

Combien  tu  m'effrayais ,  calme  de  ma  vieillesse  \ 
Combien  je  redoutais  d'exister  sans  amour  ! 
Mais  une  ftme  de  feu  ne  peut  aimer  sans  cesse  : 
Le  soleil  n'est  aux  cieux  que  la  moitié  du  jour. 

Pourquoi  donc  lé  pleurer,  ce  délire  éphémère  ? 
Silence  aux  vains  regrets  qui  flétrissent  le  cœur  !        * 
Alors  qu'il  va  finir  ses  rêves  sur  la  terre , 
Le  paisible  vieillard  n'a-t-il  pas  son  bonheur  ? 

Le  remords  ne  vient  plus  condamner  ce  qu'il  pense , 
Son  regard  n'entrevoit  qu'un  moment  d'avenir  ^ 
Mais  qu'importe  à  son  âme  une  longue  espérance? 
Qu'importent  quelques  jours?  ne  faut-il  pas  mourir? 

Tour  à  tour  le  destin  ,  orageux  et  tranquille , 
Conduisit  ici-bas  son  esquif  balancé  ^ 
Et  le  suprême  instant ,  pour  le  vieillard  débile  *. 
Est  le  dernier  oubli ,  lorsque  tout  est  passé. 

(Février  1827.) 
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Q«I  lahn  oa  non  p«iit41  ««arir} 
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.      QmèêA  1»  faM^^qa•  la  mort  aonlèfc 

LaitM  «ofin  fMpiror  le  emir.  yi'. 
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Plas  de  songes,  tie  ^^Igbre  ! 
Bien  loin  de  moi  tons  les  hasards; 
Voici  rinstant  où  ma  paupière, 
De  Y  ml  désormais  sans  lumière , 
N'enfermera  plus  les  regards. 

Voici  rinstant  oA  le  défire 
Laisse  muet  le  ùMit'  iMsé , 
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OÙ  la  bouche  perd  le  sourire  -, 
Et  si  le  sein  encor  soupire , 
C'est  à  rimage  du  passé. 

Voici  rheure  où  le  diadème 
Du  front  des  rois  est  détaché-, 
C'est  l'instant  vengeur  et  suprême  ^ 
L'instant  où  y  libre  enfin  lni*même  y 
L'esclave  aux  fers  est  arraché. 


C'est  le  moment  où  l'espérance 
Montre  les  deux  à  sa  lueur. 
Déjà  tu  fuis ,  pftle  existence , 
Ton  vol  interrompt  la  souffrance 
Comme  il  achève  le  bmihenr. 

C'est  rheure  où  la  lyre  sommeille  y 
Où  rinspiration  s'endort  \ 
Où  le  cœur  qui  pense  et  qui  veille  y 
Quand  nul  son  ne  frappe  l'oreille , 
Frémit  soufr  l'aile  de  la  mort. 

C'est  l'heure  où  le  trépas  nous  cueille  y 
Et  glace  la  voix  du  désir  *, 
Où  la  fleur  tombe  feuille  à  feuille  *, 
Où  notre  âme  y  qui  se  recueille  ^ 
Fait  ses  audieux  au  souvenir. 
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Où  la  mienne  désabusée 
Sar  soi-même  jette  an  regard  : 
La  coape  en  un  jour  épuisée , 
Sur  mes  lèvres ,  déjà  brisée  y 
Epanche  un  reste  de  nectar. 

De  fleurs ,  hélas  !  trop  tôt  fanées , 
Tai  TU  priver  mon  court  exil.... 
Des  heures  mêmes  fortunées , 
En  suivant  le  cours  des  années , 
Jamais  un  instant  revint-il  ? 


Un  jour  s^éclipse  dès  Taurore , 
Un  antre  s'achève  à  demi  ^ 
Sortant  de  la  nuit  que  j'ignore , 
Un  autre  lui  succède  encore, 
Flétri  par  un  vent  ennemi. 

MaiirtettaBtie  voile  se  lève 
Et  chasse  Tombre  de  Terreur  : 
Ah!  qui  pourrait  pleurer  son  rêve , 
Quand  le  poids  que  la  mort  soulève 
Laisse  enfin  respirer  le  cœur. 

Gronde  encore  ^  impuissant  orage , 
Tous  mes  songes  sont  envolés  ! 
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Océan  ^  éveille  ta  rage , 
Je  suis  calme  sur  le  rivage 
Auprès  de  tes  flots  refoulés  ! 

(Mars  1837.) 
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C^<|ai  nèclc  qui  tonb«  tt  4|tM  ton  hbàe  «nirtibr 
Ifeil  qu'as  telair  Boavcni  ^m  ^cHKVàtwiUt» 


LoESQum  mon  sein  gonflé  panr  on  dernier  sonpir 
Le  flambeau  de  la  vie  anra  perda  sa  flamme  ^ 
Dans  ton  eoofs  oqUienx  n'abîme  point  mon  âme , 
Léihé,  qne  8«r  tes  flots  surnage  un  souvenir. 

Qu'un  reflet  de  la  terre  et  m^entoure  et  me  suive , 
Qu'un  vent ,  comme  un  adieu  de  ses  passagers  biens  ^ 
Conduise ,  en  inclinant  les  roses  de  ta  rive, 
Ma  nacelle  sans  rame  aux  diamps  Élysiens. 
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Fleoye  toujours  voilé  d'uu  frais  et  doux  ombrage , 
Il  n'est  donc  point  d'hiver  sur  tes  bors  étemels  ? 
Quoi  !  jamais  agité  ?  Quoi  !  pas  un  seul  orage  ? 
Et  ce  calme  convient  à  Tcsprit  des  mortels  ? 

Ab  I  dans  tes  flots  on  perd  les  pensers  de  la  vie  -, 
Dans  les  champs  du  repos ,  du  bonheur  sans  désir  . 
De  ses  émotions'râme  n'est  point  suivie  ^ 
Là  y  c'est  un  long  présent  qui  n'a  point  d'avenir. 

L'âme  f  en  fuyant  la  terre  en  rejette  la  chaîne  *, 
Heureuse 9  elle  se  phtt  dans  l'immobilité-, 
Chaque  siècle  qui  tombe  et  que  ton  onde  entraîne 
N'est  qu'un  éclair  nouveau  qve  voit  l'éternité. 

Là  f  jamais  ne  s'échappe  une  heure  fugitive 
Que  le  sable  jadis  marquait  à  petit  bruit  ; 
L'homme  ne  penche  plus  une  oreille  craintive 
Pour  écouter  le  temps  qui  le  frappe  et  s'enfiiit. 

Là ,  n'est  jamais  an  deux  le  senMattt  d*mi  orage , 
C'est  toujours  sous  ledr  voAte  une  aurore,  un  printeoips. 
Aux  timides  zéphyrs  effleurant  ton  rivage , 
Les  fleurs  livrent  toujours  leurs  parfums  enivrans. 

Sans  cesse  do  la,  lyre  un  scnh  divioc  s'exhale , 
Se  prolongeant  dans  l'air  qui  doucement  frémit. 
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La  flûte  du  pasteur  jette  sa  note  égale , 
Et  réternel  écho  mollement  la  redit. 

Ah  I  coale  en  Tain  poor  moi ,  fleave  calme  et  funeste  ; 
Laisse-moi  snr  tes  bords  un  aspect  d'ici-bas  j 
Et  Tamonr  et  la  gloire  ;;  et  que  y  parfum  céleste , 
Ils  embaument  tes  flotf ,  mais  ne  s'y  plongent  pas. 

Mon  regard  fatigué  d'une  trop  douce  image , 
Sous  un  ciel  orageux  aime  un  soleil  voilé  -, 
Il  aime ,  dans  la  nuit ,  quand  un  obscur  nuage 
S'épaissit  un  moment  sous  le  dôme  étoile. 

Le  cœur  prête  souvent  un  charme  à  la  souffrance  : 
Le  printemps  est' plus  doux  après  un  long  hiver.... 
Mais  ne  voir  aujourd'hui  que  ce  qu'on  vit  hier  ? 
Mais  n'avoir  plds  besoin  d'écouter  Tespérance?... 

Lorsqu'on  mon  sein  gonflé  par  un  dernier  soupir 
Le  flambeau  de  la  vie  aura  perdu  sa  flamme , 
Dans  ton  cours  oublieux  n'abîme  point  mon  âme  , 
Léthé,  que  sur  tes  flots  surnage  un  souvenir. 

(Mars  1837.) 
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San»  toDgcr  cbaqu*  iour  à  celui  qui  doit  wiivre , 
LiTroitfHDoas  •■.préttot  qu'il  hut  Mid  èeMrUr  : 
S'éiMN^N  iMM  !■— if  qutaa  «•  ammm  4e  titra  : 
C'eft  peut'être  eiittèr  ? 

SuM  MiRctfcii. 


Sous  le  del  où  Virgile  a  moissonné  des  roses , 
Au  soufflé  en  zépb jr  »  nacelle ,  emportennoi  ! 
Sur  le  sol  dltalie  il  est  des  fleors  édoses , 
Douce  mer,  courbe-toi  ! 

Qu^un  son  tremblant  encore  cri>temi  de  ma  lyre 
Guide  comme  raîmiat  le  nocher  attentif. 
Qu'il  comprenne ,  s'il  pent ,  ce  luth  et  mon  délire , 
Penché  sur  son  esquif. 

Pour  lui  rendre  à  son  tour  les  chants  de  sa  patrie , 
Ces  chants  qui. sont  une  âme,  un  bagage  divin , 
Aplanis ,  douce  mer ,  sous  ma  barque  chérie , 
Ton  limpide  chcmio. 


*■     •     • 
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Qu'en  festons  des  rameaux  cooronnent  ton  rifage  *, 
Comme  mi  en&at  chéri  pose-moi  sur  le  bord  : 
Mon  cœur  ressemble  aa  del  lorsqa^il  est  sans  noage , 
Il  n'a  pas  dn  remord. 

0 

S'il  est  des  pas  da  temps  one  empreinte  laiajée  y 
Si  d'an  yieax  souTenir  seal  on  entend  la  Yoix , 
Je  yeox ,  en  méditant,  reculer  ma  pensée 
Vers  les  ans  d'autrefois. 

■ 

Bamène-moi  plutôt  sous  mon  toit  solitaire , 
Cesse  de  m'entraîner  yers  un  climat  nouveau  » 
Bends-4noi  le  doux  asile  où  la  main  d'une  mère 
A  placé  mon  berceau. 


Amour  !  si  tu  n'es  point  une  trompeuse  ilyige , 
Si  tu  nous  viens  des  deux ,  environne  mon  ccrar  ^ 
S'il  chanceUe  un  instant ,  Teille  sur  mon  courage , 
Et  parle  de  bonheur. 

De  ma  bouche  approchant  la  coupe  de  la  gloire , 
Parfume  son  nectar  pour  qu'il  semble  plus  doux  j 
Qu'importera  hi  mort  si  ma  longue  mémoire  - 
Dompte  le  tmnps  jaloux. 

Amour  !  Dieux^  qu'ai-je  dit  ?  Non  y  tu  n'es  sur  la  terre 
Qu'un  songé  des  mortels  jamais  réalisé , 
Laissant  bientôt  flétri  par  ta 'raine  chimère 
Le  cœur  désabusé. 
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Laisse,  laisse  le  mien  !  De  ton  léger  sourire 
Le  charme  décevant  m'entraînerait  vers  toi , 
Sirène  qui  sédoi»,  et  dont  la  main  déchire, 
Amour ,  ah  !  laisse-moi  ! 

Amitié  y  yiens  m'ofliir  le  reflet  de  mon  âme^ 
Des  ans,  ton  doux  attrait ,  Tamour  est  Tennemi*, 
Heureux  !  lorsque  le  cœur  qu'on  pur  risyon  enflamme 
Dort  sur  un  sein  ami. 

D  un  bien  trop  tOt  perdu  si  le  regret  m'assiège , 
Que  ton  aile  en  riant  Técarte  de  mes  jours. 
Et  même  quand  Thiver  m^aura  jeté  sa  neige , 
Rerti^  reste  toujours. 

Yiens ,  tranquille  amitié ,  t'emparer  de  ma  vie  ^ 
Parle  encor  du  matin  lorsque  viendra  le  soir  ^ 
Et  prête  en  la  berçant ,  à  ma  mélancoUe , 
Le  charme  de  Tespoir. 

Près  des  bords  ombragée  d'une  fraîche  fontaine, 
Au  printemps ,  conduis-moi  pour  respirer  les  fleurs, 
nfl^e  les  fleurs  s'effeuillant  sous  notre  double  haleine 
Confondent  leurs  odeurs. 

Si  j'interromps  un  mot ,  que  ta  bouche  l'achève. . . . 
Si  j'écoutais  alors  une  vague  frayeur , 
Si  mon  bras  retombait,  que  le  tien  le  soulève. 
L'appuyant  sur  ton  cœur. 

I.  o 
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Comprends  un  seal  regard,  interprète  an  silence  : 
Si  mon  œil  est  monillé  qae  le  tien  ait  des  pleurs» 
£t  jusqu'au  jour  suprême  encbaine  l'ejûMence 
De  tes  liens  de  fleure. 

Môle  ta  douce  plainte  aux  plaintes  de  Zépbjre, 
Harpe  qui  sous  ma  main  n'as  point  encor  de  toîe.  ^ 
Je  prélude  y  il  est  temps  que  ta  corde  soupire 
Mollement  sous  mes  doigts. 

Mais ,  bêlas  !  s'éloignant ,  et  sans  daigner  attendre  y 
Le  monde  n'osera  se  pencher  yers  tes  clnnts  \ 
Le  yulgaire  avilit  ce  qu'il  ne  peut  comprendre  : 
Silence  à  tes  accens.  ' 

Que  ferait  au  bonheur  ma  gloire  solitaire  ? 
J'obtiendrais  un  souris....  qu'offrirait  le  dédain  ; 
Et,  demandant  quelqu'un  qui  m'aimât  sur  la  terre , 
Je  chercherais  en  vain. 

En  yain ,  toujours  en  vain  ,  funeste  incertitude , 
Qu'avec  toi  dans  mes  vœux  souvent  je  m'égarai! 
Ote-moi  le  fardeau  de  mon  inquiétude  , 

Laisse-moi ,  j'attendrai  !  ^ 

Sans  songer  chaque  jour  à  celui  qui  doit  suivre, 
Livrons-nous  au  présent  qu'il  faut  seul  écouter, 
S'éteindre  sans  penser  qu'on  va  cesser  de  vivre , 
C'est  peut-être  exister  ? 

(A^rll  1827.) 
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n  ckamt ,  «1 M  «riiDt  fm  la  rin  d'uD  Z«iU. 
L*aigU  Mmpiw  m  Ttoio  ^m  f«tl«  fc  r«plil«  i 
RicB  n*Miip<«iMRW«  Tair  ifm  l'on  rMpirt  am  eiaai. 

L«  ktrcera  do  gteit  «t  U  btreean  d*Al«id«; 
n  l'itMlte  wiéfl  M  MiftM  «iMOK 
n  l'AlasM ,  il  triofliflM ,  U  prand  «d  diao  paar  guida 
Bl  la  daaiin  coaaaii  PappaDa  ao  rang  dat  diaoï. 

CuMM  Haam. 


Toi  qui  y  l'enfeloppant  des  ombres  de  la  terre , 
N'as  suivi  qnW  sentier  frayé  par  le  Tolgaire, 
Le  temps  jamais  pour  toi  s'arrêta-t-il  d'oïl  pas? 
Laisses-tu  dans  le  monde  one  immortelle  trace  ? 
Non  !  ta  légère  empreinte....  one  haleine  TefTace  y 
Et  rien«e  reste  où  to  passas. 


V 
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Dans  les  liges  fatnrs  toi  qui  vÎTraîs,  peai-être^ 
Laisseras-ta  la  tombe  enfermer  toat  ton  fttre  ? 
BToseras-ta  penser?  Faut-il  qu'on  joog  de  fer, 
Appesanti  sur  toi ,  rétréciiie  ton  âme? 
Vois  cet  éclair  brillant,  son  invincible  flamme  » 
Libre ,  jaillit  au  sein  de  Tair. 

En  imprimant  tes  pas  l<Hn  des  routes  tracées , 
Dans  un  immense  espace  égare  tes  pensées  '^ 
Le  laurier  croît  encore,  et  ton  siècle  t'attend. 
Combats  contre  FoubU ,  que  ta  gloire^^le  brave  *, 
Un  seul  mot  quelquefois  rend  Fayenir  esdave , 
Hais  un  mot  sublime  et  brttlant. 

lUTente!  immortalise  un  moment  d'exbtence; 
Effeuille  les  pavots  que  jette  Tignorance  *, 
Des  regards  de  ton  (me  embrfisse  runirers. 
Yole  au  sommet  sacré  t'abreuyer  d'harmonie  : 
Cbacun  de  ces  instans  ravis  à  ton  génie 
Est  tout  un  âge  que  tu  perds. 

Quoi  !  la  vie  est  si  courte,  et  de  ses  jovs,  qu'il  pleure. 
L'homme  an  gouffre  des  ans  n'ose  arracher  une  heure  l 
Son  cœur  d'un  long  espoir  n'a-t-il  done  plus  besoin  ? 
Ah  !  condamne  le  temps  à  replo]«r  ses  ailes  -, 
Que  le  burin,  traçant  les  pages  immortellas, 
Y  grave  pour  UÂ  :  «  Bien  plus  kinl  » 
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Mais  ne  va  pat%  suivant  on  guide  qai  t*égare, 
Pour  un  eéleste  essor  prendre  le  yoI  dlcarè , 
Et  laisser  un  yain  nom  retomber  ici-bas. 
D  une  lyre  hardie  obtiens  on  chant  sublime , 
Que  d'Orphée^  écoutant  ce  chant  qui  le  ranime, 
L'ombre  s'éyeiUe  sur  tes  pas. 

D'un  seul  mot ,  fai-je  dit ,  la  rapide  puissance 
Charme,  captive ,  entraîne,  et  quelquefois  dispense 
Aux  amans  de  la  gloire  une  immortalité. 
C'est  Téclair  B*échappant  da  caillou  qui  s'enflamme^ 
Enfin,  c'est  le  sublime,  ou  c'est  un  son  de  l'âme 
Que  le  génie  a  répété. 

En  cédant  à  l'effort  d'un  magique  délire, 
Le  sublime  jamais  ne  peignit  an  sourire  : 
Il  faut  à  ses  crayons  de  plus  mâles  beautés. 
Au  bruit  inspirateur  de  la  voix  des  orages , 
Pour  le  poète  ému  par  ses  accords  sauvages, 
L'effroi  môme  a  des  voluptés. 

Il  s'élève  plus  près  de  la  haute  demeure , 
Aux  acecns  de.  son  Inth  qu'qn  vent  du  ciel  effleure 
Il  aime  à  recoler  vers  les  siècles  lointains. 
La  rose  pâlirait  en  couronnant  sa  tâto , . 
La  flûte  du  berger  sous  ses  doigts  qst  muette, 
Mais  la  harpe  a  dcS|Sons  divins. 
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Il  chante,  et  ne  craint  pas  le  rire  d'm  ZoSle. 
L'aigle  écnappe  an  yenin  que  jette  le  reptile  : 
Bien  n^empoisonne  Fait  qne  Ton  respire  aux  deux. 
De  sa  lyre ,  en  momunt ,  vn  sonpir  le  console , 
Et  ce  chant  du  trépas  comme  une  âme  s'enyole 
Au  séjoor  que  cherchai^it  ses  yeux. 

Ainsi  la  mort  obtient  sons  sa  main  égarée 
Des  sons  nobles  et  pnrs  d'une  harpe  sacrée  : 
De  Toisean  de  Léda  Tharmonie  est  Tadien, 
Et  le  Toile  mortel  qiii  recouvrait  Alcide 
Se  consume ,  brûlé  par  la  flamme  rapide , 
Quand  du  bûcher  s'élance  un  dieu. 

Dédaignant  la  faveur,  cette  idole  éphémère 
Pour  laquelle  un  moment  fume  un  encens  vulgaire, 
Tl  prélude  loin  d'elle  à  ses  libres  accens; 
Il  dégage  ses  mains  des  chaînes  de  la  terre  : 
Autrefois  le  itialheur,  en  pesant  sur  Homère , 
E(ouffa-t-il  ses  nobles  chants  ? 

Mais  par  mille  pinceaux  la  nature  est  tracée. 
Ah  !  les  temps  sont  à  Dieu,  le  monde  k  la  pensée! 
Quand  les  yeux  de  Milton  n'avaient  plus  de'  regards , 
Au  fond  du  souvenir  moissonnant  des  images. 
Il  pensait,  il  chantait,  en  éclairant  les  ftges 
D'un  ravon  de  l'astre  des  arts. 


Ll  SUBLIBOk  l37 

Rends  aa  h^  détendu  sa  musique  céleste  : 
De  ta  comrle  journée  one  heure  au  moin»  te  rester 
Une  heure  !  c'est  assez  po^  Taincre  l'avenir; 
C'est  au  brillant  séJMr  que  ton  hymne  s'élance  t 
Le  poète  au  tombeau  rutrouTC  l'existeace  ; 
Qui  laisse  un  nom  peut-il  mourir? 

Vous  qui  deviez  parer  ta  chantre  de  Clôrinde  y 
Lauriers  apniens ,  douces  palmes  du  Pinde, 
L'amant  de  Léonor  n'a  donc  pu  vous  cueillir  ! 
Le  Tassé  i  ses  destins  un  jour  trop  t&t  succombe  ; 
Mais  vos  nobles  rameaux ,  déposés  sur  sa  tombe , 
Fleurissent  pour  son  souvenir. 

■ 

L'oubli ,  c'est  le  néant*,  la  gloire  est  Fautre  vie-, 
L'éternité  sans  home  appartient  au  génie  : 
Le  monde  est  un  écho  des  pars  accens  des  cieux. 
Sur  la  mer  du  passé  le  poète  sAmagc*, 
Chaque  flot  qui  se  brise  et  le  pousse  au  rivage 
Exhale  un  ipn  mélodieux. 

Ennemi  des  tyrans ,  du  crime  qui  s'élève , 
Il  combat ,  il  triomphe ,.  et  sa  lyre  est  son  glaive. 
Libre  comme  la  voix  qu'empruntent  les  remords , 
Cette  lyre  sans  cesse  auprès  du  cœur  résonne , 
Et  rhommc ,  sous  le  chaume ,  ou  sous  le  dais  du  trône, 
Entend  ses  suprêmes  accords. 


* 
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Sublime ,  chant  sacré ,  Doto  pure  et  iDag^|iie  \ 
Son  divin ,  que  jadis  rendait  la  harpe  aniiqve  ; 
Accent  toojoors  noufean  ^pmpris  de  Tuniversl 
Viens  t'exhaler  encor  d'une  eéleate  lyre  : 
Le  poète  t'attend ,  Tiens ,  pendant  qu'il  délire , 
Immortaliser  ses  concerts. 

Qu'il  n'ea^ste  que  Aui  qu'on  oppose  i  lui-même. 
Qu'il  se  dise ,  écoutant  sonner  l'heure  suprôme  : 
«  Ma  mémoire  est  ma  yie,  et  je  ne  mourrai  pas  ! 
a  Mon  (souffle  loin  de  moi  diassa  l'humble  poussière  \ 
((  J'ai  vécu  pour  chanter,  et  je  laisse  i  la  terre 
(c  La  place  où  j'ai  marqué  mes  pas.  )» 

(Avril  1827.) 
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L*hMMM  la  4«C  ce  ^11  èprour*  ; 
HHam  atgm  !■  nrig»  AiTtr 
8mm  êmnmk  pkot*  «t  mUwivç    I 
Atti«vrd1mi  m  qvi  fut  hier. 

£lua  Miuaoït. 

I 

fit  eroini  bauiMis  «dAd  ,  c'est  le  mojtn  d«  l'Are. 


Toi  que  IKeù  tnèle  à  TtecUt^nce , 
Léger  fiuitAine  do'  Ixmhetir, 
Douce  tlUe  de  Teipérailce , 
Illasion ,  prestige ,  erreur, 
De  songes  célestes  saivie , 
L'homme  te  répand  sur  sa  vie , 
Ta  main  agite  son  berceau  : 
Cette  main  toujours  le  caresse  ^ 


j^— 
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Et ,  quand  Tient  la  pftie  vieillesse , 
Tu  t'assieds  près  de  son  tombeau. 


Par  toi  rinfortuné  soulève 
Le  fardeau  posé  sur  son  cœur; 
S'il  sommeille' ,  l'aile  d'ud  rtte 
Lui  cache  un  instant  sa  douleur. 
Lorsque  le  trépas  l'environne  y 
Son  ftme  en  fuyant  s'abandonne 
A  l'espoir  d'un  jour  plus  heureux  ; 
Puisant  l'oubli  de  l'injustice , 
Il  voit  au  del  un  Dieu  propice 
Qui  sourit  à  ses  derniers  vœux. 

Dans  ce  triste  asile  du  doute 
Où  le  mortel  est  exilé , 
Tu  suis  pas  à  pas  dans  la  route 
Son  esprit  tranquille  ou  troublé. 
Souriant  ou  versant  des  larmes, 
Par  toi  l'homme  tronv|S  des  diarmea 
Dans  un  regard ,  dans  un  soapir  ,- 
Le  passé  près  du  ccoor  voltige ,  ,- 
Et  y  paré  de  ton  doux  prestige» 
Fait  un  présent  du  souvenir. 

Ainsi,  dans  sa  courte MnîAri, 
Le  mortel  est  gllîdé  (Vàr  tdf; 


<*« 
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Fuyant  sur  sa  barqoer  légère 
Paisible ,  il  se  livre  à  ta  firi. 
Tu  le  berces  de  tes  imagés , 
Et)  s*il  gronde  quelques  orages  y 
Il  écoute  à  peine  leur  brtdt. 
L'onde  se  ploie  ;  il  vog«e>  il  passe , 
Et  jouit  du  jour  qA  s'efface 
Sans  penser  qm^  tiendra  la  nuit. 

L'homme  te  doit  ce  qu'il  éprouve  -, 
Même  sous  la  neige  d'hiver 
Son  souvenir  plonge  et  retrouve 
Aujourd'hui  ce  qui  fut  hier. 
Illusion  y  ta  voix  fidèle 
Doucement  toujours  lui  rappelle 
Et  ses  pensers  et  ses  amoults. 
Son  cœur  encore  est  plein  de  flamme , 
Et  la  jeunesse  de  son  ftme 
Lui  semble  celle  de  ses  jours. 


'^<. 


Heureux  !  quand ,  aveugle  lui-4h6knej 

Voilé  du  bandeau  de  l'espoir» 

Toujours 9^it  qu'il  chante  ou  qu'il  aime» 

Il  suit  un  chemin  sans  le  voir. 

Lorsque  fuit  l'inexpérience  y 

Gomme  dan»  sa  paisible  enfiuce 

S'il  a  quelque  triste  soupir» 
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Cette  souffrance  est  passagère , 
Et  de  sa  blessure  légère 
Une  larme  peat  le  guérir.  . 

Si  les  doigts  cherchent  une  Ijre 
Par  un  instinct  mystérieux , 
Ton  souffle  quand  elle  soupikie 
L'effleure  cooune  un  yent  des  cieux. 
Ta  douce  erreur ,  aimable  fée , 
Si  la  Toix  est  presque  étouffée , 
Ranime  le  son  affaibli. 
Tu  promets  des  ftges  sans  nombre  y 
Purs  éclairs  jaillissant  de  Tombre  y 
Échappés  aux  mains  de  Toubli. 

L'amour ,  cette  image  céleste , 
Cette  pure  essence  du  cœur , 
Aux  humains  propice  ou  funeste , 
Te  doit  ses  maux  ou  son  bonheur. 
Si  quelque  regret  la  dévore , 
L'âme  sent  qu'il  existe  encore 
Une  volupté  dans  nos  pleurs. 
Toi  seule  charmes  ce  délire , 
Et  sur  la  flèche  qui  déchire 
Jettes  des  nuages  de  fleurs. 

Mais  souvent  d'une  voix  plaintive 
Tu  désenchantes  nos  instans  y 
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Lorsque  Tivressc  fugitive 
Nous  avertit  des  pas  du  temps. 
A  ton  haleine  abandopnée, 
Notre  étoile  semble  fticlinée , 
A  peine  au  matin  de  nos  ans. 
Ton  prisme  trompeur  décolore 
Le  rameau  qui  se  couvre  encore 
Des  feuilles  fraîches  du  printemps. 

Ainsi,  comme  un  ami  fidèle 

Qui  veille  près  de  sou  ami , 

Tu  soutiens  alors  qu'il  chancelle 

Le  courage  y  hélas  !  endormi. 

C'est  toi  qui  sur  Thomme  prononces  \ 

Couronné  de  fleurs  ou  de  ronces , 

Il  est  esclave  de  ta  loi  : 

Si  la  voix  de  la  mort  Tappeile , 

Tu  conduis  encor  sou$  ton  aile 

Son  âme  qui  fi|it  avec  toi. 

(  Avril  1827.  ) 
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*Du  m«rt«l  indigent  coupable  de  ginic , 

Ctst ,  fiélaa  .'"^u  tombeau  que  la  criina  a'aipie  ; 

La  pierre  du  cercueil  est  ton  premier  autel. 

Il  eiiste,  on  lintuke:  il  eipire,  on  le  pleure  ; 

Il  commence  de  vifre  à  cette  daroièrebcuie.... 

SouB  la  main  du  trépai  il  dénient  immortel. 
"^  . .  XufA  lliMova. 

Le  mérite  élah'f  «  ^u  Beis  d^  rindigevee 
..  Sait  prendre  tirr»  la  gloire  uo  fOl  plui  eourageui. 

La  Biea. 


Je  n'ai  donc  plus  qae  toi ,  lyre  5  ma  seule  amie  \ 
'^Des  sons ,  des  chants  encor.  tes  hymnes,  sont  ma  vie. 
Ta  voix ,  récho  de  it^me  y  est  une  voix  du  ciel  : 
J'oublie  en  f  écoutant  le  poids  de  ma  misère  ^ 
Je  souffre  moins  alors  ^  et,  dans  la  .coupe  amëre, 
Ma  bouche  croit  trouver  quelques  gouttes.de  miel» 
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D'an  feu  près  de  s^éteindre,  ah!  ranimoDS  la  flamme  ! 
Do  mes  jours  aa  déclin ,  que  la  parque  réclame , 
Entre  ses  doigts  tremblans  ya  se  rompre  le  fil. 
Celui  qui  ebante  et  cédera  son  instinct  suprême , 
Qui  n'a  vécu  jamais  qu'au-delà  de  lui-mêlne , 
Doit  léguer  sa -mémoire  à  ses  frères  d'exil. 

Dieu  nous  jette  au  hasard  un  moment  sur  la  terre , 
Et  lexistence  à  l'homme  est  pesante  ou  légère  -, 
Ce  qui  lui  semble  un  âge  est  à  peine  un  seul  jour. 
L'un  tonibe  au  premier  pas ,  quand  un  autre  s*élèTe  \ 
Libres  ou  dans  les  fers ,  nous  poursuivons  un  rêve 
D'ambition^  de  gloire ,  ou  dlvresse,  ou  d'amour. 

Et  le  mien  (,que  les  deux  prolongent  ce  délire  !  ) 

Est  d'encbatner  la  gloire  au  magique  sourire; 

Et  je  poursuis  encor  mon  songe  inachevé . 

Mais  un  vent  m'a  brisé  comme  tin  roseau  fragile  : 

Ainsi  le  voyageur  qui  cherchait  un  asile , 

Le  soir ,  sur  le  chemin ,  dort  sans  l'avoir  trouvé. 


# 


Aussi  y  pourquoi  ce  rêve  ?  Ici-bas  le  poète  » 
Chaque  jour  repoussé  par  la  pitié  muette , 
N'a  jamais  que  de  loin  contemplé  le  bonheur  ; 
Et  de  gloire  et  d'oubli  s'abreuvant  tout  ensemble , 
Sans  le  trouver  dierchant  quelqu'un  qui  lui  ressemble  y 
Kdi  pas  un  sein  ami  pour  appuyer  son  cœur. 
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Ah  !  qu'importe  TasUe  où  repose  ma  tfite  ! 
Qaimporte  (pie  j&  rampe ,  on  je  touche  le  fieiUe. 

De  la  mort  quand  rairain  dit  Tinstant  solemoiel  ^ 

■ 

Hélas  !  soit  on  pea  plus ,  soit  on  peu  moins  d'espaee , 
On  a  pour  sommeiller  toujours  assez  de  place  : 
Qu'importe  où  Tont  dormir  les  restes  d*un  mortel  !  « 

Sans  espoir  d'un  regret  je  m'éteindrai  peut-être  ! 

On  osera  gémir  .quand  j)anrai  cessé  d^être  : 

Une  larme  s'accorde  à  qui  laisse. de  l'or*.*. 

rai  déployé  ma  voile  au  souflte  de  la  bise  : 

Eh  !  que  faire  aujourd'hui  quand  le  prisme  se  brise? 

Maintenant  près  de  moi  que  regardelr  encor  ? 

Voir  le  monde  encenser  »  renrerser  un  idole  \ 
Pour  prix  de  ses  accens  mendier  nue  dbole; 
Passer  comme  dans  l'pmbre,  et  sans  être  entendu  ; 
Voir  lancer  l'anathème  à  tout  homme  qui  pense  ; 
Et  y  sur  son  front  empreint  du  sceau  de  l'indigence  » 
Voir  un  glaive  toujours  s'agiter  suspendu  !... 

I^ue  ce  glaive  \  s'il  &ut,  m'épargne  ou  me  déchire  ! 
Mais  que  jamab ,  captif ,  je  ;i'attache  ma  lyre 
Au  char  de  la  faveur  emporté  loin  de  moi. 
Quel  que  soit  le  destin  y  je  le  souflro  et  le  brave  ! 
Avec  des  chaînes  d'or  en  est-on  moins  esclave  ? 
Anathème  plutôt  à  qui  n'ose  être  soi  ! 
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J'ai  ya  les  dieux  du  jour  qu  adore  le  .vulgaire ,     . 
Traînant  comme  un  fardeau  leur  puissance  éphémère , 
Flétris  par  I^b  soupçons ,  frères  de  la  grandeur , 
Ou  lassés  dé  poursuivre  un  frivole  mensonge , 
Désenchantés  y  pleurant  au  réveil  de  leur  songe , 
Demander  ce  que  c'est  qu'on  appelle  bonheur. 

Mais  qui  laisse  à  ses  fils  quelque  nom  sans  mémoire 
Peut  aussi  demander  ce  que  c'est  qiie  la  gloire  : 
C'est  l'oubli  du  présent ,  l'attrait  du  souvenir  *, 
C'est  un  aspect  des  cieux  que  réfléchit  notre  âme  \ 
C'est  dans  le  sein  des  nuitis  une  magique  flamme  *, 
C'est  un  regard  divin  lancé  dans  l'avenir. 

Inutile  sans  doute  aux  yeux  de  l'ignorance , 
Laissez-moi  cette  gloire  \  elle  est  mon  existence. 
Dans  ce  noble  désir  de  l'immortalité , 
La  rouille  du  repos  n'a  point  rongé  mes  armes  *, 
Et  y  soldat  attentif  au  moindre  cri  d'alarmes  , 
J'ai  frappé  l'ennemi ,  j'ai  vaincu....  j'ai  chanté  ! 

Du  mortel  indigent  coupable  de  génie , 

C'est  9  hélas  !  au  tombeau  que  le  crime  s'expie  ^ 

La  pierre  du  cercueil  est  son  premier  autel.  " 

Il  existe ,  on  l'insulte^  il  expire ,  on  le  pleure  -, 

Il  commence  de  vivre  à  cette  dernière  heure.... 

Sous  la  main  du  trépas  il  devient  immortel. 

(Mai  1827.) 
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Le  MMi  me  feudroja  prri  d'atteipdrt  Im  ciei(i. 

Qui  s'èlèYe  pin*  Laut,  touibe  atec  plus  de  bruilf 
0     .  Elu  A  Mbrcoiui. 

Le  ciel  n*a  pa»  voulu ,  qu'afeberant  mon  àtmtUm  , 
RoflM  •■  cendre  me  tU  eipirer  daaaaea  Mio. 

[MUkridatt.) 


RÊVE  d'un  cœar  boaillant  ^  idole  da  courage , 
Gloire ,  dieu  de  mon  ftme  !  ai-je  assez  fait  pour  toi  ?' 
Destin ,  toi  qui  veillas  sur  Ténfant  de  Carthage^ 
Ton  livre  inexplicable  est-il  fermé  pour  moi  ? 
Touché-je  ici,  grands  dieux  !  &  rbéure  où  tout  s^oublie  ? 
Ma  tâche  sur  la  terre  est-elle  enfin  remplie? 
L'avenir  saura-t-il  moù  passage  ici4Mis  ? 
Ce  pied  qui  du  pouvoir  osa  loadier  le  fiitte 
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Sur  le  sol  de  Texil  et  se  traîne  et  s  arrête  ] 
Deyait-il  donc  aiusi  marquer  son  dernier  pas } 

Quoi  !  celui  qui  tremblait  que  pour  son  char  rapide 
Il  fût  trop  peu  d'espace  en  ce  vaste  univers  , 
Sur  ses  derniers  instans  lorsque  Rome  décide , 
Serait  enfin  meurtri  par  l'empreinte  des  fers  ? 
Annibal  courberait  le  genou  comme  esclave  ? 

r 

Non  !  je  l'emporte  cnrcor ,  rivale  que  je  brave  ! 
J'expire  sans  défense ,  et  meurs  en  t'échappaut. 
Vainqueur  du  vent  fougueux  qui  lagita  sans  cesse  y 
Pour  jeter  sur  ton  front  une  ombre  vengeresse , 
S'élève  malgré  toi  mon  laurier  triomphant  ! 

La  mort  en  vaiji  commande  ^  et  son  muet  abîme 
Vainement  sous  mes  pas  s'entr'puvre  dévorant  ^ 
A  ce  monde  surpris  je  laisse  un  nom  sublime  , 
Au-delà  du  Gocyte  Alexandre  m'attend. 
Pardonne  y  ciel  vengeur ,  à  cet  orgueil  suprême  ; 
Pardonne  à  ce  regard  qui  tombe  sur  moi-même. 
Déjà  y  siècles  futurs  y  de  vos  lointaines  voix 
J'entends  les  sons  divins  consacrer  ma  mémoire  ] 
Je  meurs  environné  de  mille  aspects  de  gloire , 
Des  flots  de  souvenirs  m'inondent  à  la  fois  ! 

J'ai  voulu ,  j'ai  marché  -,  réalisant  naguères 
De  mon  âme  hardie  un  songe  audacieux , 
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Je  m'élançai  vainqueur  loin  des  routes  vulgaires  : 
Le  sort  me  foudroya  près  d'atteindre,  les  cieux. 
Seul  j'ai  rivalisé  le  héros  du  Graniquc , 
Et  je  meurs  ^  l'avenir  ^  comme  un  écho  magique 
Qu  une  jaloase  voix  en  vain  étoufferait ., 
Redira  le  serment  d'une  içimortelle  haine  y 
La  rive  du  Tésin ,  et. Canne ,  et  Trasymëne ,  . 
Redira....  Mais  d'où  vient  tout  à  coup  qu'il  $e  tait? 

Dieux  !  qu'il  n  achève  pas  !  .voluptés  de  Gapone , 

Sommeil  de  mon  coyrage  un  mstant  amolli  y 

Lâche  et  fatal  repos  qu  Annibal  désavoue , 

Qu'on  livre  ton  image  aux  serres  de  l'oubli. 

Loin  de  moi  ces  instans  !  qu'ils  meurent  pour  Thistoire, 

Les  jours  où  de  son  fils  s'éloignant  la  victoire , 

Mon  glaive  inoccupé  fut  pesant  pour  mon  bras  \ 

Où  m'endormant  bercé  par  un  songe  frivole  , 

Le  tonnerre  tomba  y  lancé  du  Gapitole  y 

Sur  celui  qui  jadis  méprisait  ses  éclats  ! 

Du  joug  de  son  effroi  que  Rome  enfin  soit  libre  y 

Assdz  de  mes  succès  l'univers  fut  rempli  -, 

Assez  j'ai  îaXX  pencher  l'incertain  équilibre ,. 

Sous  un  bras  de  géant  maintenant  affaibli. 

Je  meurs,  dernier  flambeau'qui  brille  surilarthage, 

Â  ses  lâches  enfans  je  ferme  le  passage 

Que  m'ont  frayé  la  haine ,  et  l'audace ,  et  Fhonneiar  \ 

Catthage  aux  pieds  de  Boïne  jose  prier  trembhuite  ^ 
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Sa  liberté  dumodle  et  p&Ut  coLpirante , 

Ma  gloire  i  mon  nom  seul  demandé  mon  Tengeur. 

Fille  de  Tjr  *,  adieu  !  sur  le  brûlant  rivage 

Où  ta  main  s'appnyait  sur  le  sceptre  des  mers  y  ' 

Vont  descendre  bientôt  la  bonté  et  l'esclayage  -, 

Ton  sonyenir  foira  loin  de  tes  mnrs  déserts. 

Lftcbe  patrie ,  adien  !  des  nuages  de  flamme 

Yont  couyrir  tes  vaisseaox  que  Tabîme  réclame , 

Qa'attend  de  tes  revers  llnévitable  écaeil. 

L'ennemi  te  foulant  sous  son  cbar  de  victoire 

N'aura  plus  rioi  de  toi,  plus  rien  !...  que  ma  mémoire 

A  jamais  échappée  &  l'avide  cercueil. 

Le  sommet  et  Tabtme  !'  étrange  destinée  ' 

Sort  funeste  et  bizarre  ,  où,m'auras-tn  conduit  ? 

La  terre  de  ma  chute  est  encore  étonnée  : 

Qui  s'élève  plus  haut ,  topibe  avec  plus  de  bruit  ! 

Ah  !  que  chaque  sentier  qu'a  frayé  mon  audace 

Conserve  de  mes  pas  Tineffaçidile  trace , 

Semblable  au  sol  noirci  quand  le  fondre  est  éteint. 

Au  lieu  de  vains  regrets ,  la  mort  veut  un  sourire  -, 

La  gloire  est  le  seul  but  où  le  soldat  aspire , 

Qu'importe  ce  qu'il  souffre  à  celui  qui  l'atteint  ! 

Dieux  d' Amikar ,  enfin  je  comble  ma  vengeance  : 
Je  redeviens  moî-mtme  en  ce  sublime  instant. 


ANNIBAL   MOUIUlfT.  iSq 

Le  trépas  s'approchait ,  Annibal  }e  dcTancc  : 
Le  héros  le  prévient ,  quand  Fesclayc  Tattend. 
A  son  no1)Ie  serment  y  à  sa  haine  fidèle , 
Borne  y  ton  ennemi  pour  la  rendre  immortelle  y 
Ressaisit  l'existence  au  moment  de  sa  mort. 
Sa  poitrine  brûlante  enferme  un  souffle  à  peine. . . . 
La  vie  et  le  poison  luttent  dans  chaque  veine.... 
JSome  !  Garthagé!  adieu  !  j'expire.... libre encor  !!! 

(Juin  1837.) 
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DEMAIN. 


Abl  laÎMOOt  wi  bcndaia  pour  parure  mi  d««tia. 

EuiA  Msacati.   , 


Chaque  flot>  tour  à  tour,  soit  qu'il  sommeille  on  gronde, 
Emporte  mon  esquif  où  le  conduit  le  sort  ^ 
Et,  passager  sans  nom  sur  Tocéan  du  monde, 
Je  m'éloigne  incertain  de  Fécueil  ou  du  port. 

J'ai  vu  s'enfuir  le  but  de  qui  pensait  l'atteindre; 
J'ai  TU  ce  qu'au  sourire  il  succède  de  pleurs  ^ 
Combien  de  purs  flambeaux  un  souffle  peut  éteindre  : 
Ce  qu'un  baiser  du  yent  peut  moissonner  de  fleurs. 
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Et  j'ai  dit  :  S'il  s'éloigne ,  oublions  le  nnage  : 
Qu'importe  le  matin  notre  destin  du  soir  -, 
De  la  tombe  au  berceau  charmons  le  court  passage  -, 
Un  moment  de  bonheur  vaut  un  siècle  d'espoir. 

Pour  chanter,  pour  aimer,  pourquoi  toujours  attendre? 
Jamais  a-t-on  vécu  deux  fois  un  même  jour  ? 
Et  le  flot  du  passé  jamais  sut-il  nous  rendre 
Un  seul  de  nos  momens  emportés  sans  retour? 

Un  songe  d'avenir  trouble  la  jouissance  ^ 
Ah  !  laissons  un  bandeau  pour  parure  au  destin  : 
Que  le  malheureux  seul  existe  d  espérance , 
S*endorme  sur  sa  chaîne ,  et  se  dise  :  A  demain. 

(Septembre  1827.) 
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Une  heure  Tant  un  siècle  alors  qu'elle  est  passée  \ 
liais  Fombre  n'est  jamais  une  sœur  da  matin. 
Je  yeux  me  reposer  ayant  d'être  lassée  ^ 
Je  ne  Teox  qa'eçsayer  qadqnes  pas  da  efaemi»^ 

CJan^ier  ifiaS.) 
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Aui  j«ui  du  monda  attuglc  înotile  flambtàu , 
La  ^oira  da  tout  Umpa  troura  ngnoaûnta. 
(lomina  un  apectre  cMhé  loua  uu  brillant  Huntcau , 
L'or  eouTrît  Ica  Ijrana,  at  quelqua  vieui  lambeau 
DcTJDt  la  pourpra  du  génie. 

El» à  MaicoiUK. 


Du  sommeil  du  passé  le  souvenir  t'éveille , 
Borne  !  il  te  rajeunit  de  trente  siècles  morts. 
II  dit  au  lendemain  tes  gloires  de  la  yéille , 
Dont  le  Tibre  conserve  un  reflet  sur  ses  bords. 

Etoile  solitaire  à  Fimmortelle  flamme , 
L'oubli  n'ose  opposer  son  voile  à  ta  clarté; 
Vénus  des  nations ,  toujours  jeune  pour  Tâme , 
C'est  au  miroir  du  cœur  que  se  peint  ta  beauté* 
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débris  sont  des  pas  laissés  par  ta  puissance , 
Toii  denil  est  ta  parure  aux  yeux  de  l'unÎTers  -, 
Le  génie  inspiré  comprend  ton  grand  silence  \ 
Les  ombres  de  tes  fils  repeuplent  tes  déserts. 

Géant  tombée  qui  dors  sous  le  poids  de  ta  gloire , 
Le  temps  que  dévora  ton  avide  mémoire 
A  frappé  sur  ton  front  up  sceau  de  majesté. 
Qui  pourrait  comparer  sa  force  &  ta  faiblesse? 
Quel  empire  aujourd'hui  pourrait  à  ta  vieillesse 
Egaler  sa  virilité? 

Ecoute  !...  Rien....  J'ai  cru....  Sur  ton  muet  théfttre 
La  mort  depuis  long-temps  a  tendu  le  rideau  *, 
Et  l'écho  ne  redit  que  les  accens  du  pAtrc 
Qui  rappelle  son  lent  troupeau. 

Le  palais  est  sans  maître  et  l'autel  sans  idole. 
Il  ne  résonne  plus  sous  un  char  triomphal 
Ce  pavé  qui  jadis  menait  au  GapitoU , 
Et  qu'une  herbe  jalouse  a  su  rendre  inégal. 
Gomme  tes  murs  sacrés  s'écroula  ta  fortune  : 
Plus  d'encens ,  de  victoire  et  de  tricmiphateur 
Dans  ces  lieux  où  Sylla  jeta  de  la  tribune 
Sa  couronne  de  dictateur. 

De  ta  palme  civique  et  de  ton  diadème , 

Toi,  qui  t'embdlissais  dans  ta  grandeur  suprême , 
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Aigle  9  si  près  des  deux  dans  tôt  Toi  arrêté , 
Répands ,  toi  qui  le  sais ,  combien  coûte  la  gloire  ? 

Combien  s'achète  on  mot  d'histoire? 
Combien  as- ta  payé  ton  immortalité  ?... 

Do  sang  de  ses  deax  fils  Bmtas  paya  la  sienne. 
Le  Yolsque  recneillit  Texilé  Marcins. 
Le  Gaulois  pesait  Tor....  La  roche  Tarpéienne 
Fat  la  tombe  de  Manlius. 

Maïs  déjà  ta  souillais  la  toge  consulaire  t 
Ce  n  était  plus  le  temps  de  ta  vertu  sévère , 
Où  des  Cincinnatus ,  fiers  de  leur  pauvreté , 
S'inclinaient  9  orgueilleux ,  sur  la  charrue  antique  , 
Pour  entr'ouvrir  ton  sol  au  laurier  poétique , 
Au  chêne  de  la  liberté. 

Ce  n'était  plus  ce  temps....  Sûr  Tafricain  rivage 

Déjà  Tombre  de  Régulus 
S'étonne  au  bruit  des  pas  du  proscrit  lilarius 
Demandant  un  asile  aux  débris  de  Carthage.    ! 

En  mendiant  le  trOne  et  donnant  l'univers , 
Jusqu'au  dernier  degré  César  monte. ...  il  s'arrête, 
Tombe ,  et  de  son  manteau  cache  en  mourant  sa  tête. 
Aux  cris  des  assassins  répond  un  bruit  de  fers. 
Le  sort  se  fatiguait,  et  ton  bouillant  génie 
Désapprenait  à  triompher, 


l';^4  ^^   GLOIRE. 

Lorsqne  la  liberté  tonchait  à  Tagonie 

Quand  s'entr'oiiTraieiit  pour  rétoaffer 

Les  serres  de  la  tyrannie. 

La  rire  d'Actiom  a  son  dernier  regard  : 
Un  triomphe  te  rend  esdave  y 
Et  sur  la  tombe  de  César 
S'élëye  le  trOne  d'Octare.    . 

§ 

Là ,  de  Catinila  le  snblime  rival , 
Gicéron ,  da  Fomm  ce  maître  sans  égal. 
Livrait  les  traits  brûlans  de  sa  mftie  éloquence 
A  Fenthousiaste  silence 

■r 

.  Da  soldat  et  da  sénateur. 
Bientôt  dans  ce  lieu  même  y  où  ses  livres  de  flamme 
Avaient  prêté  naguère  un  asile  à  son  âme , 
Jusqu'aux  pieds  teints  de  sang  d'un  ingrat  oppresseur. 
Sa  tète  vint  bondir,  et  sa  bouche  muette , 

D*an  cœur  libre  noble  interprète , 
Semblait  encor  s'ouvrir  pour  un  accent  vengeur. 

% 

Germanicus ,  chargé  de  couronnes  de  guerre, 
Mourut  pour  expier  sa  victoire  et  son  nom  : 
La  gloire  le  suivit. . . .  Dans  les  mains  d'un  Ncron 
Passa  le  sceptre  d'un  Tibère. 

Méprisant  des  héros  la  simple  majesté , 

Lorsque  son  froid  regard  tombe  sur  leur  souffrance , 
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Dans  sa  tranquille  obscurité , 
L'égoïste  raison  insulte  à  leur  démence. 
Aux  yeux  du  monde  aveugle  inutile  flambeau , 
La  gloire  de  tout  temps  trouva  Tignominie. 
€omme  un  spectre  caché  sous  un  brillant  manteau , 
L'or  couvrit  les  tyrans ,  et  quelque  vieux  lambeau 

Devint  la  pourpre  du  génie. 

Bome  !  tes  enfans  outragés 
Déposaient ,  «n  bravant  une  vulgaire  injure , 

Cette  chaîne  des  préjugés , 
Dont  chacun  des  anneaux  laisse  une  meurtrissure. 

Et  9  jaloux  de  souffrir  leurs  sublimes  tourmens , 
Plus  grands  sous  le  fardeau  de  leur  noble  misère  » 
Contre  cet  avenir  qu'ils  léguaient  à  leur  mère 
Tes  fils  d'un  jour  d'orage  échangeaient  lesmomens. 
Tes  pleurs,  versés  pour  eux  ,  te  rendirent  plus  bell^  : 
Qu'à  leur  pur  souvenir  ton  regret  soit  fidèle  I 
Comme  ton  Panthéon ,  temple  de  tous  les  dieux  y 
Le  cœur  a  son  autel  pouf  chacune  des  ombres 

Dormant  au  sein  de  tes  décombres , 

Dans  leur  cercueil  silencieux. 

Et  toi  qui^  réchauffant  au  foyer  de  la  gloire 
Tes  membres  engourdis  par  le  froid  de  tes  fers , 
Va;,  dans  la  liberté ,  vengeant  tes  maux  soufferts^ 
De  son  fatal  exil  rappeler  la  victoire , 
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iTas-tn  pas  tu  (jadis  si  long-teiiips  iÉfé^ond  )  y 

Plein  des  flots  d'âne  sèye  amAre , 

Un  ramean  dà  cjprès  dVoménre 
Mêler  son  noir  feuillage  an  lanrier  de  Byron? 

Homère  !...  il  apparat  presque  an  matin  da  monde  : 
L'aniyers  s'enferma  dans  son  &me  profonde. 
En  livrant  son  esqoif  aux  tempêtes  dn  sort , 
Du  culte  poétique ,  hélas  !  prêtre  et  victime , 
Lui  seul  se  comprenait  dans  sa  douleur  sublime , 
Et  pour  vivre  attendait  la  mort. 

Mendiant ,  fugitif,  sous  les  cieux  dlonie 

Tu  prodiguas  Toutrage  à  son  malheur  sacré. 

L'infortune  ici-bas  est  la  sœur  du  génie  : 

Sa  main  de  plomb  s'étend  sur  un  front  inspiré. 

Mais  elle  pèse  en  vain  sur  sa  tête  indigente  : 

n  chante,  souffre,  meurt,  et  son  ombre  géante 

Reçoit  de  Tavenir  des  siècles  pour  instans. 

Le  passé  dans  son  gouffre  abîme  en  vain  les  figes  : 

Sur  une  mer  de  gloire ,  aux  ondes  sans  rivages, 

Homère  est  là,  debout,  en  monarque  du  temps. 

De  sa  grande  raison  laissant  briller  la  flamme , 

Socrate  sur  tes  dieux  lève  les  yeux  de  l'Ame  *, 

Et  lui  seul  ose  voir  la  suprême  clarté. 

Bientôt,  calme  à  leur  bruit  quand  se  heurtent  ses  chaînes. 
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Quand  le  poison  bouillonne  et  dévore  ses  veines , 
Il  meort ,  en  méditant  son  immortalité. 

A  ce  qui  vient  des  cienx  l'fgnorance  et  Tenvie 

Ont-elles  jamais  pardonné? 
Le  Tasse  et  Gamoëns  n*ont-ils  pas  bu  la  vie 

Gomme  un  nectar  empoisonné  ? 
Ce  monde,  qui  semblait  rougir  de  les  comprendre , 
A  pourtant  eu  des  pleurs  pour  en  mouiller  leur  cendre  ; 
Mais  c'est  sur  leur  tombeau  que  Ton  s'est  prosterné. 

Toi  qui ,  vers  de  jeunes  rivages 
Guidant  de  l'Espagnol  les  incertains  vaisseaux  , 
Des  astres  du  midi  sur  de  nouvelles  plages 

As  vu  briller  les  feux  nouveaux  , 
Colomb ,  de  pas  hardis  tu  sus  empreindre  Tonde  : 
Cette  esclave,  à  ta  voix,  sous  toi  s'incline  encor, 
Et  la  coupable  Espagne ,  en  recevant  un  monde  , 

Te  donne  un  cachot  pour  trésor. 

Galilée  arrachait  son  vieux  sceptre  à  la  terre  *, 

Son  front  pâle  et  sexagénaire 
S'est  incliné ,  captif,  sous  un  joug  imposteur. 
L'infortuné ,  qu'atteint  un  arrêt  desposlique , 
S'accuse  en  frémissant  de  démence  et  d'erreur-, 
Et  rendant  le  vulgaire  à  sa  nuit  fanatique , 
Echappe  au  fer  des  lois  ,  au  glaive  inquisiteur. 

L  12 
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Oui  !  partout  où  la  gloire  a  placé  son  idole , 
Où  la  voix  du  passé  redit  quelque  grand  nom , 
Soit  sous  les  murs  sacrés  du  divin  Capilole , 

Dans  Tenceinte  du  Parlbénon , 
Dans  les  temples  chrétiens ,  au  culte  solitaire , 
Partout  les  fers ,  Texil,  l'outrage  et  la  misère.... 

Mais  rheure  vient  :  des  maux  du  sort 
Celui  qu'on  insultait ,  vengé  par  sa  mémoire , 
En  esclave  affranchi  se  revêt  de  sa  gloire 

Dans  la  liberté  de  la  mort  ! 

(Août  1828.) 
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CHILDE-HAROLD. 


IMITATION    DE    LORD    RYRON. 
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CHILDE-HAROLD. 

IMITATION  DE  LORD  BÏI\ON. 


qu'importe  que  Bia  toinb* 

Suit  près  ou  loin  d«  mou  bt-rmau  I 

RiJMk  Umccicii. 


Bondis,  ô  mon  yaisseaa,  noble  coursier  des  mers  !  ' 
Le  natal  horizon  dans  le  lointain  s'efface  ^ 
Je  n'ai  plus,  voyageur  des  mobiles  déserts, 
Que  rOccan  et  toi ,  ma  pensée  et  l'espace  : 
Bondis ,  ô  mon  vaisseau ,  noble  coursier  des  mers  ! 

Seul  écho  de  ma  voix ,  que  le  vent  me  réponde  ! 
Harold  avait  besoin  de  ton  immensité  / 
Océan  !  mon  regard,  dans  l'orgueil  de  ton  onde  ^^ 
Trouve  un  reflet  de  liberté. 


r 
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Honte  à  cet  insensé  qui  dans  i*exil  saccombe-, 
Honte  à  qai  n'a  jamais  respiré  d'air  nonvean  ; 
Je  m'éloigne  joyeux ,  qu'importe  que  ma  tombe 
Soit  près  ou  loin  de  mon  berceau  ! 

N'attends  pas ,  sol  natal,  qu'un  regret  me  dévore^ 
Sans  pleurs  je  pars ,  lassé  de  tout  ce  que  j'aimais. 
De  mon  hymen  d'adieu  je  te  salue  encore , 
Soit  pour  un  temps....  soit  pour  jamais. 

Mon  cœur  ne  battra  pas  de  tristesse  ou  d'alarme  ] 
Que  lui  fait  du  passé  l'importun  souvenir? 
Quand  je  ne  laisse ,  hélas  !  rien  qui  vaille  une  larme , 
Ou  qui  soit  digne  d'un  soupir. 

Pourtant  j'ouvris  les  yeux  où  l'homme  est  fier  de  naitrCj 
Où  de  la  liberté  s'élève  encor  l'autel  : 
Seule  y  après  moi,  mon  âme  y  reviendra  peut-être  y 
Si  l'âme  redescend  du  ciel. 

Mais  le  vent  tour  à  tour  obéit  et  menace  ; 
Bondis,  ô  mon  vaisseau,  noble  coursier  des  mers! 
Le  natal  horizon  dans  le  lointain  s'eflace  ; 
Je  n'ai  plus,  voyageur  des  mobiles  déserts , 
Que  l'Océan  et  toi,  ma  pensée  et  l'espace  : 
Bondis ,  0  mon  vaisseau ,  noble  coursier  des  mersf 

(Octobre  i8»8.) 
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M.  LB  ViœMTE  DE  MARTIGNAC 


AiNM  grandi  qu'autrcCtût  toua  lortn  du  toaibevu , 
Racine ,  Bouuet ,  mfcnM  dea  deuK  CorneîUa  ; 
E!  TotM ,  ombrei  dea  drui  Bouaacaof 

Buaa  MiaoBVB. 


La  gloire ,  que  noas  croyions  morte, 
Dormait  -,  elle  s'éTeille ,  elle  reprend  ses  droits  : 
An  combat  des  partis  le  vieil  honneur  l'emporte  *, 
France  !  ta  liberté  devient  la  sœur  des  lois. 
Naguère ,  en  roi  captif  pleurant  son  diadème , 
Sur  des  débris  d'autel  le  génie  incliné , 
Cachait ,  tombé  du  trône  et  frappé  d'anathème , 
Sons  un  manteau  d'esclave  un  front  découronné. 
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Un  siède  allait  moarir  :  pendant  son  agonie , 

Contre  un  sceptre  jouant  ton  sort , 
O  France  !  tu  n'aimais  que  la  sombre  harmonie 
Du  signal  du  carnage  el  des  cris  de  la  mort. 

Le  Cœur  froid ,  le  regard  sans  larmes, 
Et  pour  les  étouffer  embrassant  tes  enfans , 
Tu  n'étais  attentive ,  hélas  !  qu'au  choc  des  armco , 
Ou  qu'au  bruit  répété  du  tonnerre  des  camps. 

Et  nous  n'osions  alors  penser  avec  notre  âme  y 
Attendant  à  genoux  le  trépas  ou  Texil  : 
Les  insensés  !...  l'Etna ,  lorsqu'il  a  trop  de  flamme , 
Dans  ses  flancs  la  renferme-t-il  ? 

Ah!  pendant  ces  jours  de  démence. 
On  te  yit  trop  long-temps^  ivre  de  ta  puissance, 
Sur  tes  fils  qui  tombaient  rouler  un  char  vainqueur. 
Alors  qu'ils  t'appelaient  de  leur  voix  inutile , 
Les  grands  hymnes  d'Homère  ou  les  chants  de  Virgile 
Pouvaient-ils  sous  le  bronze  aller  chercher  ton  cœur? 

On  n'avait  pas  comblé  la  tombe*, 
Elle  reçut  Ghénier ,  cygne  aux  divins  adieux  : 
Déjà  sur  Técbafaud  il  chante,  le  fer  tombe, 

Et  son  hymne  s'achève  aux  deux. 

De  ces  jours  effacez  l'histoire  \ 
Pour  eux  soyons  tous  sans  mémoire . 
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L'ombre  de  leur  passé  luàrcirak  Taveiiir. 

Vous  dont  la  noble  cendre  essuya  tant  d'outrages , 

Poètes  français ,  rois  des  âges , 
Il  reste  des  autels  pour  votre  souvenir  ! 
Votre  culte  renaît....  sans  trembler  ou  rougir 
Nous  pouvons  regarder  vos  sublimes  images. 

Non ,  tu  n*cs  pas  éteint ,  poétique  flambeau  ^ 
Et  qu'importe  aujourd'hui  ces  crimes  de  la  veille  ! 
Aussi  grands  qu'autrefois  vous  sortez  du  tombeau  y 
Racine ,  Bossuet ,  mânes  des  deui  Corneille^ 
Et  vous  y  ombres  des  deux  Rousseau  ! 

Le  vieux  laurier  du  Gid ,  la  palme  d'Àtbalie , 
L'arbre  dont  le  Thabor  crut  la  sève  tarie ,      ^ 

Gomme  autrefois  bcapx  et  féconds , 
Vont  9  sous  un  ciel  plus  clair,  de  sacrés  rejetons 

Orner  leur  tige  rajeunie. 

Oui,  ma  patrie  enfin  devine  sa  grandeur^ 

Plus  belle,  sans  fléchir  sous  son  fardeau  de  gloire  \ 

Elle  sait  qu'il  existe  une  calme  victoire 

Qui  donne  pour  butin  les  siècles  au  vainqueur. 

Long-temps  muette,  l'Eloquence, 

Dans  sa  force  et  sa  liberté , 
Entre  ses  bras  d'Hercule  étouffe  l'ignorance. 
Et  brise  sous  ses  pieds  le  joug  qu'elle  a  porté. 
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L*histoire  l'écoote^  aUeniiye^ 
Et  de  la  yérité  yolontairc  caplÎTe, 
Ose  à  son  tribunal  convoquer  tous  les  temps , 
Quand  la  religion ,  qui  refuse  Tencens 

De  rimpie  ou  du  fanatique , 
Comme  un  débris  divin  de  sa  splendeur  antique , 
Ses  concerts  de  Sion  a  retrouvé  les  chants. 

Noble  reine  de  l'Ilalie , 
Borne  9  jadis  d'Athène  eut  un  legs  de  génie  *, 
Borne  est  morte.  La  France  en  hérite  à  son  tour; 
Seule  à  ce  legs  magique  elle  a  droit  de  prétendre.... 
Le  feu  s  échappe  encor  de  sa  tombe  de  cendre.... 

La  nuit  cesse;  voilà  son  jour* 

Quand  le  siècle  nouveau  défie ,  à  force  égale , 

Les  siècles  de  l'antiquité , 
Son  horizon  s'épure ,  et  sa  couronne  exhalo 

Un  parfum  d'immortalité. 

ENVOL 

Que  la  France  sur  vous  reporte  ses  hommages  *, 
Vous  qui ,  pilote  habile ,  en  découvrant  le  port , 
Sur  une  mer  jadis  si  féconde  en  naufrages , 

Conduisez  vers  de  doux  rivages 

Le  vaisseau  qui  porte  son  sort. 
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Ils  reyiennenty  les  arts^  voire  yoix  les  appelle  ^ 
Pour  de  plas  beaux  succès  an  combat  préparé , 
Aux  vertus ,  à  rhonneur,  votre  étendard  fidèle 

Gnide  leur  bataillon  sacré. 
De  ces  nobles  bannis  y  vous  qui ,  brisant  la  chaîne , 

À  ces  dieux  rendez  leurs  auteb , 
Puisse  un  nouveau  Virgile ,  à  vous,  nouveau  Mécène^ 

Consacrer  des  chants  étemels  ! 

(NoTembre  1828.) 


LE 


DOME  DES  INVALIDES. 


LE 


DOME  DES  INVALIDES. 


ÂpparaitMint  tn  roi  tor  cetU  nobl*  teèira  » 
L«  p«ii4  M  Mvèt  À*un  briikut  Êomtnit  ; 
Cet  vieui  gucrriert  Mmblcst  grandir 
Au  pied  dn  tombeaa  de  Tarenne. 

BuM  MnoBBti. 


Oui  9  j'aime  à  voir  encor  ces  restes  de  nos  braves* 
Que  nos  regards  moqueurs  ne  les  insultent  pas> 
Si  Ints  corps  mutilés  du  repos  sont  esclaves  -, 


Yainement  ces  nobles  soldats 


Des  glaives  ennemis  ont  subi  les  injures  ; 

Sous  un  voile  de  gloire  ils  cachent  leurs  blessures , 

Et  rêvent  de  triomphe  au  nom  des  vieux  combats. 

L  i3 
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Leurs  cœurs  se  sont  légué  ta  mémoire  chérie , 
Toi  qui,  parant  ton  front  d'un  bandeau  de  laurier  y 
Envers  eux  y  de  sa  dette  acquittant  la  patrie , 
Dota  le  sol  français  d*nn  Panthéon  guerrier. 

Long- temps  y  couverts  encor  du  vôtcment  de  guerre , 
Mendiant  y  on  les  vit  à  tes  prédécesseurs 
Tendre  ce  qui  restait  des  bras  libérateurs 

Qui  les  avaient  sauvés  naguère  y 
Et  Tœil  avec  effroi  regardait  nos  vainqueurs 

Sous  les  lambeaux  de  la  misère* 

Mais  tu  te  ressouvins  que,  répandu  pour  toi , 
Leur  sang  avait  jadis  bouillonné  de  courage  ,  * 
Et ,  t'honorant  toi-même  en  leur  rendant  hommage , 
Tu  compris  ici-bas  la  mission  d*nn  Roi, 

Cette  page  de  ton  histoire 
En  vain  la  main  du  Temps  la  voudrait  effacer. 

En  vain  il  voudrait  abaisser 
Ce  dôme  aussi  grand  que  ta  gloire. 

Ah  !  du  sol  des  aïeux  immortel  ornement , 
Il  rappelle  à  tes  fils  tes  victoires  rivales  *, 

Et  de  tes  pompes  triomphales  ]S» 

Voilà  le  plus  beau  monument. 

En  attendant  leurs  funérailles, 
Trop  faible  prix  pour  tant  d'exploits , 


Ls  dômb  des  invalides.  19S 

Li  France  leur  devait ,  au  sortir  des  batailles^ 
Cet  asile  où  Tlionnear  a  consacré  leurs  droits. 


Apparaissant  en  roi  sur  cette  noble  scène , 
Le  passé  se  revêt  d*un  brillant  souvenir^ 

Ces  vieux  guerriers  semblent  grandir 

Au  pied  dp  Tombeau  de  Turenne. 

Non ,  rhonneur  ne  meurt  pas  dans  ces  cœurs  généreux 
Qui  battent  de  regret  du  sommeil  de  leurs  armes 
Quand  Técho  des  combats  leur  porte  un  cri  d'alarmes. 

Quand  leurs  fils  expirent  sans  eux. 
Ici ,  nous  ne  pouvons  oublier  leurs  services  y 
Ils  peuvent  dans  ces  lieux  défier  tout  affront  *, 

Regardez  ':  qu'il  e&t  beau  leur  front 

Sous  un  bandeau  de  cicatrices  ! 

Jadis  y  témoins  sacrés  qu'entendaient  nos  regards , 
Pour  revêtir  ces  murs  de  couleurs- étrangères , 
Les  drapeaux  ennemis  avaient  suivi  nos  pères 
En  captifs  de  nos  étendards. 

Où  sdHNk  donc?...  Les  flots  ont  englouti  leur  cendre. 
Poovions-nons  dahsjeur  perte  hésiter  sur  le  choix , 

Lorsqu'à  leurs  maîtres  d'autrefois 

Le  sort  menaçait  de  les  rendre? 
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Le  fea  les  dévora  oomme  on  TaiDquear  jaloux  » 
Montrant  qa'en  France  aosû  peut  dormir  la  yictcnre  j 

Mais  qu'an  moins  l'ennemi  sur  nous 

Ne  reconquiert  jamais  sa  gloire. 

(Décembre  i8a8.) 


FIN  DB   LA  TBOISlilB   iOITIOlf. 


POÉSIES  INÉDITES. 


LES  5  ET  6  JUIN  1832. 


A  SA   MAJESTE 


LOUIS-PHILIPPE  I»,  ROI  DES  FRANÇAIS. 


Dt  cet  {ourt  efTaets  l'bittAir*  ; 
Pour  cui  Mjoiit  ton*  Mnt  mimoirt , 
L'ombrt  de  Itur  p»mé  ooireirait  TavcDir. 


Un  Mul  mot  quelquefois  reod  l'avenir  cselavt, 
Mm*  uu  mpl  •ubliuia  cl  brOlaiit... 

BusA  lliaoava. 


Non  y  to  n'es  pas  la  Liberté , 
Toi  qu'enfanta  la  haine  et  que  Topprobre  adore  » 
De  nos  Républicains ,  toi  sombre  Déité. 
Ce  bonnet  phrygien  dont  leur  main  te  décore , 
Cet  emblème  imposteur  de  ta  diTinité 
Pare  en  Tain  de  ton  front  la  hideuse  beauté  -, 


^■■ 
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Toi ,  qui  viens  sons  son  nom  pour  nous  tromper  enoore , 
Non ,  tu  n'es  pas  la  Liberté  ! 

Non  y  tu  ne  fus  pas  la  déesse 
Qui  Tit  naître  son  culte  au  bord  de  TEurotas  y 
Celle  pour  qui  sont  morts  y  aux  beaux  jours  de  la  Grèce» 

Thémistocle  et  Léonidas. 

Plus  tard ,  tu  ne  fus  pas  l'Idole 
Qu'invoquait  dans  sa  gloire,  aux  pieds  du  Capitole , 
L'étemelle  cité  des  fils  de  Bomulus. 
Non ,  tu  n  es  pas  la  vierge  austère»  et  noble  et  belle  » 
Dont  l'amour  fécondant  leurs  stoïques  vertus 

Brûlait  d'une  flamme  immortelle 
Le  cœur  de  Paul-Emile  et  du  premier  Brutus  ! 

Synonyme  du  crime ,  anarchie  ou  licence  y 

C'est  en  vain  que ,  dans  leur  démence , 

Tes  coupables  adorateurs , 
Des  droits  les  plus  sacrés  ardens  profanateurs , 

Osent  proclamer  ta  puissance. 
Toi  y  qui  d'un  Bobespierre  inspiras  les  forfaits , 
Divinité  du  sang,  ton  culte  fanatique 
N'a  plus  droit  de  cité  sous  le  doux  ciel  français^ 
Arrière,  loin  de  nous  sois  bannie  à  jamais, 

Liberticide  Bépublique  ! 

Et  vous ,  de  la  Patrie  enfans  dégénérés , 
Vous ,  contre  la  raison  et  les  lois  conjurés , 
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Quoi  !  c'est  en  invoquant  les  noms  les  plos  sablimes  » 

Les  noms  de  Liberté,  de  Patrie  et  d'Honneur, 

Mots  divins,  mots  puissans,  compris  de  tout  grand  cœur, 

C'est  an  nom  des  vertus  que  vous  courez  aux  crimes  I 

Arrêtez ,  arrêtez ,  fougueux  Républicains  ! 

Qu'ils  tombent  ces  poignards  qui  brillent  dans  vos  mains  ! 

Arrêtez ,  arrêtez  !  il  en  est  temps  encore  ! 

Comprimez  ce  brûlant  accès 

De  la  fièvre  qui  vous  dévore  *, 
Frémissez  de  passer  de  l'erreur  aux  forfaits , 
Malheureux!...  Mais  en  vain  la  raison  vous  éclaire, 
£h  bien  !  déshonorés,  vaincus  ou  triomphans, 
Donnez-le ,  le  signal  de  cette  horrible  guerre , 

Et  sur  le  sein  de  votre  mère, 
Courez  vous  égorger,  parricides  enfans  ! 

O  douleur  !  la  lutte  s'engage , 
Le  défi  du  combat  dans  les  rangs  est  porté. 
Généreux  champions  dujpouvoir  insulté, 

Accourez  venger  son  outrage. 
Aux  armes ,  citoyens  !  aux  armes ,  Liberté  ! 

Défends- toi  !  relève  le  gage 

Que  la  licence  t'a  jeté. 

Aux  armes  !  sauvez  la  Patrie  , 
Vous ,  citoyens-soldats ,  vous ,  soldats-citoyens  ! 
Unissez-vous,  nobles  soutiens 
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De  sa  cause  sainte  et  chérie  ! 
De  rhonneiir  et  des  lois  »  (V  yoqs  les  défenseors , 
Venez  !  combattez-les  ces  futurs  sënatears , 
Prêchant  l'égalité ,  mais  dont  chacun  espère , 
Dans  ce  sang  plébéien  que  répand  leur  foreur , 

Tremper  sa  toge  consulaire 

Ou  son  manteau  de  dictateur. 


Mais  du  pays  le  chef  suprême 

Ignore-t-il  votre  danger  ? 

On  9  dégénéré  de  soi-même , 

Loin  d'accourir  le  partager  y 
De  son  poste  royal  chassé  par  la  tempête , 
En  se  découronnant  aurait-il  mis  sa  tête 

Sous  labri  d'un  ciel  étranger? 
Fuir  !  ah  !  par  ce  soupçon  gardez-vous  d'outrager 

Sa  patriotique  vaillance  ! 
Fuir?...  quand  on'mcurt  pour  lui!...  Regardez  qui  s'avance. 
Le  reconnaissez-vous?  c'est  lui  !...  Voici  I^Roi  (i)  ! 
Le  Roi ,  plus  digne  encor  de  régner  sur  la  France. 
Et  ceux  qui  l'accusaient  d'avoir  trahi  sa  foi , 
Confrontés  avec  lui ,  trop  aisés  k  confondre , 
Accusateurs  vaincus ,  n'osent  voir  sans  effroi 

L'accusé  qui  vient  leur  répondre. 


(i)  Mots  du  Roi  prononcés  au  moment  où  l'on  criait  k  basL 
té  le  du  Roi  ! 
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Français  I  ouvrez  vos  rangs  au  monarque-soldat. 
Citoyen  comme  vous ,  pour  défendre  TËtat ,. 

Ces!  la  liberté  qui  Tamène. 
De  votre  fier  courage  entourez  sa  valeur  -, 

Réunissez-vous  à  la  peine , 

Pour  vous  retrouver  à  Thonneur. 


C*en  est  fait ,  la  raison  a  vaincu  la  démence  -, 

Le  courage  de  la  vertu 
A  vu ,  désabusé  de  sa  noire  espérance  , 
Le  courage  du  crime  h  ses  pieds  abattu. 
Vous  qui  la  remportez ,  d'une  telle  victoire 
Si  l'envie  ose  encor  vous  dénier  la  gloire , 

Rappelez-vous  ces  insulteurs  (I) 
Qui ,  dans  Rome  suivant  la  mirchc  des  vainqueurs , 
Mêlaient  des  cris  d*injurc  à  la  publique  joie  , 
Et  y  pour  les  arrfiter,  se  plaçaient  sur  la  voie 
Où  passaient  les  triomphateurs. 

• 
Vous  qui ,  d*onc  main  parricide , 
Aiguisiez  de  Sylla  le  stylet  homicide , 
Pour  graver  de  nouveau  les  tables  de  nos  lois , 
El  du  vote  de  tons  vous-croyant  sûrs  d'avance  , 
Prétendant  au  pouvoir,  vouliez  rcmeltre  aux  voix 

(i;  EUsa  nA  irouvô  que   le  mot   intuUeur   •^iii  pût    rciiflrc 

sa    pGDS<*(*. 

1  li- 
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Le  droit  de  gouverner  la  France , 
Répondez  maintenant ,  vos  vœux  sont  secondes  j 
Les  partis  ont  voté  sur  le  champ  du  carnage  -, 
Dépouillez  les  scrutins ,  comptez  chaque  suffrage , 
La  France  marchait-elle  avec  vous^  repondez? 

• 

Va  vous  qui ,  déplorant  Terreur  de  leur  courage , 
De  ces  Républicains  condamnez  les  fureurs  ; 

Vous  du  moins ,  purs  adorateurs 
De  la  Divinité  qu'insultd  leur  hommage , 
Ooyez-Io,  quelque  espoir  qui  charme  vos  esprits , 
Vous  attendez  en  vain  son  retour  dans  cet  &gc.' 
Ne  vous  fatiguez  pas  à  chercher  les  débris 
De  ses  autels  brisés ,  de  ses  temples  dArnits. 

Aux  jours  où  c'était  cUe ,  et  non  plus  la  licence 

Dont  le  culte  sacré  s'étendit  sur  la  France , 

AlorSy  sans  doute  alors,  comme  au  temps  des  Romains, 

Le  titre  de  &épu))licains 
A  des  héros  français  honoré  la  vaillance. 
En  suivant  ses  drapeaux ,  alors  nos  fiers  guerriers 
Trouvaient  les  champs  féconds  en  civiques  lauriers. 

Au  passage  d*un  peuple  libre 
Dans  trois  mondes  frayant  mille  chemins  divers , 
D'un  bruit  de  gloire  alors  éveillant  Tunivers , 
Ils  ont  courbé  les  flots  de  la  Meuse  et  du  Tibre , 
Puis  du  Nil,  du  Jourdain,  vieux  fleuves  des  déserts  ! 
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Eh  bien  !  ces  défenseurs  de  la  cause  commune , 
Qn  un  triomphe  nouveau  couronnait  chaque  jour. 
Ces  stoïques  humains  j  éprouvés  tour  à  tour 

Par  le  malheur  et  la  fortune , 

Ces  généreux  Républicains , 
Dont  Texemple  vivant  vous  séduit  y  vous  attire , 

Se  sont  inclinés  sous  TEmpire. 
Ah  !  si  de  tels  guerriers ,  si  ces  Français-Bomains , 
Ont  pu  laisser  tomber  les  faisceaux  de  leurs  mains , 

Jeunes  gens  y  c'est  qu'il  faut  se  dire  : 
Que ,  quelque  bras  puissant  qui  conduise  son  char  y 
Si  jamais  dans  nos  murs  revient  la  République , 
Pour  la  frapper  encor  de  son  fer  despotique , 
Des  rangs  de  nos  Brutus  doit  surgir  un  César  ! 

Et  toi ,  Monarque  élu  par  le  vœu  populaire  y 
Toi  y  de  nos  libertés  royal  dépositaire  y 

Ah  !  qu'importe  dans  leur  fureur , 

Dans  leur  fanatique  délire  y 
Si  de  vils  factieux ,  qu'un  Dieu  de  haine  inspire , 
Prophètes  insensés,  du  nom  d'usurpateur 
Osent  jeter  sur  toi  l'anathême  imposteur! 
Au  banc  des  souverains  ta  place  est  légitime. 
Tu  n'as  pas  dit,  vainqueur  par  la  force  ou  le  crime , 
A  la  France,  contrainte  à  ployer  devant  toi  : 
Sois  mon  peuple  y  je  viens  t'imposer  ma  puissance. 
Mais  lui-même,  t'offrant  sa  libre  obéissance  , 

Ton  peuple  t'a  dit  :  Sois  mon  Roi  ! 
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Et  tu  Tes  9  et  ta  veux  la  France  noble  et  belle , 
Appuyant  ton  pouvoir  sur  les  lois  et  Fhonneur  y 
Protecteur  de  ses  droits  y  fier  et  jaloux  pour  elle 

De  sa  force  et  de  sa  grandeur. 
Tu  rougirais  de  voir  la  nation  captive , 
Dans  cette  obéissance  et  muette  et  passive  y 
D*un  cœur  qui  n'a  plus  rien  pour  sentir  un  affront , 
Fn  rivant  à  ses  bras  la  chaîne  féodale  y 
Se  courber  devant  toi  comme  une  humble  vassale  y 

Et  placer  tes  pieds  sur  son  front. 
Non  y  tu  n'as  point  rêvé  ce  gothique  esclavage  ; 
Ju  veux  la  liberté ,  mais  la  liberté  sage. 
Âli  !  poursuis ,  accomplis  ta  haute  mission  ! 
Le  succès  appartient  au  zèle  qui  t'anime. 

Séparés  de  la  nation , 
Des  partis  opposés  que  rassemble  le  crime  y 

En  vain  la  coupable  union 
Voudrait  tenter  encor  d'ébranler  ta  puissance: 

Garant  d'une  immortelle  foi  y 
Rien  ne  peut  déchirer  le  pacte  d'alliance 
Formé  par  la  raison  entre  ton  peuple  et  toi.. 

Elisa  Mercoeur. 


M"^"  ÉLISA  MERCŒUR 


A   SA   MAJESTE 


AMÉLIE,  REINE  DES  FRANÇAIS. 


Deureux  i  qui  1«  Temps  amène 
Un  moment  i  passer  prés  de  leur  Souveraine  ! 

Eielate  du  malheur,  est  re  è  mni ,   pauvre  Muse , 
De  francbir  le  seuil  des  palais  ? 

Et ,  pour  moi ,  du  matin  sois  la  douce  rnsre 
Qui  baigne  en  iVnlr'ouvrant  une  timide  fleur. 

Elua  ViRUBua. 


Toi  qui  sais  joindre  au  rang  suprême 

Une  touchante  majesté , 
Reine  dont  la  vertu ,  dont  Tauguste  bonté , 
Fleuronnent  de  bienfaits  le  royal  diadème  y 
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Bientôt  honorés  en  ce  jour 

De  la  favear  de  ta  présence , 

Les  interprètes  de  la  France 
Vont  t'offrir  de  ton  peuple  et  les  vœax  et  Tamoar. 

Heorenx  à  qui  le  Temps  amène 
Un  moment  à  passer  près  de  leur  Souveraine! 
Noble  instant!....  Si  le  sort  me  l'apportait  jamais. . . 
Qu'ai-je  dit!  non  !  silence  à  Tespoir  qui  m'abuse!... 
Quels  que  soient  mes  désirs,  quels  que  soient  mes  regrets, 
Esclave  du  malheur,  est-ce  à  moi ,  pauvre  Muse , 

De  franchir  le  seuil  des  palais? 

Mais  si  je  dois  rester  de  tes  regards  absente , 
réprouve  le  besoin  de  te  parler  de  moi , 
Et  mon  âme  confie  à  ma  plume  tremblante 
L'expression  des  vœux  qu'elle  forme  pour  toi. 
En  faveur  d'un  tel  jour  pardonnant  ce  message , 
Puisses-tu  d'un  poète  accueillir  l'humble  hommage , 
Excuser  son  audace  et  daigner  excuser 
Ce  souhait  que  pour  moi  j'ose  enfin  t'adresser. 

Toi  qu  on  dirait  un  ange  exilé  sur  la  terre  ^ 
Toi  dont  le  ciel  lui-même  a  su  rendre  le  cœur 
Des  plus  douces  vertus  l'auguste  sanctuaire. 
Ah  !  lorsque ,  par  l'effet  d'un  prestige  enchanteur, 
Aux  yeux  de  Torphelin  tu  parais  une  mère , 
A  ceux  du  malheureux  tu  semblés  une  sœur  ! 
Daigne ,  daigne  à  ma  vie  accorder  un  sourire  ] 
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t. 

Mon  aurore  est ,  hélas  I  plas  sombre  que  le  soir  ^ 
Fleur  que  bat  l'ouragan  j'ai  besoin  d'an  zéphyre. 

J'ai  besoin  d'an  rayon  d'espoir. 
Âh  !  sois  le  sonffle  heareux  que  j'attends  pour  éclorre  ; 

Ce  bonheur  qui  me  fuit  eneore 
Viendrait  s'il  entendait  un  aecent  de  ta  Toix  \ 
Un  seul  de  tes  regards  tombant  sur  ma  misère 
Embellirait  soudain  mon  chemin  sditaire , 
De  ma  lourde  existence  allégerait  le  poids. 
Ahl  ranime  en  mon  sein  l'espérance  épuisée  ^ 
Fais  entendre  à  mon  âme  un  mot  consolateur^ 
Et  y  pour  moi  y  du  matin  sob  la  douce  rosée 
Qui  baigne  en  l'entr'ouTrant  une  timide  fleur. 

(!•*  janvier  i834.) 
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TOUS  VOUS  occupiez  à  organiser  la  soirée  dans 
laquelle  vous  désirez  que  je  fasse  une  lecture 
de  ma  tragédie.  Vous  lui  avez  montré,  m'a-t-il 
dit  y  la  liste  des  personnes  que  tous  avez  Tin- 
tention  d'inTiter,  et  il  y  a  tu  en  tête  des  noms 
des  ministres  et  de  ceux  des  ambassadeurs ,  le 
nom  de  son  altesse  monseigneur  le  duc  d'Or- 
léans. 

SixfiieRiiié  chOM  peut  dontiér  FaMoruice 
d'un  succès,  cette  lecture  doit  certainement 
être  le  garant  du  mien.  Persuadée  coknme  je 
lesuis  de  l'influence  qu'elle  peut  exercer  sur 
le  sort  de  ma  pièce,  j'attendrai,  aTant  de  la 
soumettre  à  l'arrêt  sans  appel  de  ses  juges  en 
dernier  ressort,  qu'elle  soit  rcTêtue  de  ce  brevet 
de  gloire  pour  la  déposer  au  parquet  du  tri-' 
bunal  dramatique. 

Il  y  a  si  long-temps  que  je  souffre ,  qu'il  me 
semble  que  le  jour  du  bonheur  s'approche 
pour  moi;  ahl  puissiez-TOUs ,  princesse ,  en 
faire  briller  les  premiers  rayons  sur  ma  vie. 
Hélas  !  .  ..:  . 

Jeune  encor  par  le  temps ,  vieille  par  la  douleur. 
En  doublant  chaque  instant  de  ma  sombre  existence , 
Pour  y  placer  plos  de  souffrance 

■ 

Cbmias  jour  élargit  mon  cttor. 
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Encore,  si  omb  maux,  si  mes  diagrins- n'é- 
taient qu'à  ittoi  seule ,  j'aurais  peut^-ètre  du 
eourage  pour  les  supporter  ;  mais  leur  poids 
m*accable  quand  je  pense  qu'il  pèse  aussi  sur 
ma  pauvre  mère  :  on  manque  plutôt  ;de  forç^ 
pourla  soufTranëe  des  autres  que  pour  la  sienne, 
et  je  souffre  des  tourmens  de  ma.  mère,  comme 
elle  souflfre  die  ceux  de  sa  fille  l.^.  ]>u  moins ,  .s^ 
je  pouvais .  travailler  !  Mais  comjnent  retrouver 
une  pensée  poétique  au  milieu  ti^s  tant  de  peur 
sées  douloureuses,  de  tant  d'inlquiétudes  d'a- 
venir? Gomment  soulever  le  poids  affisôssant  de 
mon  sort  pour  respirer  en  liberté  l'air  de  in- 
spiration? Mon,  le  temps  passe,,  mop. travail 
pourrait  me  sauver  ainsi  que  ma  mère!...  Et 
le  spectre  du  lendemain,  fantôme  aux  mille 
formes  bizarres,  mais  toutes  effrayantes,  est  là, 
devant  moi ,  toujours  là  !  comme  l'impiacablc! 
geôlier  de  ma  pensée  prisonnière...  Rien  en- 
core !  Tien  !. . .  et  cependant. . . 

Tel  dans  ces  tristes  jours ,  honte  de  notre  histoire  , 
Ces  jours  o&  comme  un  crime  on  ponissait  h  gloire,  - 
Ghénier,  lorsqu'à  son  tepr  le  boorrean  Fappelas 
Dit  y  frappant  d'une  main  convulsif  e  et  brûlante 
Le  front  qu'il  présentait  à  la  hache  sanglante  : 
J'ai  pourtant  quelque  chose  là  ! 
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Oui,  malgré  cette  accablante  oisiyeté,  malgré 
ce  silence  qui  me  tue  »  moi  aussi  j*ai  pourtant 
quelque  chose  au  cœur  et  au  front. 

Oai  9  ce  soofiDe  brfilant ,  ce  souffle  inspirateor 

Qui  y  du  fea  qa'eOe  enferme  agrandissant  la  flamme , 

Ainsi  qa*an  rayon  créatear. 
Semble  échappé  da  ciel  pour  féconder  une  ftme , 
Combien  de  fois  en  yain  je  Tai  senti  passer  ! 
Et  j*ai  dit  au  malheur  :  Laisse-moi  donc  pensera 
Inutile  prière  !  A  mes  cris  insensible  , 
En  épuisant  ma  force  à  de  nouveaux  combat  ; 
Sourde  comme  la  mort ,  et  comme  elle  inflexible , 
L'infralnne  me  frappe  et  ne  m'écoute  pas  ! 

Si ,  fatiguée  des  cpups  que  la  cruelle  m'assène 
sans  relâche,  elle  pouvait  un  instant  laisser 
reposer  son  bras,  j'en  profiterais,  princesse^ 
pour  adresser  quelques  yers  au  prince  royal  qui , 
comme  vous  le  pensez,  pourraient  peut-être  dis- 
poser Son  Altesse  à  m'accorder  le  secours  d^  son 
auguste  présence  pour  la  lecture  que  je  dois 
faire  de  ma  tragédie.  Puisse  le  cachet  que  mo^ 
cœur  y  posera  ne  pas  être  brisé  avec  dédain  par. 
la  main  puissante  dont  j'implorerai  l'appui  ! 

Quand  votre  influence  propice 
Combattant  mon  destin  peut  vaincre  ma  rigueur, 
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Daignez ,  de  mes  projets  derenant  la  complice , 
Avec  moi  conspirer  ma  gloire  et  mon  bonheur  ! 

Et  lorsque  je  livre  ma  voile 

Au  vent  capricieux  du  sort , 
Daignez  fitre  pour  moi  la  salutaire  étoile 
Dpnt  la  clarté  me  guide  et  me  conduise  au  port. 


\ 


/    . 
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A  SON  ALTBMB   KOTAI« 


MONSEIGNEUR  LE  DUC  D'ORLÉANS  (1). 


On  coup  4WI  d«  Louii  mtailail  dn  C«nitillci. 


Qu'il  ett  dans  Tavenir  de  secrets  qa'on  ignore  ! 
Qoe  de  fois  un  instant  changea  seol  nn  destin  ! 
Que  d'êtres ,  éclairés  par  nn  édat  soudain , 

Sont  inconnus  la  veille  encore , 

Sont  illustres  le  lendonain  ! 

(i)  EUsa  présenta  elle-même  ses  vers  k  monieignear  le  duc 
d'Orléans,  et  eut  tout  lieu,  par  la  manière  dont  il  les  accueillit, 
de  s'applaudir  de  la  démarche  qu'on  lui  atait  conseillé  de  fiire. 
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Peut-être. . .  si  l'espoir  où  mon  cœar  s'abandonne 
N'est  point  on  fol  orgueil ,  an  vain  pressentiment  » 
Elle  est  prête  à  finir  la  nuit  qui  m'environne. 
Oui ,  le  temps  peut  aussi  m'apporter  ce  moment , 
Dont  le  pouvoir  domine  une  existence  entière  » 
Si,  daignant  »  6  ikion  prince  y  accofBillir  ma  prière , 


Je  ne  tîs  jamais  politesse  plus  respectueuse  que  celle  du  priuce  ; 
courbé  Jusqu'au  nlTean  du  fitiot  de  la  Jeune  fille  qui  lui  par- 
lait, il  resta  dans  r^stte  posture  tout  le  temps  qu'elle  mit  à  lui 
exposer  l'objet  de  sa  demando»  qui  conslalall»  oonme  <m  Tu  vu 
par  ce  qui  précède,  h  obtenir  qu'il  ^voulût  bien  assister  à  la  lec- 
ture qu'elle  devait  faire  de  sa  tragédie  chez  la  princesse  Bagration, 
ce  qu'il  lui  promit  avec  une  grftce  parfaite.  Trop  heureux ,  fui 
dit-il ,  s'il  pouvait,  par  sa  présence ,  contribuer  au  succès  de 'sa 
pièce ,  ce  dont  Elisa  ne  doutait  nullement,  car  elle  pensait  qu'en 
la  lisant  devant  une  telle  autorité  et  devant  les  ministres  et  le^ 
ambassadeurs ,  que  cette  lecture  ferait  nécessairement  beaucoup 
de  bruit  dans  le  monde ,  et  que  M.  Taylor,  qui  penserait  bien 
que  tous  les  personnages  que  je  viens  de  citer  s'empresseraient 
d'assister  h  la  représentation,  ce  qui  attirerait  la  foule,  ne  s'oppo- 
serait plus  à  ce  qu'elle  f&t  représentée  *,  C'était  cefte  pensée  aussi 
qui  avait  porté  la  princesse  Bagration  à  proposer  cette  lecture  k 
Elisa.  La  pauvre  enfant  était  si  heureuse  de  l'idée  que  m  tragédie 
pourrait  avoir  du  succès»  qu'elle  nageait,  si  Je  puis  me  servir  de 
cette  expression ,  au  milieu  d'un  océan  d'espérance  de  bonheur  ;  elle 
voyait  ses  projets  d'cnfsnce  près  de  se  réaliser  ;  sa  tragédie  allait  me 
rendre  riche,  nous  allions  être  hetireuses;  mais  le  temps  ne  tarda 

*  Il  7  «Tait  dit  mois,  lors  de  Tépoquo  dont  je  parie,  qo*BliM  avait  la  sa  tragédie 
m  Fraoçais,  ei  qos  M.  Tajlor,  bien  ija'eUe  eût  ël4  reçue  k  l*anaaiaité ,  comme 
on  le  vena  par  u  lecture ,  qni  est  après  sa  pièce ,  t'élaii  opposé  è  sa  ropréeaa- 
tation. 
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Vous  devenez  pour  moi  cet  astre  protecteur, 
Dont  réclat  sur  mes  jours  répandant  la  lumière. 
Les  dénonce  à  la  fois  à  la  gloire ,  au  bonheur. 

Peu  de  printemps  unis  ont  composé  mon  ftge  ^ 
Et,  prêtresse  Touée  au  culte  des  neuf  sœurs , 

Déjà  mes  mains  de  quelqpes  fleurs 
Sur  leurs  autels  sacrés  ont  déposé  Thommagc. 
Hais ,  de  plus  beaux  succès ,  de  plus  nobles  efforts , 

Le  bienfait  de  votre  présence 
Imposerait  la  dette  à  ma  reconnaissance. 
Et  fécondant  ma  lyre  en  plus  brillans  accords , 
Française,  j'oserai3  à  la  Franco  chérie 

Consacrer  mes  hymnes  nouveaux. 
Heureuse  du  bonheur  de  chanter  ma  pairie , 
Acceptez-moi  pour  barde ,  6  mon  jeune  héros! 

Mon  cœur  battant  d^cspoir  dans  Tavenir  sëiance. 
S'il  existe  entre  nous  un  intervalle  immense , 

pis  k  loi  démontrer  que  le  réreil  des  songes  de  bonheur  que  l'on 
poorsnit  n'est  bien  souvent  qu'une  triste  réalité. 

La  terreor  que  répandit  dans  tous  les  esprits  Farri^vée  subite  du 
choléra,  rendant  toute  réunion  d'apparat  impossible,  fit  échouer 
les  projets  de  lecture ,  et  anéantit,  en  un  instant ,  l'espérauce  de 
succès  dont  se  berçait  ma  pauvre  enfant.  Cette  contrariété  ne 
contribua  pas  peu,  Je  le  pense ,  à  lui  donner  ce  choléra ,  qui  lui 
enlevait  tant  !  J'en  fus  frappée  h  mon  tour,  cela  dcTait  «ître;  mou 
çœor  étant  la  contre-épreuve  de  celui  de  ma  fille  ;  mais  je  ne 
tombai  malade  qœ  lorsqu'Elisa  put  à  peu  près  se  passer  de  mes 
QQins. 
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Sur  la  route  du  iiKMlde  où  nous  marquons  nos  pas  \ 
Si  les  décrets  du  Ciri  séparent  ici-bas 
Votre  brillant  destin  de  mon  humble  fortune , 
Notre  culte  du  moins  nous  rapproche  tous  deux , 
Tous  deux  nous  adorons  une  idole  commune  : 
Oui ,  la  gloire  reçoit  tos  souhaits  et  mes  yœqx  , 
Cette  idole  sublime ,  k  tout  grand  cœur  si  chère  \ 

Libres  esdayes  de  ses  lois , 

Dans  son  auguste  sanctuaire 
Les  poètes  souvent  sont  rencontrés  des  Rois. 
Ah  !  puissions-nous  ainsi  nous  rencontrer  parfois , 
Apportant  tous  les  deux  à  Tautel  de  la  gloire  , 
Comme  une  digne  offrande  et  comme  un  pur  encens , 

Vous  f  l'hommage  d'une  victoire , 
Et  moi  j  celui  de  mes  accens. 
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Le  Tempe  aa  Passé  qui  renlratne 
Jette  encore  un  anneao  détaché  de  aa  chaîne  ; 

Un  An  Tient  de  mourir,  un  autre  naît Salut 

Au  premier  de  ses  pas  sur  la  route  des  ftges. 
Dans  ce  jour  consacré  par  Toubli  des  outrages  „ 
Où  les  cœurs  de  leurs  yœux  échangent  le  tribut , 
Permets  qu'ipbéissaiàt  au  transport  qui  l'inspire , 

Une  humble  fiUe  de  la  lyre  y 
D'une  Yoix  plui  hardie ,  ose  exprimer  les  siens , 
Formés  pour  ton  bonheur,  la  gloire  et  ta  puissance  ^ 

0  mon  Pays  1 0  noble  Fianee  ! 

Accepte  mes  ycbux  citoyens» 


Que  Toubli  d'une  ombre  éternelle 
Enveloppe  ces  jours  de  deuil  et  de  forfaits 
Ccsji^oft4^'pw1i§lafiitalequeMlie'^:»i  m., 

f 
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Baigoa  ton  sol  de  sang  français 
Versé  par  la  main  fraternelle. 


Puissent-ils ,  résignés  à  la  réalité , 

Ces  esprits  tarbnlens  dont  Tardente  espérance 

Au-delà  du  possible  ayec  fureur  s'élance , 

Mieux  instruits  par  la  yérité , 
Cessant  de  demander  au  del  qu'il  réalise 

Lebr  chimère  d'égalité , 

Comprendre  que  la  liberté 
Du  Peuple  et  du  Pouvoir  consacrant  la  franchisef , 
Pour  tracer  leurs  devoirs  et  protéger  leurs  droits^ 
Juste  comme  Thémis ,  et  forte  comme  Hercule , 
Le  front  calme  et  la  main  sur  le  livre  des  lois , 

Comme  dans  la  chaise  curule , 
Peut  s'asseoir  sur  le  trône  à  la  droite  des  Bois  l 

Dans  un  remords  sublime  y  au  pouvoir  salutaire , 
Qu'au  joug  de  la  raison  se  ployant  désormais , 
Tes  enfans  rougissant  des  coupables  excès 

De  leur  parridde  colère , 
Eteignent  le  flambeau  de  leurs  divisions, 
Et  s'embrassant  unis  sur  le  sein  de  leur  mère  ^ 
Ecrasent  sous  leurs  pieds  l'hydre  des  factions. 

Quand  tu  réponds  par  la  victoire 
A  ceux  qui  t'accusaient  de  faiblesse  ou  de  peur^ 
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"Quand  TEscaut  qu'affranchit  ton  bras  libérateur 
Voit  Torgoeil  du  Batavo  inciidé  sons  ta  gloire , 
Et  ton  front  décoré  d'un  laurier  protecteur*, 
Que  des  bords  de  l'Oder  aux  flots  de  la  Tamise , 
Cette  leçon  féconde  apprenne  à  l'Etranger 
Que  tes  fils ,  quel  que  soit  Tesprit  qui  les  divise , 

Si  jamais  il  t'ose  outrager, 
11  n'en  est  pas  un  seul ,  lui  rejetant  l'offense , 

Qui  dans  la  lice  ne  s'élance 

Pour  te  défendre  et  te  venger. 

(i"  Janvier  i833.) 
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LA  NEIGE. 


CHANT  m  (i). 


La  neige  à  flots  légers  tombait  amoncelée , 

A  rhenre  où  Tombrc  apprend  le  conrt  exil  du  jour; 

Et ,  jetant  son  reflet  dans  la  blanche  vallée  » 

Le  donx  soleil  du  soir  brillait  au  bleu  séjour. 

Quand ,  pressant  éperdu  ta  pâle  et  froide  amie , 
Sur  ses  lèvres  cherchant  un  reste  de  chaleur. 
Ton  délirant  baiser  croyait  trouver  sa  vie.... 
Dis ,  mon  pauvre  Olivier,  ce  qu*éprouvaît  ton  cœur  ? 

Sur  sa  bouche  fermée  il  n'était  plus  d'haleine , 
Son  sein  calme  et  glacé  n'avait  pas  un  soupir; 
La  brise  s'étendait  sur  ses  boucles  d'ébènc. 
Sa  vie  était ,  hélas  !  un  dernier  souvenir. 

Un-moment  égaré ,  tu  la  crus  endormie  -, 
Mais  son  cœur,  que  ta  main  interrogeait  cncor, 

(i)  Je  n'ai  pu  retrouver  les  deux  autres  chnnts  do  ce  potitpoi^iif^, 
intitulé  Isaiire  et  Olivier^  poifmc  élégîaque. 
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Sans  palpiter  reçut  la  pression  chérie  ; 
Ce  ûlence ,  Olivier^  te  révéla  sa  n||irt. 

Ton  ftme  renferma  ta  muette  souflrance , 
Tu  dévoras  tes  pleurs ,  et  n'osas  pas  gémir  *, 
Pouvais-tu  donc  pleurer  sur  un  moment  d^absencei. 
Lorsque  Fétemité  devait  vous  réunir? 

Hais  la  neige  tombait  \  et ,  rapide  et  légère , 
On  eût  dit  qu'enviant  l'adieu  de  tes  regards , 
Pour  étendre  sur  elle  un  voile  funéraire , 
Jalouse ,  elle  amassait  ses  nuages^  épars. 

Ta  main  j  en  écartant  cette  neige  ennemie , 
Cherchait  encore  m  vain  un  battement  du  cœur:; 
n  ne  s'agitait  plus  au  sein  de  ton  amie ,  ^ 
Et  sur  elle  planait  une  dotfce  lueur. 

Pour  la  dernière  fois  ton  regard  immobile , 
En  silence ,  Olivier,  long-temps  la  contempla  ; 
Et  f  te  penchant  vers  elle ,  accablé  mais  tranquille , 
Dans  un  calme  baiser  ton  ftme  s'exhala. 

Le  jour  parut  aux  cieux  :  un  pieux  solitaire 
S'inclina  près  de  vous  avec  sa  blanche  croix  ; 
Et  le  divin  pardon ,  qu'implorait  sa  prière , 
Sur  vos  restes  glacés  descendit  à  sa  voix. 

EusA  Mebcoeub. 

(3  septembre  iSaS.) 
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SUR  LA  MOBT  DE  MON  PÈRE. 


Da  sommeil  de  la  mort  toat  près  de  s*eiidormir, 
Ne  Toyant  plus  qa*à  peine  une  laear  mourante , 
Mon  père  retenait  son  ftme  délirante 
Par  les  liens  du  souvenir. 

Décoloré ,  le  jour  allait  s'éteindre , 
Son  regard  à  ce  jour  adressait  ses  adieux  ^ 
Et  sans  larmes ,  n'osant  se  plaindre , 
Il  semblait  découvrir  les  cieux. 

Son  œil  voilé  retomba  sur  la  terre  ^ 
Sa  iamille  >  en  pleurant,  le  demandait  encor  ; 
Son  sein  brûlait ,  et  son  aine  légère 
Un  moment  retint  son  essor. 
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SoD  repos  éternel ,  en  succédant  aux  songes , 
Déjà  lui  promettait  un  tranquille  avenir  \ 
Sur  l'aile  du  passé  les  frivoles  mensonges 
Dans  un  instant  allaient  s'enfuir. 

Il  s'approchait  le  déclin  de  sa  vie  *, 
De  ses  jours  un  nuage  éclipsa  le  flambeau  \ 

II  s'échappa  vers  la  haute  patrie , 
L'aurore  à  son  retour  ne  vit  que  son  tombeau. 

O  vous  dont  Tamité,  malgré  la  mort  cruelle , 

Dans  votre  cœur  a  su  le  retenir, 
Conservez-la  pour  moi,  cette  amitié  fidèle  *, 
Elisa  la  demande  au  nom  du  souvenir  ! 

£lisa  Mercoevr. 


Nantes,  Si  décembre  i8a5. 


A  M'^"'  MARS. 


JOUANT  A  SON  PASSAGE  A  NANTES  LE  RÔLE  DE  VALÉRIE. 


J'ÉCOUTE  :  Valérie 9  ah  !  parle,  parle  encore  1 

Ta  douce  voix ,  cet  organe  du  cœur, 
Décèle,  en  modulant  chaque  son  enchanleur, 

Une  grâce  qui  vient  d'éclore. 
Gomme  un  léger  pinceau  nuançant  tour  à  tour 
L'attente ,  la  gaîté ,  la  candeur,  Tespérance , 
Tes  accens ,  ton  souris ,  tes  regards ,  ton  silence 
Retracent  la  nature  et  nous  peignent  Famour. 
L'imagination  au-dessous  de  tes  charmes , 

Trop  peu  fidèle  en  t-esquissant , 
Seule  ne  rendrait  pas  ton  flexible  talent 
Et  cette  émotion  qui  fait  couler  nos  larmes. 
Emportant  avec  toi  les  regrets  du  plaisir, 

Reine  de  la  scène  embellie , 
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Pourquoi  déjà  l'éloigner  et  nous  fuir  ? 
Long-temps  encore,  ah  !  laisse-nous  jouir 
De  ta  présence  si  chérie  ; 
Et  que  plus  tard  le  souvenir 
Caresse  les  deux  moms  de  Mars  et  Falirie. 

EUSA  HBECOBURr 

Nantes ,  le  f  4  Juin  i8a6. 


A  M"^"  DELPHINE  GAY 


(sUEMOmiÉB  Ll  MUSB  DB  LA  PÂTRIB) 


Elf  Ltl  ENVOYANT   LE  80N0B  OU  LES  TIIEBI10PrLE8< 


Iltureut  qui  peut  eomna  cHe,  eu  rédaiil  lu  |i«uic, 

DiiM  ••  Dolile  inspiration , 
Faire  iaiUir  le  ff  u  de  aon  fcmv  agrandie 

Par  aa  brûlaiilc  émotion  .' 

Clua  Sliauicc. 


Des  sooYenirs  évoquant  la  magie , 
Modulant  des  accords  sur  un  luth  enchanté  : 

Une  muse  de  la  patrie  y 
Pour  racheter  des  Grecs  Fantique  liberté , 
Demandait  un  peu  d'or  au  nom  de  rHeliénic. 

Jusqu'à  mon  cœur  sut  parvenir 
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Chaque  son  de  sa  voix  si  chère , 
Et  je  cnis  que  toas  ceux  qu'attendrit  sa  prière 
Peut-être  écouteraient  mon  timide  soupir. 
Heureux  qui  peut  comme  elle ,  en  cédant  au  génie, 

Dans  sa  noble  inspiration  , 
Faire  jaillir  le  feu  de  son  âme  agrandie 

Par  sa  brûlante  émotion  ! 
Trop  jeune  y  je  n'ai  point  senti  de  ce  délire 

Les  traits  rapides  et  puissans  : 

Je  pensais...  Ma  naissante  lyre 
Ne  préluda  qu'à  de  faibles  accens. 

Mais  si  je  puis  me  faire  entendre 
De  celui  qui  chérit  cucor  la  liberté  ; 

Si  la  pitié  peut  me  comprendre , 

En  yain  je  n'aurai  pas  chanté. 

Vous ,  des  talens  aimable  amie , 
Vous  qu'ils  ont  su  parer  de  leurs  dons  enchanteurs, 

Vous  qui  des  belles  d'Aonie , 

Ileçûles  un  bandeau  de  fleurs, 
Sans  vous ,  ah  !  je  le  sens,  Tespérance  m'abuse  , 
Long'temps,  hélas!  mon  nom  peut  rester  inconnu^ 
Si  vous  le  prononciez,  redit  par  une  muse , 

Il  serait  peut-être  entendu. 
Que  votre  voix ,  unie  à  celle  de  ma  lyre , 
Soit  le  touchant  écho  de  mes  timides  chants  \ 
Et  si  l'on  applaudit  à  mes  jeunes  accens  . 
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Pour  qu'ils  semblent  plus  doux,  alors  puissiei-yous  dire  : 
Seulement  dix-sept  fois  elle  a  vu  le  printemps  ! 

(Nantes ,  19  octobre  1896.  ) 
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PAYSAGE. 


L'tfkra  m  Kwn  fauiU*  •  fcntU* 
A  Tonde ,  fraii  miroir  du  tempi. 
Ilélu  !  au  patié  qai  lei  cueille , 
Ainii  noa«  Ufront  doi  IdiUoi. 


De  récho  la  voix  inégale 
Se  tait ,  et  le  soleil  da  soir 
Fait  tomber,  sur  Tarbre  plus  pâle , 
Un  jour  aussi  doux  que  Tespoir. 

Le  lac  9  sur  Targcnt  de  son  voile , 
Béfléchit  un  rivage  obscur  -, 
Comme  un  œil  des  deux ,  chaque  étoile 
Jette  son  regard  dans  l'azur. 

Au  loin  fuit  une  humble  nacelle  , 
Image  paisible  du  sort  ; 


y^ 
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Je  me  dis  :  Nous  passons  comme  elle  \ 
Gomme  elle,  trouvons- nous  un  port? 

L'arbre  se  livre  feuille  à  feuille 
A  Tonde ,  frais  miroir  du  temps. 
Hélas  !  au  passé  qui  les  cueille  , 
Ainsi  nous  livrons  nos  instans. 

L'insecte  à  Taile  de  phosphore , 
Nocturne  flambeau  des  buissons , 
Brille  ^'  et  je  dis ,  quand  vient  Taurore , 
Comme  lui  nous  nous,  éclipsons. 

Nuit  du  printemps ,  quand  tout  repose  ^ 
Par  degré  lorsque  tout  s'éteint , 
Ta  fraîcheur  commence  la  rose 
Qu'achève  un  souffle  du  matin. 

Mais  voici  Theure  oii  la  puissance , 
Loin  de  moi  rêve  de  palais  *, 
De  pensers  y  d'ombre  et  de  silence , 
Je  m'enivre 9  et  m'entoure  en  paix. 

Et  l'âme  à  demi  consolée 
Des  tourmens  que  j'ai  pu  souffrir  ; 
Dans  le  calme  de  la  vallée , 
J'ai  de  doux  songes  d'avenir. 

ElIS.\    MKACOLUn. 

(Ocl<'brc  1K2G.) 


ANNIBAL  A   CAPOUE. 


Aixl  recicTMM  toi-niénae  aai  yeoi  «Ip  ranWeit. 

Tremble  qa«  du  niépr^  i  Rapportant  le  pmaoo  , 
Llnfleiible  «tenir  ne  flétrÎMc  ton  nom. 

EuM  Miacova. 


Qu'il  repose  ou  qu'il  veille  appuyé  sur  ses  armes , 
Le  soldat ,  attentif  au  moindre  cri  d'alarmes , 
De  son  char  le  vainqueur  est  enfin  descendu. 
Inactif  maintenant^  son  glaive  est  suspendu. 
Et  l'enfant  bien-aimé  »  qu'adoptait  la  victoire , 
Sur  des  débris  de  fleurs  s'endort  >  lassé  de  gloire. 

Ah  !  redeviens  toi-même  aux  yeux  de  l'univers  ^ 
Ressaisis ,  s'il  se  peut ,  les  heures  que  tu  perds  ; 
Dans  un  instant ,  hélas  !  le  sommeil  du  Courage 
A  pâli  tes  lauriers ,  noble  fils  de  Garthage  ! 


^.: 


i238  ANNIBÂL   A  GAPOUE. 

Tremble  qae  da  mépris ,  l'apportant  le  poison  » 
Llnflexible  avenir  ne  flétrisse  ton  nom , 
Et  n'accQse  à  jamais  de  ton  calme  stérile 
Le  héros  de  Trébie ,  et  le  vainqaear  d'Emile. 
De  gloire  impatient,  qaand  chacnn'de  tes  pas 
Laissait  inefFaçable  une  empreinte  ici-bas, 
Ta  voulais ,  tu  marchais ,  et  la  tremblante  Rome 
Attendait  ses  destins  des  ordres  d*un  seul  homme. 
Hais  ton  bras  fatigué  déposa  son  drapeau  ^ 
Ta  main  qui  Tentr'ouvrait  referma  le  tombeau. 
Ton  pied  victorieux  se  soulève ,  il  s'arrête  -, 
Et  f  prêt  à  le  toucher,  tu  redescends  du  faite. 

Mais ,  absent  de  lui-même ,  en  son  repos  fatal ,  * 

Le  héros  n'était  plus  que  Tombre  d'Annibal , 
Ou  qu'un  feu  pâle  offrant ,  reste  d'an  inccodic , 
A  peine  aux  yeux  encore  une  flamme  engourdie. 
Hier,  abandonnés  au  souffle  des  hasards  , 
Aujourd'hui  loin  dès  i»mps  flottent  ses  étendards^ 
Et  dans  les  doux  festins ,  que  son  exemple  avoue , 
Près  de  lui  mollement  les  vierges  de  Capoue 
Mêlent  par  intervalle  aux  soupirs  de  leurs  voix 
Quelques  notes  d*un  luth  qui  s'émeut  sous  leurs  doigts. 

Jeune  fiUe  au  front  qui  s'incline , 
Lève  tes  yeux  aux  doux  regards , 
La  main  tremblante  d'Erycine 
Détache  le  casque  de  Mars. 
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Gelai  qui  ne  se  plaît  qa*aa  seul  bruit  de  ses  armes , 
Et  qui  jamais  ému  contemple  sans  pitié 
La  beauté  y  son  effroi ,  ses  regrets  »  ou  ses  larmes , 
Indigent  de  bonheur,  n'existe-  qu'à  4DMitié. 

Dans  les  festins  lorsqu'il  repose  y 
Heureux  le  guerrier  désarmé  ! 
Les  Grâces  de  liens  de  rose 
Encbalnent  ce  fpudre  calmé. 

Ah  !  loin  de  déposer  les  palmes  de  Bellone  / 
Sur  son  front  teint  de  sang  à  Theure  des  combats  y 
L'homme  doit  enchanter  le  seul  jour  que  lui  donne 
L'immuable  destin  qui  le  jette  id-bas. 

Nocher,  la  crainte  du  naufrage 
De  ton  âme  doit  se  bannir  -, 
Sur  les  flots  qu'agitait  l'orage  , 
A  peine  voltige  un  zéphir. 

Abandonnant  son  char  à  la  course  rapide  y 
Le  héros  aux  dangers  dérobe  un  front  vainqueur^ 
Essayant  un  souris ,  la  beauté,  moins  timide , 
Exile  cet  effroi  qui  fit  battre  son  cœur. 

Jeune  fille  au  front  qui  s'incline , 
Lève  tes  yeux  aux  doux  regards, 
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La  main  tremblante  d'Erycine 
Détache  le  casque  de  Mare. 

Et  Mare  les  écoutait  ces  chants  du  déshonneur  !... 


Ge  fut  en  i8a6  qu*Elisa  commença  Annihal  à  Capoue  ;  mais 
cette  époque  de  la  Tie  de  ce  grand  homme  qu*on  lui  aTait  conseillé 
de  traiter  li:^  déplaisait ,  et- elle  n^acheva  pas  le  morceau. 


BOUTS  RIMÉS^^^. 


Tiens  ,  c'est  rheure  et  j'attends  *,  ma  légère  nacelle 
Jette  au  miroir  du  lac  une  image  fidèle  ; 
Sur  les  flots ,  rafraîchis  par  les  baisers  du  soir^ 
On  respire  un  parfum  aussi  doux  que  f  espoir. 
La  feuille  du  riyage  à  peine  se  balance  $ 
Viens ,  avec  tes  soupirs ,  parler  dans  le  silence. 
As-tu  peur  d'être  vue,  alors  que  c'est  la  nuit? 
Viens ,  l'écho  qsi  s'endcMrt  n'entend  plus  aucun  bruit} 
Car  tes  accens  d'amour,  de  joie ,  ou  de  tristesse , 
Du  zéphir  et  des  fleurs  semblent  une  caresse. 

(1837.) 

(i)  Ces  bouts  rimes  furent  remplis  à  l'instant  même.  On  loi 
atait  également  imposé  à  Elisa  la  première  lettre  de  chaque  Ten. 


L  'fi 


BÏSSON. 


La  f  almf  de  Martyr  qa'<  mporte  rbérotime 
K.<4  «n  disilMM  iioiatrlel. 


Salut^  enEBAt  des  mers ,  qui  d'an  parfum  de  gloire 
Embaumes  Tair  naUl  et  ton  vaste  cercueil  -, 
L'orgueilleuse  patrie ,  en  revêtant  son  deuil  »  ' 
Bevendique  sa  part  dans  ta  noble  mémoire. 

Tu  favais  juré  I  libre  ou  mort. 
Les  fers  sont  là....  leur  poids  étouffe  Tespérance. 
Il  s'ouvre  Tocéan!  son  abtme  est  le  port.... 
Un  sublime  naufrage  est  ta  seule  vengeance 

De  rinfidélitc  du  sort. 


il44  BISSON . 

Si  la  gloire  a  son  fanatisme , 
La  Tictinie  est  nn  Dieu  lorsqu'elle  est  sur  Tautel  : 
La  palme  de  martyr  qu'emporte  Théroïsme 

Est  un  diadème  immortel. 

Fils  du  del ,  un  seul  jour  adopté  par  la  terre  ^ 
Laisse-la  te  blâmer  cette  raison  ynlgaire 
Dont  le  regard  craindrait  de  yoir  plus  haut  que  soi* 
L'oubli  y  ce  fik  du  temps  qui  dévore  son  père  » 
En  impuissant  rival  lutte  en  vain  contre  toi. 

Qu'il  lutte  !  il  cédera ,  quand  vingt  siècles  de  gloire 
Auront ,  sans  la  vieillir,  consacrant  ta  mémoire , 
Fait  un  brillant  passé  de  ce  long  avenir  : 
Au  cœur  de  la  patrie  où  vivra  ton  image , 

Toujours  jeune ,  alors  d'âge  en  âge 

Aura  grandi  ton  souvenir. 

Le  marbre  ne  tient  pas  ton  ombre  prisonnière  ^ 
Qu'importe  !  avais-tu  donc  besoin  que  ta  poussière 
Portât  d'un  monument  l'inutile  fardeau  ? 
Ici ,  ton  chant  de  mort  ne  s'est  pas  fait  entendre  : 
Fières  de  toi ,  les  mers  avaient  droit  à  ta  cendre , 
Et  dans  leurs  flots  jaloux  te  gardaient  un  tombeau. 

Ah  !  que  ses  flots  sacrés  te  portent  au  rivage 
Où  régna  la  puissance ,  où  gémit  l'esclavage , 
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0&  Ton  appelle  en  vain  la  liberté  qui  dort. 
Liberté  !  pour  son  nom  point  d'écho  sur  ce  bord. 
Yeuye  de  son  pouvoir,  reine  découronnée , 
L'Hellénie  offre  au  joug  une  tête  inclinée  : 
Qu*elle  ose  !  qu'elle  tente  un  immortel  effort , 
Que  son  noble  front  se  soulève  ! 

Pour  trône  9  fallût-il  une  tombe  au  vainqueur-, 
Fallût-il  tout  son  sang  pour  dérouiller  son  glaive  ; 
Qu'il  coule  !  qu'il  se  mêle  au  sang  de  l'oppresseur. 
Que  son  laurier  flétri  reverdisse  et  s'élève 
Snr  l'antique  sol  de  l'honneur. 

Et  pour  toi  !..  point  de  vœux  !...  ton  nom  comme  héritage 

Est  légué  y  par  la  gloire ,  à  la  postérité. 

Point  de  vœux  !...  à  l'appel  de  ton  mâle  courage 

Ont  répondu  l'honneur  et  l'immortalité. 

(Septembre  1838.) 


r 
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LE  CENTENAIRE. 


II  dé|;a|e  lei  maîn»  de«  rbainet  de  la  terre. 

V,\Mk  Ubiosp*. 


Le  poids  de  iout  un  siècle  a  fatigaé  sa  tête  ^ . 
Que  de  jours  sout  passés  (soit  de  deuil  ou  de  fête) 
Depuis  quedaus  son  sein  est  enfenné  son  cœurl 
Combien  d'êtres^  bêlas!  qui  passaient  sur  sa  route, 
Avant  lui  parvenu  au  terme  qu'on  redoute , 
Ont  délaissé  le  voyageur! 

Oublié  par  le  temps,  ruine  de  soi-même , 
Cherchant  en  vain  quelqu'un  qui  le  comprenne  ou  l'aime: 
Du  naufrage  des  ans  il  n'a  sauvé  que  lui. 
Tour  à  tour  dans  son  cœur  laissant  leur  place  vide, 
Pour  adieu ,  sur  son  front,  imprimant  quelque  ride , 
Toutes  les  passions  ont  fui. 


^+ 
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Enfant ,  il  avait  ri  dans  les  bras  de  sa  mère  -, 
Car  ce  n'est  pas  au  bord  que  la  coupe  est  amère  -, 
Dans  le  monde ,  plus  tard,  lorsqu'il  s'est  élancC^ 
Quand  son  âme  rêyait  d'honneur,  d'amonr,  de  gloire>. 

Il  a  cm Maintenant  y  même  de  sa  mémoire, 

Chaque  songe  s'est  effacé. 

n  a  TU  le  délire  affecter  la  sagesse  *, 
Il  a,  soit  dans  sa  force  ou  soit  dans  sa  £Bdblesse> 
Vu  tout  homme  id-bas  sur  soi-même  abusé  ^ 
n  a  TU  qu'en  tout  lieu  d'un  masque  on  se  recouvre; 
Que  ce  n'était  jamais  que  quand  la  tombe  s'ouvre 
Que  le  masque  était  déposé. 

C'est  quand  on  a  vécu  qti*on  sait  ce  qu'est  la  vie  ^ 
Que  l'on  voit  le  néant  des  biens  que  Ton  envie, 
Que,  fatigué  du  jour,  on  n'attend  que  le  soir. 
Désenchanté  do  tout,  lorsque  la  nuit  arrive , 
A  quel  banquet  encore,  et  près  dé  quel  convive,. 
Le  vieillard  pourrait-il  s'asseoir?' 

(Février  1829.) 


NOTICE. 


Un  jour  que  nous  déjeunions  chez  le  baron 
Alibert,  il  dit  à  Elisa  du  ton  le  plus  sérieux 
qull  lui  fut  possible  de  prendre  : 

—  Pourriez-vous  bien  me  dire,  mademoi- 
selle MercŒur,  pourquoi  les  journaux  ne  pu- 
blient plus  rien  de  vous ,  et  à  quoi  vous  em- 
ployez le  temps  que  vous  consacriez  à  la  poésie  ? 
car  il  est  bien  avéré  que  vous  ne  vous  en  oc- 
cupez plus Qu'un  poète  de  médiocre  ta- 
lent ,  effrayé  des  obstacle^  qu'il  lui  faudra  sur- 
monter pour  arriver,  retourne  sur  ses  pas ,  je  le 
conçois;  mais  vous,  mon  enfant,  vous  qui,  sau- 
tant à  pieds  joints  par-dessus  les  difficultés,  avez, 
du  premier  bond,  touché  le  but  que  d'autres 
mettent  quelquefois  tant  d'années  â  atteindre, 
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et  qui ,  à  Tâgc  où  la  jeune  fille  sait  à  peine  elle- 
même  si  elle  existe,  avez  été  saluée  du  nom  de 
poète ,  je  ne  vois  pas  ce  qui  pourrait  vous  dé- 
courager   Craignez-vous  que  le  succès  ne 

réponde  pas  à  tous  vos  travaux?  Et  quand  cela 
serait,  ma  chère  petite,  ne  connaissez-vous  pas 
le 'proverbe  qui  dit  :  N'est  pas  marchand  qui 

toujours  gagne? Le  laboureur,  pour  prix 

de  ses  constantes  fatigues,  récolte-t-il  chaque 
année  une  abondante  moisson  ?. . .  L'avocat  ga- 
gne-t-il  toutes  les  causes  qu'il  défend ?...  Le 
médecin  sauve-t-il  tous  les  malades  auxquels  il 
prodigue  ses  soins?...  Les  mères  enfin  ne  don-* 
ncnt-elles  leur  lait  qu'à  des  enfans  reconnus- 
sans?...  Si  toutes  ces  considérations^  ma  chère 
Elisa ,  ne  suffisent  pas  pour  vous  engager  à  re- 
prendre vos  travaux ,  n'oubliez  pas ,  du  moins , 
que  Tenlhousiasme  que  votre  début  a  excité 
dans  le  monde  vous  impose  l'obligation  de  jus- 
tifier, par  de  nouveaux  succès ,  ceux  que  vous 
ayez  déjà  obtenus.  En  agir  autrement  serait  in- 
gratitude; oui,  Elisa,  oui,  je  vous  le  répète, 
dussé-je  même  vous  fâcher;  mais  non,  vous 
êtes  trop  convaincue  de  l'intérêt  que  vous  m'in- 
S2)irez  pour  prendre  en  mauvaise  part  les  avis 
d'un  homme  qui  a  reçu  tant  d'utiles  leçons  de 
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rexpéricncc.  Vous  seri.z  donc  (comme  je  vou» 
le  disais,  mon  enfant)  non  seulement  ingrate 
envers  la  société  qui,  en  vous  tendant  la  main , 
vous  a  dit  :  Soyez  la  bienvenue  parmi  nou»»- 
chantez,  et  nous  vous  applaudirons;  niais  voQs^ 
le  seriez  aussi  envers  la  nature  qui  ne  vous  a 
pas  donné  un  si  beau  génie  pour  le  laisser  In- 
culte   Penseriez- vous ,  par  hasard,  qu'elle 

le  jette  à  la  tète  du  premier  venu  ?  vous  seriez 
dans  l'erreur,  Elisa.  *  N'en  a  pas  qui  veut  dans 
les  répartitions  qu'elle  fait  çà  et  là  de  cette 
noble  faculté  de  l'âme  :  tous  n'en  reçoivent  pas 
une  part  aussi  forte  que  la  vôtre  ;  la  nature  a 
été  si  prodigue  pour  vous ,  qu'on  croirait  qu'elle 
a  voulu  fiedre  un  atné  du  plus  jeune  des  nour^ 

rissons  des   muset Sortez  donc   de   cette 

sombre  apathie  où  vous  sembler  plongée  ;  lais- 
sez, croyez-moi,  ce  sérieux  à  la  vieillesse,  la  lyre 
sied  mieux  à. votre  âge;  elle  est , ' d'ailfeurs ,  rf 
flexible  sous  vos  doigts  que  je  ne  sai&pas  ponr^ 

quoi  vous  hésiteriez  à  la  reprendre Mais 

mademoiselle  ne  veut  rien  faire  pour  la  satis^ 
faction  de  ceux  qui  Tainient  et  qui  seraient  si 

heureux  de  ses  succès Tenez,  vous  le  dîraî- 

je,  mon  onfaitt,  je  n'entends  parler  de  vous 
non  plu?  que  si  vous  étiez  morte,  et  loi^que  je 
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TOUS  ai  écrit  pour  vous  inviter  à  venir  déjeuner^ 
eh  bien  !  ne  sachant  si  mon  invitation  pourrait 
vous  parvenir  dans  ce  monde-ci ,  j'ai  été  tenté 
de  vous  l'adresser  dans  l'autre Voyons,  cou- 
pable....'.  défendez-vous  maintenant  du  mieux 

m 

que  vous  pourrez. 

—  Et  cela  ne  me  sera  pas  bien  difficile ,  doc- 
teur,  répondit  Elisa...   D'aboA,  je.  commen- 
cerai par  me  débarrasser  du  reproche  d*ingra* 
tilude  qui  m'afflige  !...  Si  vous  avez  été  tenté  de 
m'adresser  votre  invitation  datais  l'autre  monde^ 
moi  je  serais  tentée  de  croire  que  vous  avez 
perdu  la  vue  dans  celui-qi  ;  car  l'enveloppe  qui 
recouvre  mon  cœur  est  si  peu  compacte  qu'il 
suffit  d'un  coup  d'œil  pour  voir  qu'il  n'a  pas  de 
place  j^ouT  YingraiUudê.,.  Et  s'il  suffit  aussi  de 
fiodre  des  vers  pour  prouver  ma  reconnaissance 
à  ceux  dont  j*ai  reçu  un  si  touchant  accueil ,  je 
vous  dirai,  docteur  (mais  prêtez-moi  toute  votre 
attention) ,  qull  y  a  aujourd'hui  un  an  et  huit 
jours  que  je  suis  à  Paris  ;  que,  sitôt  mon  arrivée, 
je  me  suis  occupée  de  publier  une  seconde 
édition  de  mes  poésies  que  j'ai,  comme  vous  le 
savez,  augmentée  de  six  morceaux,  dont  deux 
seulement,  à  la  vérité,  eut  été  faits  ici;  les  autres 
datent  de  Nantes...   que  j'ai  fait  une  tragédie 
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*cn  cinq  actes,  dans  l'espace  de  six  mois...  que 
j'en  ai  fait  la  moitié  d'une  autre  à  laquelle  j'ai 
Tenoncé,  parce  qu'il  m'est  absolument  impos- 
«ible  de  rien  faire  d'un  sujet  que  je  n'ai  pas 
choisi,  et  celui-là  m'avait  été  conseillé. ••  J'ai 
fait  aussi  quelques  petits  morceaux  qui  ont  été 
insérés  dans  des  Revues...  Quant  aux  journaux 
qui  ne  publient  plus  rien  de  moi ,  vous,  sawei, 
monsieur  le  baron ,  que*  chaque  foi3  que  vous 
y  ayez  trouvé  de  mes  vers ,  c'est  que  les  jour- 
nalistes avaient  eu  l'obligeante  politesse  de  venir 
me  les  demander;  et,  comme  je  n'ai  pas  l'hahif- 
tude  de  les  offrir,  lorsque  vous  n'en  trouverez 
pas ,  c'est  qu'il  ne  m'a  point  été  adressé  de  de- 
mande; car  je  puis  vous  certifier  que  je  n'ai  fait 
esstiyer  de  refus  à  personne....  Maintenant,  ew- 
mînons  si  le  sérieux  dont  vous  mç  conseillez  de 
me  défaire  tlépend  du^capriceôu  d'une  causet... 
Voyons...  vous  connaissez  mon  amour  pour  ma 
mère,  bon  monsieur  Alibert,  vous  ne  doutez  pas 
de  tout  ce  que  je  serais  capable  de  faire  pour 
embellir  sa  vie. . .  Eh  bien  !  sachez  donc  que  de- 
puis que  mon  digne  protecteur,  l'excellent  M.  de 
Martignac,  a  quitté  le  ministère,  son  successeur 
m'a  retranché  le  quart  de  ma  pension ,  et  qu'en 
perdant  l'espérance  d'assurer  le  bonheur  de  la 
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meilleure  des  mères,  le  sourire  a  cesse  de  se 
poser  sur  mes  lèvres  !  !  ! 

Ici  la  Yoix  d'Elisa  cessa  de  se  faire  entendre  !  11 
y  avait  eu  quelque  chose  de  si  solennel  dans  la 
manière  dont  elle  avait  prononcé  cette  dernière 
phrase,  que  le  silence  qui  succéda  semblait  ne 
devoir  être  interrompu  par  jk^rsonne...  Qu'il  y 
avait  d'éloquence  dans  cette  muette  admiration 
qui  se  communiquait  de  cœur  à  cœur  !  !  !  ^  •  D'une 
main  s'essuyant  les  yeux,  de  l'autre  prenant 
une  de  celle  d'Elisa ,  le  bon  docteur  la  porta  à 
ses  lèvres  ;  Taccusée  venait  de  gagner  sib  cause. . . 

Déclarée  innocente  par  les  larmes  de  son 
noble  et  vertueux  accusateur,  chacun  s'em- 
pressa de  lui  en  témoigner  sa  satisfaction  dans 
des  termes  qui  lui  prouvèrent  que  le  cœur  des 
assislans  n'était  pas  resté  insensible  a  sa  tou- 
chante  et  candide  défense. 

Rentrée  à  là  maison,  Elisa  prit  la  plume, 
écrivit  les  douze  vers  qui  suivent ,  et  les  envoya 
de  suite  au  baron  Alibert. 

V«  Mercosur  , 

Nvc  Adélaïde  Aimam). 


A  M.  LE  BARON  ALIBERT. 


QUI  ME  REPROCnAIT  MOJÏ  APATHIE. 


-y— ^^-  I     ii|  I  y   ■  « 


Un  AMmtBt  eu  ItenhMr  j«  -rctpirM  l'c 

Slilli  IfiJXCBVR. 


Ah  !  ne  flétrissez  pas  du  nom  Xingraliiuàt 
Ce4tc  sombre  apathie  où  plonge  là  douleur. 

Lorsqu'on  sa  triste  lassitude 
On  sent  Tcsprit  dormir^  fatigué  de  malheur; 

Quand  on  souffre  3  vainement  Tftme  . 
Dans  le  jmonde  idéal  veut  encor  s'égarer , 
Et  la  pensée  alors  est  comme  un  feu  sans  flamme 

Qui  brûle ,  mais  sans  éclairer  ! 

Ah  1  n'accusez  pas  mon  silence , 
Je  ne  sens  pas  toujours  d'élan  inspirateur. 
Mon  esprit  peut  dormir ,  mais  jamais  dans  mon  cœur 

Né  s'endort  la  reconnaissance. 

», 

Paris,  4  novembre  1829  (1). 
(:]  Ce  même  jour,  M.  de  Joiiy  vint  nous  rendre  visile.  Il  avait 
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appris  qu*im  Journal  (chose  inouïe  par  le  temps  qui  courait) 
payait  les  vers  qu'il  insérait.  M.  de  Jouy,  pensant  que  cette  dé- 
couTerte  pourrait  être  utile  à  ma  fille ,  s'était  empressé  de  Tenir 
renprémûr...  —  Paie-t-on  passablement?  demanda  Elisa...  — 
ao  sous  la  ligne ,  Je  pense ,  mademoiselle. 

—  Je  ne  veux  pas  laisse^  échapper  Toccasion  d'être  agréable  & 
M.  Alibert,  me  dit  £lisa  lorsque  nous  fûmes  seules;  Je  Tais 
tâcher  de  (aire  quelques  vers ,  et  nous  irons  demain  les  porter  & 
ce  Journal  si  exeeptionaéL,.  Elle  fit  donc  la  Jolie  petite  pièce,  de 
la  Philosophie  qui  suit  cette  note. 

Le  lendemain  matin,  nous  fûmes  chez  le  Journaliste.  Les  vers 
d'Elisa  furent  trouvés  charmans  et  reçus  sans  opposition.  On  lui 
dit  obligeamment  que  l'on  prendrait  tous  ceux  qu'elle  porterait... 
Et  ouvrant  aussitôt  un  tiroir,  on  lui  remit  le  prix  de  sa  Philoso- 
phie.,.  —  Qu'est-be  que  eTest  que  ces  28  sooi,  monsieur?  ^-  C'est 
le  prix  de  vos  vers,  mademoiselle...  —  Vous  payez  donc  la  poésie 
I  sou  la  ligne  ?...  —  La  vôtre ,  mademoiselle  ;  mais  celle  des  au- 
tres ,  nous  ne  la  payons  que  a  liards...  —  Reprenez  ce  prix  qui 
me  blesse,  et  rendez-moi  mes  vers;  Je  n'ai  pas  de  pensées  à 
a  liards  ni  à  i  son...  Et  déchirant  aveè  humeur  sa  pièce  en  mille 
morceaux ,  elle  la  jeta  sur  le  planchek*...  —  Qu'a vez-vous fait ,  ma- 
demoiselle? pourquoi  avoir  détruit  une  si  Jolie  chose?...  —  C'est 

I 

que  vous  l'avez  trop  abaissée  cette  jolie  chose,  monsieur,  et  que  la 
mort  vaut  mieux  que  l'ignominie!...  Mais  rassurez-vous,  elle  existe 
toujours  pour  moi...  elle  est  là,  dit-elle,  en  montrant  son^nt... 
J'ai  besoin  d'argent  sans  doute ',  mais  pas  assez  pour  ne  pouvoir 
me  passer  de  a8  sous. 

—  Quelque  désir  que  J'aie  de  faire  quelque  chose  pour  la  satis- 
faction des  personnes  qui  m'aiment ,  me  dit  Elisa ,  Je  sens  que  je 
ne  le  pourrais  à  pareil  prix.  Voici  la  dernière  fois  que  J'of&rirai 
mes  pensées.  Huit  jours  après,  on  vint  demander  des  vers  à  Elisa 
pour  un  Journal.  Elle  donna  sa  Philosophiej  qui  reparut^  en  i839, 
dans  le  Journal  des  Femmes, 


■  •  ■     t 
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Soariait  mi  Ii^mm  HOt  4proaT«r  d'attroi , 
l«Tti»i,  4wai  ■■  WÊtIm  »!■■*<  ptwr  mt  — <t    - 
■  La  mort  T«rant  roobli  eu  ftimm  ^i'tlli  aehèr* , 
«  Itl  !•  4MBi*r  NpMl...  GVit  «d  wwiwH  Mïm  rtvc. 

BuM  lluctfH* 


.■j 


Lorsque  je  yuis  m'assooir  ao  festin  de  la  ^ie , 
.Qaand  on  passa  la  coape  au  oo&yive  nouyeau , 
rignorais  le  dégoflil  dont  l'ivresse  est  smvie> 

Elle  poids  d'une  chaîne  à  son  dernier  annean.'. 

• 

Et  pourtant ,  je  savais  que  les  flambeaux  des  fêtes , 
Eteints  ou  consumés ,  s'éclipsent  tour  à  tour. 
Et  je  voyais  les  fleurs  qui  tombaient  de  nos  têtes 
Montrer  en  s'effeuillant  leur  vieillesse  d'un  jour. 

J'apercevais  déjà  sur  le  front  des  convives 
Des  reflets  passagers  de  tristesse  ou  d^cspoir..... 
Souriant  au  départ  des  beures  fugitives, 
J'attendais  que  1  aurore  inclinât  vers  le  soir.* 
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Tdi  connu  qn^on  regret  payait  l'expérience  ; 
Et  je  n'ai  pas  vonlo  l'acheter  de  mes  pleurs. 
Gardant  comme  un  trétor  ma  calme  insouciance, 
Dans  leur  fraîche  beauté  j'ai  su  cueillir  les  fleurs. 

Préférant  ma  démence  à  la  raison  du  ange. 
Si  j'ai  borné  ma  Tie  à  l'instant  du  bonheur , 
Toi  qui  n'as  cm  jama^  aux  rêves  du  jeune  ftgo , 
Qu'importe  qu'après  moi  tu  m'accuses  d'erreur  ! 

En  yain  tes  froids  conseils  cherchent  à  me  confondre. 
L*obtiendras-tn  jamus  ce  demain  attendu? 
Lorsqu^au  funèbre  appel  il  nous  faudra  répondre , 
Nous  aurotis  tous  les  deux ,  toi  pensé ,  moi  vécu. 

Nomme  cet(^  maxime  ou  sagesse  ou  délire , 
Moi ,  je  veux  jour  à  jour  dépeilser  mon  destin. 
Il  est.  heureux ,  celui  qui  peut  encor  sourire 
Lorsque  vient  le  moment  de  quitter  le  festin! 

Paris ,  4  noTcmbre  1829. 


LA  LAMPE. 

Elle  brille  et  s^étcint  -,  rexistcnce  comme  elle 
Reçoit  la  morl  d'un  soufDe  et  naît  d'une  étincelle. 
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SUR  LES  ITALIENNES. 
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I 
Ce  Mnills  déf omt ,  e«  toufle  Itaspîrateur, 
Qui  «  du  f«a  qa^cUt  cnfcrin*  afrindiMaot  U  flammé  , 

A^i  qu'un  rtjod  eré«ltur. 
Semble  échappé  du  rîcl  pour  féconder  une  Ime  I 

Eufli  MiiicmvK. 


Le  désir  de  voir  Jltalie  s'enferaia  dans  Yàtùe 
d'Elisa  presque  aussitôt  que  la  vie  dans  son  sein 
C'était  ordinairement  sous  ce  ciel  «i  pur  et  non 
soufli  celui  d'Espagne ,  qu'elle  bâtissait  ses  phis 
beaux  châteaux.  Heureux  privilège  de  llmagi- 
nation  qui,  sans  le  secours  de  l'art,  élève  ou  fait 
crouler  à  son  gré  tes  monumens  et  les  palais 
des  rois. 

Un  jour  qu*Elisa  ne  paraissait  rien  voir  de  ce 
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qui  se  passait  autour  d'elle ,  je  prus  qu'elle  était 
malade  y  et  je  lui  demandai  oe  qu'elle  avait.  * 

—  Beaucoup  d'inquiétude  ,  je  t'assure ,  ma- 
man, me  répondit-elle,  beaucoup  d'inquiétude  ! 

—  Et'  qui  peut  donc  t'inquiéter  ainsi,  mon 
enfant?  Tu  m'effraies i  Parle? 

—  Tu  sai^  combien  je  désire  voir  l'Italie.... 

—  Oui.... 

— Et  combien  de  fois  nous  sommes  convenues 
entre  nous  que ,  dès  que  j'aurais  gagné  assez 
d!argcnt    pour    pouvoir    en    entreprendre    le 
voyage,    nbils    partirions    aussitôt  pour   aller 
chercher  des  inspirations  dans  ce  pays  d'im- 
mortels et  grandioses  souvenirs  !  Eh  bien  !  mon 
imagination,  qui;  comme  de  juste,  devait  nous 
accompagner,  trouvant  que  Ta  fortune  tardait 
trop  à  venir  nous  trouver  (et  sachant  bien  que 
nous  ne  pouvons  monter  en  voiture  sans  Une 
bourse  bien  garnie),  à  pris  les  devaûS  sans  vou-^ 
loir  écouter  une  Beule  de  mes  observations.  «•  Et 
je  puis' (si  je  [dois  l'en  croire)  m'en  rapporter  à 
elle;  elle  doit  irevénir  chargée  de  tous  les  maté- 
riaux qu'il  me  faudra  pour  construire...  Comme 
je  la  connais  un  peu  mauvaise  télé ,  je  me  défie 
d'elle  ;  je  crains  qu'elle  ne  fasse  quelque  bévue. 
Elle  est,  ma  foi,  capable,  si  ce  qu'elle  trouve  ne 
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répond  pas  à  ce  qu'elle  espérfdt  Irôuver,  (jle  diro 
quelque  impçrtiaencp. ..  Aussi,  jç  la  ^s  de  l'œil 
povr  I9  rappeler â  temps. ..T., Ah!  la  yoilà  qui 
ini^t,  pped  à  terre..... elle  fronce  le  sourpU,  eîlç 
ne  p^ait  pa§  satisfaite...  Til  rirais. si  tu  voyais 
comme  elle  se  pose  :  en  7i:^:l^i;osdie|  mélo- 
drame.. •>  UB  pied  en  avant,  l'autre  en  arrière». • 
upe  main  appuyée  sur  le  cœur...  .la  tête  haute, 
remaniant  «aiitour  d'elle,  et  paraissant  chercher 
çpcqre.,.,  Ah!  pourtant...  la  voilà  qui  se  décide 
à  parler ;*  c'est  bien  heurë^x!...  Attends^un  peu 
que  je  l'écoute,  car  je  renlends  aussi.. ^'Tiehs^ 
maintenant  je  puis  te  répéter  mot  pour  mot 
son  discours  de  début  : . 

, ,  Cil  sont  tes  dieux  et  tes  poètes,  ^  ' 

Doux  |Miys  9u  beau  cie) ,  frais  Edea  de  Tamour  ?-etç. ,  etc. 

ies  vers  suivent  celle  nolice. 

• — Eh  bienl  ne  te  l'avais-jp  pas  dît  qu'elle 
serait  impertinente  ? 

Puis,  prenant  un  ton  séribux ,  Elisa  ajoulâ  : 
Les  vers. que  je  viens  de  te  faire  entendre  sont 
le  début  d'un  volume  de  poésies  que  j'ai  l'inten- 
tion de  faire ,  et  que  j'intitulerai  les  Italiennes^ , 
parce  que  j'en  recruterai  une  dans  chaque  prin- 
cipale ville  d'Italie   Je   dédierai  ce  volume   h 
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M.  le  vicomte  Alban  de  YilleneuTe-Bai^emoirt , 
mon  premier  etdi^e  protecteur  (t).  Il  y  Verra 
l'hommage  d'un  cœur  reconnaissant ,  et  Fao^ 
cueiUera  ^  j'ose  le  croire ,  avec  la  même  indul- 
gence qu'il  a  toujours  accueilK  ce  que  j'ai  eH 
le  bonheur  de  lui  présenter. 

ie  traiterai  M.  le  vicomte  Âlban  deYilleneov6 
comme  j'ai  traité  M.  de  Chateaubriand,  c'est-fl- 
dire  qu'il  n'apprendra  que  mes  luUienneà  loi 
sont  dédiées  que  lorsqu'il'en  recevra  le  volume; 
et  j'espère  que ,  comm^  M.  de  Châtçaubriand 
aussi,  il  sera  assez- bon  pour  nie  pardomier 
d'oser  lui  en  adresser  la  dédicace  sans  en  avoir 
avant  sollicité  son  agrément. 

Ainsi,  tu  vois  bien,  d'après  cela,  ma  pauvre 
maman,  qu'à  défaut  de  mes  pieds,  qui  sont 
cloués  en  France,  il  est  à  propos  que  mon 
imagination  voyage  à  ma  place.  Mais  qu'est-ce 
que  l'imagination  près  de  la  réalité  ?  Comment 
bien  nuancer  le  coloris  que  l'on  ne  voit  pas? 
11  me  semble,  voîs-tu ,  que  mes  Italiennes  con- 
tiendraient mille  fois  plus  de  poésies,  si  je  pon- 

(i)  Ce  fut  à  M.  1c  vicomte  Alban  de  Villeneuire-Bargenioiit , 
qui  était  préfet  à  Nantes  lorsqu'Elisa  publia  ses  poésies ,  quelle 
dut  la  protection  de  M.  de  Martignac  et  la  pension  de  i,aoo  fr. 
que  lui  fit  ce  ministre. 
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tais  lès  écrire  sur  les  lieux  mêmes  ;  là,  les  yer^, 
je  le  sens ,  se  placeraient  sans  difficulté  sous  ma 
plume... •  Par  ex^pple,  Tode  que  je  compose- 
rais à  Florence  ne  serait-elte  pas  plus  digne  du 
Dante  que  celle  que  je  composerai  â  Ptiris  ?  Ne 
décrirais-jé  pas  d^une  manière  plus  touchante  à 
Ferrffire  que  dans  cette  chambre  Famour  qu'E- 
léonore  d'Est  i0i|>ira  à  ce  malheureux  Tor* 
quato ,  qui  possédait  à  lui  seul  plus  de  génie 
qu'il  n'en  aurait  fallu  pour  faire  cinquante 
poètes  P  Et  lorsque  je  parlerais  de  la  grandeur 
passée  de  Rome,  s'il  me  plaisait  de  faire  monter 
César  au  Gapitole^  au  milieu  de  ses  quarante 
éléphans,  «barges  de  flambeaux ,  ne'  me  ferais-je 
pas  mieux  l'idée  de  cette  pompé  triomphale 
si  je^  pouvais  apercevoir  Tespace  que  devait  oc- 
cuper ce  cortège  si  grandiose?...  Enfin ^'  il  &ur 
dra  que  je  voie  tout  des  yeux  de  Tânie.  Je  t'as- 
sure bien  pourtant' que  si  je  faisais  les  Vêpres 
Siciliennes  en  SicilQ,  je  crois  que  j'y  ferais  en- 
tendre ce  spn  de  vêpres  qui  fut  le  signal  du 
massacre  des  Français^...  C'est  avec  le  secours 
de  lord  Byron  que  je  me  transporterai  â  Venise 
sur  la  place  Saint-Marc,  en  face  du  palais  du 
doge ,  pour  faire  tomber  la  tète  de  Marino  Fa- 
liero....  Enfin,  comme  on  dit,  du  meilleur  pain 


1 
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la  soupe ,  je  ferai  de  mon  mieux.  Si  tout  ce  que 
je  dois  écrire  pouvait  au  moins  m'apparaitre  en 
songe ,  je  serais  bien  heureuse  j 

Mes  Itfdiennes  copimenceront  pai;  un  dialogue 
entre  Flmagination  et  l'Italie ,  dont  je  viens  de 
te  dire  quelques  vers  ;  j'achèverai  VoracU ,  f^mr 
péiaj  Napoléon,  Vlmûlairej  etc.,  etc..  Hais  Je 
ne  m'occuperai  de  ce  volume  ^ue  lorsque  j'au- 
rai fini  QiMre  Amours ,  et  Louiê  XL 

L'^teur  (i)  qui  devait  publier  les  deux  ro- 
mans  d'Elisa  vint  quelques  jours  après  à  la 
maison  ;  elle  lui  fit  part  de  son  projet ,  qui  lui 
sourit ,  car  il  aime  la  poésie^  Aussi  il  pria  EUsa 
de  ne  pas  enrparler  à  d'autres  éditeurs. 

V*  Mergôbur  , 

fjiée  Adélaïde  Amâhd. 
(i)  11.  Charpentier. 
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PAR  ÉLISA  MERCœiJR  DE  NANTES , 
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A  M.  LE  VICOMTE  ALBAN  DE  YILLENEUVE-BAROEMONT. 


Bom  U  eM  où  Yirfile  •  oïdtMiiDé  dM  roMt , 
Aa  lonflc  da  tépliir,  ntecU* ,  «mporte-moi  ) 
Sûr  U  wl  dlUOif  U  mI  dM  fitan  Momi  .      . 
Doom  omt,  eowlM-toi  f 


Qu'an  M»  lrtnÙ«it  toooro  obimu  d«  ma  Ijre 
Gndo  eoiMiM  roinaut  U  norber  •ttontif  : 
Qa*il  eonpraoDo ,  •*»!  pt«t ,  ee  lath  •%  mon  délire , 
Proebé  fur  boq  ctqiûL 

Buiâ  Mnosn. 
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PARIS. 


DIALOGUE 

ENTBE  L'IMAGIMATION  ,ET  L'ITALIE. 


C'en  M  ainir  4«  MMMT  ^M 


GéMi  loaU  4tti  dort  mu  te  p«iat  dte  tt  ||ioSn, 
Le  toin|M ,  qiM  déf  ora  toa  •? id«  aérnoin , 
A  frappa  «or  Ion  Iroot  on  te««n  im  ma|«iU. 
Qid  fourrait  coonparar  ta  faraa  i  sa  biUaaaa? 
^u«l  eaipira  aafowdlai  ptarraH  i  ta  ^JaîllMia , 
EcaterMfiiilît*» 

£uaâ 


L'nUGINATION. 


Ou  sont  tes  dieux  el  tes  poètes , 
Doux  pays  an  bean  ciel ,  frais  Edeki  de  Tamour  ? 

Tes  bosquets  aux  grâces  muettes 
N 'offriront-ils  donc  plus  leur  parfumé  séjour? 
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Où  sont  tes  dieux  et  toi  poètes , 
Doux  pays  aa  beaa  ciel  »  frais  Eden  de  Tiimour  ?^ 

Qael  flot  d'ane  nacelle  a  conservé  la  trace  ? 
l'écho  j  pareil  an  lac  d'azor. 
Où  chaque  image ,  hélas  !  s'efface , 
Ne  redit  plus  les  chants  d'Horace 
Aux  solitudes  de  Tibur  ! 

L'ITALIE. 

Vojei-Yous  ce  bean  ciel ,  ces  lacs  bleus  qu'il  colore  y 
Cette  neige  de  flenrs  tombant  du  citronnier, 
Aussi  pur  que  le  son  qui  fuit  de  la  mandore?     ' 
Entendez-Yous  de  loin  le  diant  du  gondolier? 

C'est  dans  ce  doux  climat  où,  pour  charmer  la  vie , 
On  pense  ayec  son  ftme  j  on  aime  avec  son  cœur, 
Où  les  trésOTS  n'ont  rien  que  l'espérance  onvie , 
Où  l'on  ôtc  à  l'orgueil  pour  donner  au  bonheur. 

L'mAOniATION. 

Va ,  ce  double  parfum  de  fleurs  et  de  tendresse , 
A  poyr  moi  vainement  embaumé  ton  séjour. 
Beau  pays  !  tu  n'as  ri^n  qui  plaise  à  ma  tristesse  : 
Car  c'est  sous  d'autres  cieux  que  j'ai  rftvé  d'amour. 
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l'italie  . 


L  IMAGINATION. 


l'itaue. 


l'imagination. 

Où  sont  tes  dieux  et  tes  poètes , 
Doux  pays  au  beau  ciel ,  frais  Eden  de  Tamour  ? 

Tes  bosquets  aux  grâces  muettes 
N'oRriront-ils  donc  plus  leur  parfumé,  séjour  ? 

Où  sont  tes  dieux  et  les  poètes , 
Doux  pays  au  beau  ciel  y  frais  Eden  de  Tamour? 

(i83i.)    . 


L'ORACLE. 


FRAGMIliT. 


Lâng4en|M  naMto ,  l*Sloqaeoe« , 

Dtu  nibre*  «4  m libarté  , 
Entra  Ml  H  d*Htrcato  ,  Atooffi  ITym— m, 
£t  brtw  MM  Ml  pi«d«  l«  {ouf  qn'dle  «porté. 


Q«aod  !•  mMa  dovvmo  délU  A  Cbtm  égal« 

LciiiMMd«raolH|iiilA, 
Son  borÎMo  l'épar* .  «t  m  «oaraone  «thaïe 

Un  pMtem  dlmaorteSlé  1 

MuÊk  Mncon. 


Ecoutez  I  ce  n'est  pas  une  SybUio  anliqae , 
Hon  d'elle,  s'asaejant  sur  le  trépied  sacré  ; 
Ce  n'est  pas  nn  prophète  à  la  voix  fiuiatiqne , 
Prodiguant  ponr  mandire  un  accent  inspiré  ; 
Non  !  nous  ne  croyons  plus  aux  divinités  mortes  -, 
Sublime  Vérité ,  c'est  ton  jour,  tu  l'emportes  !. .. . 


t 
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C'est  aa  cœor  da  poète  an  noble  et  saint  espoir^ 
C'est  on  pressentiment  de  ta  grandoor  fa  tore  ^ 
Siècle  dont  la  jeunesse  est  si  grande  et  si  pnre , 
Qai  révèle  an  midi  (on  déclin  et  ton  soir. 

(1839.) 


>-■ 


< 


LES  RUINES  D$,P0MPÉIA. 

I    »  I 

FRAGMENT. 


■  »K 

T«f  éihtk  t^t  dM  pM)taMi^  pir  ta  paintOM , 
ToD  dtoil  •■!  ta  parara  tus  ytu  da  ruolvtit; 
La  lènJa  inapiri  eoillpnpd  toa  gnAd  tfkMfî 
Laa  ombrât  da  toa  flU  rapauplaot  taa  détarW.  • 

ÉCtù  lliaoBot. 


L'ouBU  laisse  échapper  sa  noble  prisonnière! 
A  son  réveil  magique  y .  il  ne  s'attendait  pas  \ 
Pompéia  qui  donnait ^  s*éyeille  et  crie....  Arrière 
A  ce  Temps  étonné  qa'il  manque  à  sa  poussière 
Une  empreinte  de  dix-sçjpt  pas.  '    , 


.  *■ 


Pour  cfiercher  quels  succès ,  pour  venger  quels  outrages, 

Apparais- tu  deux  fois  dans  Ija  lutte  des  Agés , 

Èis^  qiCuB  vieux  guerrier  déroulant  son  drapeau? 

Alkms-nous  te  revoir  dans  ta  hem\£  iBétrie ,, 
h  18 
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Fantôme  de  cité,  fatigué  c|a  tombeau, 
A  quelque  nomreaa  peuple  offirir  une  patrie , 
Et  des  temptes  déserts  à  quelque  Dieu  nouveau  ! 
Tu  semblés  au  regard  que  ta  présence  étonne , 
En  montrant  tes  tambeaux  d^antiquea  Yêteknens , 

Comme,  une  reUie  sans  couronne,       .  ^  * 

Gomme  une-  mërê  sans,  én&ns. 

Eh  bien  !  de  tes  fils  morts ,  respecte  la  mémoire  ; 
De  la  ville  d'Hercule^  0  toi,  la  noble  sœur. 
Que  fitnporte  un  époux!...  ton  veuvage  est  ta  gloire, 
Et  t(i  ruine  est  ta  grandeur  ! 

Quels  fils *ont -mérité  de  t'adopter  pour  mère? 

1)08  palais  qui  chargent  la  terre, 
Les  maîtres  ont  donné  des  fers  au  Peuple-Boi  : 
Sois  jalouse  aujourd'hui  de  ta  noble  misère , 
Découvre  avec  orgueil  ce  qui  reste  de  toi  ! 

Montre-nous  la  salle  des  fêtes  ^ 
Montre-nous  ces  faisceaux ,  vieux  gages  de  conquêtes  ^ 

L'arône  du  gladiateur  \ 
Montre-nous  la  colonne  à  la  tête  abattue , 
Qui  semble  regretter  son  antique  hauteur, 
I^'autel  abandonné  du  sacrificateur, 

Et  le  piédestal  sans  s^tue. 

Le  deuil  du  cœur  jadis  suivait-il  l'autre  deuil? 
Funéraires  palais  habités  par  des  ombres , 
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}m  donc  vous  élevai  Le  regret  oa  Torgoeil?.... 

kh  !  laissez  transpirer  on  secret  dn  cereneit; 

2a*ii  soit  comme  une  flamme  éclairant  yOs  décombres. 

1m  <Mracles  sacrés  dont  le  sens  est  perda , 

^«or  nous  les  expliquer  où  donc  est  la  SjbiUe? 

lelle  qd  répondait  à  la  yoix  de  Virgile , 

SUe  aussi  dort  sans  doute  et  n'a  pas  entendu. 

Eb  bien  !  sur  ces  tombeaux  évoquons  la  mémoire , 
Fa-trelb  révéler  quelques  faits  éclatant? 
ipprocbons. .  •  Mais^  bêlas!  rien  que  dès  noms  sans  gloire, 
Oui,  teb  que  de  vaips  mots,  sont  jetés  dans  llKistoire, 
Esdaves  de  Toubli  quoique  Taiàqueùrs  du  temps! 

Sont-ils ,  voyant  leurs  jours  fuir  comme  un  sombre  r&v(^ 
Descendus  dans  la  tombe  en  cbercbant  le  réveil? 
Oa  toudiànt  une  lyre ,  ou  tombant  sous  le  glaive  y 
Se  aont-ils  endormis  de  leur  dernierisommeil? 
On  donnant  à  la  mort  de  vains  plaisirs  pour  cause, 
Bcnrnant  lenr  existence  aux  heures  du  matin  ,- 
Se  plaigàaient-ils  du  pli  d'une  feuille  de  rose^ 
En  fermant  la  paupière  au  sortir  d'un  festin? 


^î 


(Juillet  i8a8.) 

r 

(Publié  en  1899  dans  la  Psyché,  et  en  1 833,  dans  la  Revue 
de  r  Ouest.) 


NAPOLÉON. 


Po«r  prix  ic  Mo  {foie ,  il  dnaan^A  U  iAoodc... 
A  U  noad*  lai  (ûi  donné  1 

BuiA  Ifiacaci. 


Il  apparaK  i  monté  sur  des  débris  dç  lois  , 
Gomme  avec  son  hodiet  joae  ayec  la  Tictoirç  -, 
n  dqnne  rnniyers  poar  patrie  à  sa  gloire  y 
Et  eonrt  en  ne  marchant  que  sur  le  front  des  rois. 
Ses  bras  pour  Ty  placer,  font  un  trOne  des  trftnes  , 
n  8*7  place  !...  chargé  d'un  £Burdeau  de  couronnes 
Sans  qu'il  fléchisse  sous  leur  poids. 


Des  éclairs  qu'il  lançait ,  il  dévorait  la  terre , 
Ce  tonnerre  tombé  qu'éteignit  TOcéan.... 
Toi  qu'il  gagna ,  perdit  France ,  ma  triste  mère  ! 
Pourquoi  regardes^tu  cette  ombre*  de  géant  ? 


U'jS  NAPOLÉON. 

Sor  le  soir  orageux  de  ton  jour  de  démence , 
Nagaère  il  Tint  briller,  semblable  à  Tespérance^ 
Quand  ton  glaive  sûr  toi  frappant  ses  coups  mortek , 

Tu  souillais  la  palme  civique , 
Du  sang  qui ,  yil  parfum^  brfilait  sur  les  autels 

De  ta  liberté  fanatique. 

Bientot  mœurs ,  sceptres ,  lois ,  tout  Venfuit ,  entraîné 

Par  sa  puissance  vagabonde. 
Pour  prix  de  son  génie ,  il  demanda  te  monde. . . . 

Et  le  monde  lui  fut  doniié  ! 


I  ■ . 
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L'INSULÀIREi 


FRAGMENT, 


^  Il-liii^iil  Un  qua  tonn  41  Ibiloii 

txpk  llnooira^ 


Qu'niPOKTE !.«•  i  FoiuTeis  appartieiit  sa  mémoire  !. 
Je  dois ,  comme  poète,  un  tribut  à'sa  gloire  : . 
Lilve  à  moi  de  chanter  lorsqu'il  dort  sur  i'écaeil. 
Doit-on,  «'il  ^  sans' glaÎYe^.iiasiilter  àtf  cknirag'e  ? 
La  mort  Fa  consacré  :  I9  kaine  est  un  outrage 
A  la  majesté  du  cercueil  ! 


f . 


Qoand,  desposte  ^Q  sort  et  géant  de*  puissance , 
Aux  jeut  des  nations  il  apportait  la  France , 
Je  n'eusse  pas  vendu  mes  accens  au  vainqueur^ 
Mais  pour  ce  que  je  sens ,  je  yeux  garder  mon  âme  -, 


*  •  t 


j»8o  l'iitsulaire. 

On  ne  me  Terra  pas  en  cpmprimaat  sa  flamme , 
t'ùre  un  éclate  de  mon  cœnr. 

Il  unit  en  faisoeaa  ylngt  sceptres  et  son  glaive  -, 
n  fat  plus  loi&  que  tons,  il  fut  loin  eommè-nn  r6Ve  !... 
Qui  donc  Texpliqnera  /rêtré.m7stérieax? 
Faot-il  qu'on  te  blasphème ,  ou  faut-il  qu'on  l?adorc  ? 
Tout  marqpé  dé  ses  pas  Tunirers  doute  encore  ^ 
S'il  Tint  de  l'enfer  ou  des  cieux. ... 

Des  cieux  !  lorsque  lui  sent  manquait  à  l'équilibre , 
Quand  un  peuple  insehsé ,  fatigué  d*être  libre. 
Comme  un  i^oursier  dompté  »  reprit  le  frein  des  lob. 
Mais  il  vint  de  l'enfer  !  alors  qu'au  rang  suprême, 
n  fit  /  en  s'asseyant ,  paré  dir  diadêine  ,■ 

Son  marche-pied  du  front  des  rois  ! 

Alors  que ,  s'immolant  une  jeune  victime , 
Il  fit  pâlir  sa  gloire ,  et  l'entacha  d*un  crio^e  -, 
Ou  qu'impuissant  rival  d'un  éternel  hiver, 
Les  donnant  à  la  mbrt  comme  un  présent  d'esclaves^ 
Aux  fêtes  du  Kremlin  »  il  conduisait  ses  braves  \ 
Il  venait  encor  de  l'enfidr  ! 


Mais. 


(i8a8.) 


LE  TASSE 


(») 


Lo«g-t«Bpt  eoBSM  OM  «balMll  iniDt  r< 
Lipbc  M  eoorbalt  I  chtena  d»  m*  ptf. 

■Buii  Mncma^ 

y    II    I     #        ■     ■      ,   , 


^^iGTiME  qu'accablaient  Tinfortane  et  la  gloire , 
Il  fléchit  sous  un  poids  de^  génie  et  d'amoar^. 
A  force  de  souffrance  il  .paya  sa  mémoire  : 
L*orage  était  au  cœur^  il  dura  tout  le  jour. 

9 

Eu  yain  au  souyenir  d*Eléonore  absente , 

Ses  pleurs  coulaient  unis  aux  larmes  d'une  sœur; 

CO  Une  personoe,  qui  se  trouTait  à  la  maison,  demanda  à 
Elisa  de  lai  bire  quelques  Ters  sur  le  Tasse  ;  elle  prit  la  plume  et 
écrlTit  ceux  ci-dessus.  Elle  n'aimait  pas  qu'on  lui  donnât  on  sujet, 
parce  qu*il  fallait  s'inspirer  à  frpid ,  disait-elle ,  et  que  ces  sortes 
de  Tcrs  ne  Talent  jamais  ceux  que  l'on  fait  d'inspiration.  Aussi 
ces  quarante  Ters  ne  deTaibnt  pas  servir  pour  ses  Italiennes. 
G*était  une  ode  qu'elle  devait  faire  sur  cet  admirable  poète. 


> 


2&2  LE    TASSE. 

Pour  s'exiler  encore  il  fiiit  le  doux  Sorrente  *, 
Son  Ime  qni  le  soit ,  emporte  sa  doolenr. 

liais  la  palme  attevdait  son  front  sans  diadâme  \ 
Il  voit  d*Qn  œil  sans  plenrs  d'inutiles  apprêts  -, 
A  l'airain  itinéraire  échappe  nn  cri  suprême  y 
Et  le  Tasse  n'obtient  qu'un  laurier  pour  cyprès. 

L'égoïste  raison  accusait  sa  démence , 
Elle  insultait  celui  qu'elle  i^enteodait  pas  ^ 
Long-temps  eomme  une  chaîne  il  traîna  l'existence , 
L'éj^e  se  courbait  i  chacun  de  ses  p^. 

Son  œil  yit  au  berceau  Finfortune  et  la  gloire  ; 
Il  fléchit  sous  un  pmds  de  géqie  et  d'amour.; 
De  son  tourment  sublime  il  paya  sa  mémoire  : 
L'orage  était  au  cœur,  il  dura  tout  le  jour. 

(i8a8.) 


méditation: 


Tellb  qa*iine  médaille  à  rençreinte  effacée  , 
Quand  les  contacts  da  monde  ont  usé  la  pensée , 
Quand  la  yie  inutile  à  perdu  sa  fraîcheur^ 
^lorsque  les  faux  plaisirs  ont  énènré  le  cœur. 
Fatigué  du  fardeau  de  sa  louràe  existence , 
Lorsque  Tbomme  a  ravi  soioi  charme  à  l'espérance , 
Son  ftme  parcourant  les  dédales  du  sort 
Trouve,  pour  en  sortir,  le  dégoût  et  la  mort  ! 

On  te  Ta  dit  pourtant ,  incrédule  jeunesse  y 
Rien  ne  Taui  id-bas  la  stoique  sagesse  ! 
Béponds  ?  contre  Forgueil ,  contre  la  Yolupté , 
Confiante  en  ta  force ,  as* tu  jamais  lutté? 
Non  !  tu  fais  en  cédant  Faveu  de  ta  faiblesse  ; 
Et  y  laissant  du  combat  les  soins  à  ta  Yieillessc , 


a84  MÉDITATION. 

Aveugle  à  la  clarté  de  tout  diTia  flàmbeaii , 

Ta  Tob  !...  lorsqae  ton  pied  vient  heurter  le  tombeau  ! 


Alors ,  8*il  était  temps ,  si  ta  pouvais  encore 
Banimer  dans  toa  sein  le  fea  qai  s'évapore  ! 
Des  fleuves  descendus  si>  remontant  le  cours , 
Teb  qa*ils  sont  aa  mAtin  ta  retrôavais  les  jours  j 
Si ,  rendant  leqr  éclat  aux  fleurs  d^à  fimées , 
Tu  jouissais  deux  fois  de  tes  jeunes  années , 
Dis  y  libre  de  choisir  ta  route  et  ton  destin , 
Deux  fob  passerab-tu  par  le  même  chemin  ? 

(1818.) 


(Cette  méditation»  qaoi<in0  fidte  à  Nantei*,  n'a  oepeiidaiil  été 
insérée  dans  aucan  joqnial,  parce  qp'EUaa  avait  l'intention  de 
faire  un  foTame  de  Méditations  >  et  que  celle-ci  dctait  être  le 
débat  da  volume.) 


A  M.  L!AMIRAL  HALGAN  " 


1«|-  Janvikb  1889. 


tlo  ange  proteetëur  «ur  font  pluM  et  tlacUoe. 

Elis  à  llncsn. 


La  respectuense  amitié  ^ 
La  sincère  reconnaissance  y 
Sous  ce  cachet  ont  envoyé 
Lenrs  deux  cartes  à  Tobligeance. 


(i)  Ce  fut  clc  moitié  aTce  le  comte  de  Sesmaisons  que  l'amiral 
HalgaD  fit  obtenir  à  Elito  une  pension  sur  la  liste  citile  ;  mab  ce 
fut  l'amiral  seul  qui  nous  fit  connaître  madame  Récfimier.  Aussi 
Elisa  loi  en  conserya-t-elle  toute  sa  TÎe  une  reconnaissance  in- 
exprimable. 


f  « 


LÉ  VGÉV  "'. 


.GOUF£KT8. 


I. 


Lorsque  ta  ne  sests  plus  la  flamme 
Qui  déyore  mon  faible  cœnn 
Lorsque  tu  m'as  repris  ton  âme , 
Oo^une  autre  Causse  ton  bonheur  I 
Qu'elle  ignore  ^  heureuse  et  charmée  ^ 
Ce  qu'on  souffire  en  perdant  ta  foi. . . . 
On  meurt  quand  on  n'est  plus  aimée. .« . 
Puisses-tu  Taimer  plus  que  moi  ! 

(i)  Mademoiselle  Dellatore,  mi^tresse  de  musique  de  Madb- 
MOiSBLiB,  ayait  fait  demander  à  Elisa  quelques  Tefs  par  le  docteur 
Alibert. 


i"- 
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II 


Non ,  je  ne  puis ,  de  la  vengeance 
Eprouvant  le  besoin  fatal , 
Ltii  dérirer  ton  inconstance! 
Ton  onbB  canse  trop  de  mal  { 
De  regrets  mott  Ame  ablméè , 
-Fait  des  yoeax  ponr  eHe  et  pour  toi.... 
On  meort  q[aand  oi^  n*est  plus  aiméob. . 
Puisses-tu  Paimer  plus  que  moi  ! 

III. 

De  douleut  lorsque  je  succombe , 
Adieu  !  toi  qui  m'as  pu  trahir. 
Ton  abandon  creusa  ma  tombe  *, 
J'y  descendrai  sans  te  haïr. 
Dans  un  froid  cercueil  enfermée^ 
J'oubltrai. . .  même  jusqu'à  toi.... 
On  meurt  quand  on  n'est  plus  aimée.... 
Puisses-tu  Taimer  plus  que  moi  ! 

(18^9.) 


I 


LE  CONVOÏ  pE  C^ASiMift  PÈtHJM  '". 

■:/■:!■ 


Ah  1  foifllMit  iom  iM  MM  d«,llonBM  fvi.ci 
Hwter  f ert  !•  lijoar  oft  i*«nAiH  l*«i|tém««  I 

'BÙm  WwMtmt*, 


Que  ta  donleor  est  belle  et  tonehante ,  ô  Patrie  ! 
Quand  de  leiir  splèndenr  morte  en  revêtant  ton  ^eoit, 

Te  t'inclines  snr  le  cercueil 
Des  Tengenrsy  des  soutiens  de  ta  cause  chérie  ! 


(i)  N'étant  point  encore  enfrée  dans  aucun  cimetière  »  lort  da 
teUTol  de  Casimir  Périer,  Klisa  toalat  profiter  de  catle  droon- 
stanœ-poar  Tisiter  le  Fèr^-Lachaise ,  parce  qne  la  Coole»  disait- 
dle,  fêtait  disparaître  tonte  Idée  Se  mort.  Panrre  enftmt!  elle 
était  loin  de  penser  que  trois  ans  après  elle  occuperait  un  tom- 
beau près  de  celui  de  ce  ministre  ! 

Placées  dans  la  grande  allée  comme  tons  ceux  qui  aTaient  de- 
fancé  le  convoi ,  nous  f  étions  depuis  un  cpiart  ^Phenre  lorsqu'on 
I.  19 


2QO  LE    CONVOI    DE    CASIMIR    PERIER. 

Lorsque,  pour  honorer  leurs  mUncs  Iriomphans, 
Tu  confonds  des  partis  les  regrets  unanimes  ! 
Et  que  tes  yeux  de  mère  ont  des  larmes  sublimes 
Quand  tu  pleures  sur  tes  enfans  ! 


C'est  à  cep  pl^çp.isapré^  »  i  ce  funèbre  hommage , 
Offert  îi  rauquènèèV  àox  TertuaV^u  courage , 
A  cet  auguste  adieu  y  lorsque  d'un  peuple  entier 
La  foule  sur  la  terre ,  à  son  dernier  passage , 
Escorte  un  oratear,  un  poète ,  un  guerrier  ^ 
Quand,  pour  tronrer  un  mot  qui  dit  tout,  on  le  iiomme, 
C'est  à  ce  saint  aspect  de  la  douleur  de  tous  , 
C'est  témoin  de  sa  mort  qn*on  se  sent  plus  ji^loux 
De  l'existence  d'un  grand  homme. 

(i83a.) 

cria  de.  faire  place.  Un  moqsieur»  qui  se  trouyait  près  d'Elt^^,  lai 
dit  :  «  Mademoiselle  Mercœur  ne  se  sent-elle  pas  inspirée  kla  Toe 
de  cette  imposante  cérémonie  ?  Qûnts  seraient  beaux ,  mademôi: 
selle ,  les  yen  que  tous  feriez  stir  txiie  telle  droonstanôe ,  dans  I0é 
lieu  où  tant  de  grands  hommes  reposent  !...  »  Réfléchissant  quel- 
ques instans  sur  l'aTis  qui  Tenait  de  lui  être  donné ,  Elisa  porta 
une  de  ses  mains  sur  son  front ,  comme  si  elle  j  ayait  cherché 
quelque  choée  ;  et ,  après  que  le  cortège  eut  défilé ,  elle  noua  dit 
les  deux  strophes  ci«dessus...  H  me  serait  impossible  de  peindre 
t^étduncmcnt  de  ce  monsieur. 


M"'  ÉLIS  A  MÉRCOEUR 


A  SON  EXCELLENCE  LE  MINISTRE  QBS  TRAVAUX  FURlfl<CS  , 


(le   comte  D*AllGOtT.) 


I 


^iiii 


L«  pnDtefli|M  ••!  plaa  dtfwi  «pvèt  an  long  hifcr. 
'    Bmia  Mnc«aa. 


* 


Monsieur  le  comte  , 

Je  n'aurais  pas  dû  saos  douté  attendre  jus- 
qu'ici à  vous  exprimer  ma  reconnaissance  ;  mids 
sachant  que  tout  vos  momens  sont  comptés 
pour  le  bien  public ,  j'ai  voulu  achever;  mes  vers 
pour  le  Roi ,  afin  de  pouvoir,  par  la  même  oc- 
casion ,  et  vous  les  envoyer,  et  vous  remercier 

■ 

de  la  touchaute  réception  dontYotrefixeellence 
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a   daigné  nous  honorer  (1).  Vous  le  dirai-je, 
monsieur  le  comte  : 


À  cet  accueil  plein  de  douceur 
Que  la  bonté  sait  prendre  et  qu  elle  seule  inspire  ^ 

A  cet  air  qui  semble  vous  dire  : 
Avancer  sans  effroi ,  c'est  ters  un  ptotecteuih 
Que  lé  sort  favorable  aajourd*hui  vous  amène  ; 
Si  TOUS  souffrez,  ditès-moi  votre  peine. 
Ne  draignoz  pas ,  répondez  ;  car  mon  cœur 
N'est  jamais  froid  et  sourd  à  la  voix  du  malheur  (S)  ! 

j*ai  cru  revoir  M«  de  Martignac;  oui^  c'était 
avec  cette  même  bonté  qu'il  me  disait  d'avancer, 
qu'il  s'informait  de  ma  situation ,  de  mes  pro- 
jets y  dont  l'intérêt  qu'il  me  portait  sollicitait 
toujours  la  confidence,  t 

Oui ,  j'ai  cru  que  le  ciel  le  rendait  à  la  terre , 

Cet  homme  généreux ,  qui  poar  moi ,  comme  un  pèlre, 

(1)  Une  heure  après  que  nous  eûmes  qaltté  le  ministre ,  Elte 
ttçat  un  bon  de  3oo  fhinGs  qae  Son  Ezoelleiioe  lai  faisait  passer* 

())  Ce  sont  les  paroles  de  H.  d'Argout  qu'Ellsa  loi  renvoyait  en 
Ters.  Il  est  impossible  d*étre  accaeilli  aTeo  plus  de  bieuTeillanoe 
que  nous  ne  le  fûmes  par  ce  ministre.  On  aurait  été  tenté  de  croire 
qoe  M.  de  Martignac  Tarait  diargé  de  le  remplacer  «après^'£lisa. 
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Venait  à  la  fois  ses  bienfaits- 
Sur  mes  besoins  et  sor/ma  gloire  (i)s 
Et  dont  le  sooTenir,  colle  de  mes  regrets , 
Par  la  reconnaissance  est  gravé  ponr  jamais 
DanoBon  cœur  et  dans  ma  mémoire  ! 


Maia  ¥009  nl'aycflE  dit  :  «  Dacoorage  (S)  l  » 
Texk  ai  besoin.  Ha  tie  a  son£fert  tant  de  manx  ! 
BaOotté  par  les  vents  qui  déchaînent  leur  rage.» 
Mon  frêle  esqnif  sans  rame ,  égaré  sur.  les  flots , 

Se  voit  menacé  da  naufrage  ^ 
Et  si ,  parfois ,  mes  yen  pensent  apercevoir. 

Un  riant  et  prochain  rivage. 

Ce  n'est  jamais ,  ft  désespdr  I 

Qoe  rimposture  d'an  mirage  ! 

liais  si  pooi^tant  do  bord  je  poovais  n^'approchcr^ 
9e  mon  esqnif  errant  deveno  le  nocher, 


(1)  Lcursqu'ElÎM  parla  k  M.  4'Argout  de  la  perti»  de  sa  peosion 
de  la  liste  clidle ,  il  lai  dit'qa'il  la  dédommagerait  de  cette  perte  ; 
qo.*ii  la  première  Tacation,  il  porterait  aa  pepaion  de  i,aoo  francs 
h  a,ooo  francs,  comme  celle  de  madame  Tastu* 

(>)  Qooiqne  Je  n'aie  paft  trouté  ces  dix-hait  derniers  Ters  aTec 
ki  précédais ,  ils  m'en  ont  semblé  la  suite ,  et  je  les  ai  posés  là. 
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Pflote  habile  et  tolélBire , 
Si  TOUS  disSèz  fax  floM  dJap«Mer  leur  eoKnroox  ^ 

Aux  vents  de  dompter  leur  oolèfe  ; . 

Si ,  poussant  na  barque  légàre. 
Un  zéphir  bienfidsant ,  an  souffle  calme  et  doux , 
Seni  respirant  sur  l'onde  où  je  TOgne  incertaine , 

Vers  quel  bord  le  destin  m'entratne , 
Je  pouvais  sur.  la  rjve  aborder,  grftce  i  vous , 
Ma  voix,  de  yps  bienfaits  consacrant  la  mémoire  , 
Dans  ma  reconnaisisance ,  au  charme  inspirateur, 
Heureuse ,  ]*essafrii|B^]^>c«ima6r  par.b  gloire 

Ma. datte  eaVers 'mon  l»aiiCBd(èur  ! 


-j  ' 


(i83).)     ' 
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d  yoaaiit  ses  nobTes  travaux  . 
D'un  pas  ambitieux  court  après  la  Tictpire] 
Et  toujours  roDContraut  mille  obstacles  nouveaux 
Souvent  expire  ^vant  d'atteindre  ses  drapeadix.    i 


(i)  llisa  ne  conuftissalt  qne  le  nom  dé  la  comtesse  de  Vaudrevlf . 
lorsqn'èye  fit  des  rera  ponr  la  (été  de  cette  dame ,  oèmniv  on  Va4e 
"voîr.  •  :  ; 

I 

t 

«  Madame  d'Hautpoul  prie  madame  et  mademoiselle  de  Mer.- 
«  cœur  de  lui  {aire  l'honneur  de  Tenir  passer  la  soirée  le  33  ,  jour 
«  de  Sain  te- Victoire ,  patronne  de  sa  ooHsine  et  amie,  la  comtesse 


,   ' 


agÔ        A  MAOAIfS  bâ  GOMTVWE  DE  YAUDREUIL. 

Mais,  vous,  saas  efforts,  sans  alarméSi 
Sur  les  écrits  sédiiit$  yoos  saisez  arracher 


«  de  VandreniL»  qui  sera  charmle  de  UUrt  coonaiisaiiçe  afoc  fci 
«  dames,  et  de  les  InTiter  à  aet  mereredU. 
«  A  Inndiy  neuf  heniet  en  plu^tard.  » 

€e Jour-là,  plmlears  affUres  nous  ayale&l  tennet  ddion  J119- 
qa'4  llieiure  du  dîner,  honqpt  nons  rentrâmet,  le  portier  nous 
dit  que  la  oomteMe  d^utpool  noos  fiiiait  prier  de  paiaer  de 
siiHeciicsè|le9et*qiie  noni  ne  Ikldons  qoe  de  sortir  lorMioe  son 
domestique  était  tenn.  Noos  pensAmes  que  cfètalt  peilt-étre 
poor  nous  appf^ndre  qne.sa  soirée  é|ait  reculée;  mais  point, 
c^était  an  oontrsAre  pour  prier  %li6a  d*y  oontriboer,  poor  sa  part , 
en  faisant  quelques  vers  pour  la  fête  de  la  oomtesse  de  Vau- 
dreuil  i  mais  l'iienre  qu'il  était  alors  semblait  rendre  la  diose 
impossible*  «  Gomme  Je  n'ai  Jsniais  tu  la  comtesse  de  TaUdreuil , 
dit  Elisa  2(  madamo  d'Qautpoul ,  TeuiUeac  arotr  la  bonté  I  nndame 
la  oomtesse ,  de  me  donner  quelques^renseignemens  qui  puissent 
m'aider  dans.ce  que  toIis  désirez  de  moi.  Je  ne  tous  promets  pas 
de  pouvoir  Vous  satisfaire;  mab  j'essaierai ,  et  J'/  ferai  tous  mes 
efforts. 

Mous  nous  hÀtâqies  donc  de  retourner  k  la  maiscrn.  Il  était  sept 
heures. 

Elisa  se  mit  à  son  secrétaire  pendant  que  je  préparais  le  dîner 
<^  que  Je  mettais  le  couvert.  En  sortant  de  tablé,  il  nons  CMlut 
songer  à  notre  toilette,  et  à  neuf  heures  et  un  quart  la  comtesse 
de  Yaudreuil  serrait  la  main  à  Elisa  et  la  remerciait,  dans  les 
termes  les  plus  flatteurs ,  des  jolis  vers  qu'elle  avait  eu  la  bonté 
de  lui  faire  pour  sa  fftte. 

Le  lendemain,  la  comtesse  vint  nous  rendre  visite;  elle  re- 
mercia de  nouveau  Elisa  et  nous  iUvita  h  ses  mercredis. 
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Une  yicUrfre  aux  plus  doox  charmes. 
Et  fien  de  ae  courber  soos  TOtre  joug  flatteur  $ 
De  ceux  qui  tous  rendent  les  armes  , 
Heoreox  d'avoir  nn  tel  yainqueur. 
Sans  nnl  doate  chacun  désire 
Qu'à  jamais  vous  gardiez  l'empire 
Que  TOUS  ayez  pris  sur  son  cœur. 

(i833.) 


I-) 


■  t 


iT^< 


/ 


'^'^ 


AU  DOCTEUR  ALIBERT. 


Tout  TOI  droits  sont  mmuis  m  l'iramortaliti. 


Docteur  sayaot ,  aimable  sage , 
Dans  ce  jour,  i  la  fois  heureux  et  solennel , 
De  quel  yœo  dois-je  ici  yons  présenter  l'hommage 
Qne  réste-t-ii  poor  voos  à  demander  au  ciel  ? 
Ce  n'est  pas  la  yerto /cette  base  première 

De  Thomaine  félicité , 
Le  génie  à  l'œil  d'aigle ,  à  l'ardente  lomière , 

La  dooce  et  touchante  bonté  \ 
Ce  n'est  pas  une  page  au  liyré  de  l'histoire  : 
Acquis  par  le  talent ,  assurés  pour  la  gloire , 
Tous  yos  droits  sont  connus  a  l'immortalité. 

Pardonnez  cet  ayeu  sincère 
De  tous  les  dons  unis  de  l'esprit  et  du  cœur^ 


Sm  au  docteur  aubert. 

Si  le  eiel  forme  sur  la  terra 
Ce  qae  Thomine  appelle  bonhenr, 
Je  ne  connais  pour  yons ,  aimable  et  cher  d^cteor, 
Ancon  souhait  qui  reste  |i  faire. 
(i833.) 


A  M""  AUBLIN  DE  VILLERS'". 


S'il  écoute  nos  Tœox ,  que  le  temps  sur  son  aile 
Emporte  vos  douleurs ,  tos  regrets ,  tos  ennuis  \ 
Qu'il  TOUS  donne  en  échange  une  santé  nouyelle 
Bien  douce  à  tous»  bien  chère  à  vos  amis  ] 

Que  tous  TOS  momens  de  souffirance 
De  votre  souTcnir  soient  bientôt  efihcés , 
"Que  l'avenir  enfin ,  comblant  notre  espérance , 
Tous  refiisso  un  présent  de  vos  beaux  jours  passés! 

(i**  janrier  i834.) 


(i)  Un  mois  aprèt  I'ciitM  des  ftn  dfdeanif ,  nous  reçûmes  une 
éeritoire;  c^étaH  celle  qui  aTait  appartenu  à  la  bonne  madame  de 
ViUers,  et  dont  elle  se  serrait  le  pins  sonrent.  Ses  eiliuw  Ten- 
Toyaient  eomme  soutenir  ii  mon  Ellsa  :  leur  mère  n'existait 
pins!.... 
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A  M"  BONAPARTE-WYSES  "'. 


Héritière  d*uD  nom  d^éterneUe  mémoire  9 
Poissiez-Yous  obtenir  ce  que  tous  méritez , 
Un  bonheur  semblable  à  la  gloire 
De  ce  grand  nom  que  tous  portez  ! 

(i*'JanTieri834.) 


(i)  Iu>r8  de  rinaugaration  de  la  sUtae  de  Napoléon  nur  la  co- 
lonoe ,  Elisa  commença  une  ode  qu'elle  avait  rintenllon  de  dédier 
à  madame  BoDaparte'Wjaes , fille  de  LodeD  Bonaparte;  elle  en 
avait  fait  qoatre-Tiogts  et  quelques  Tera  ;  maia ,  comme  elle  ne  les 
aTait  pas  écrits  et  qu'il  m'a  été  impossible  de  me  les  rappeler,  Je 
o*ai  pu  les  joindre  aux  Œurres ,  et  J'en  ai  bien  du  regret,  car 
cette  ode  était  aussi  grandiose  que  le  sujet.    .  . 


•  » 


;  ■  -r  ' 
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A  M"VERNESTINE  PANCKOUCKjE. 


i«r  Janvier  1854. 


Le  4«tio  vont  ■  faite  htwrcuM  anlnit  qa'iriniUe. 

Eut*  Mncavft. 


Puisque  pour  vous  y  et  josAe  et  farondile , 
Le  destin  tous  a  faite  hearense  aatant  qa*aimable , 
Que  de  ses  plus  beaux  dons  il  a  su  vous  doter. 
Que  tous  vos  jours  légers  ressemblent  à  des  fôtes , 
Mon  cœur  cherche  et  ne  voit  rien  à  tous  souhaiter. 
Que  de  rester  ce  que  vous  êtes  (I). 


(i)  Je  ne  sais  pas  si  ces  Ters  sont  bien  exacts ,  Je  net  ifli  ai  trouvés 
qne  dans  ma  mémoire ,  car  Elisa  pensait  qne  les  personnes  aux- 
quelles on  adressait  de  tels  k-propos  ne  devaient  pas  y  attacher 
plas  d^importance  qu*à  une  carte  de  visite.   ' 

I.  90 


À  M.  LE  DOCTEUR  DAUDÉJOS^'. 


Inteepkète  des  Tœax  qa'enTers  mon  lûeiiEûtear 

La  recomiaiMaiice  m'inspire , 
Daignez  trouTer  pour  moi  quelque  parole  à  dire , 
De  cette  yoix  qui  sait  le  chemin  de  son  cœur. 

Loin  de  cet  ami  protecteur, 

Lorsqu'hélas  !  le  temps  tous  entraîne , 

Par  un  décret  du  sort  jaloux , 
Accueilles  ce  soidiait  que  nous  formons  pour  vous  : 
Qu*il  se  lève  ineirtM  im  joar  qui  yous  ramène 

Près  de  ini ,  |irè8  de  nous  I 

m 

Paris,  i^'îiiiTier  1834. 


(1)  Ce  fat  au  dootear  Dend^M ,  dont  le  comte  d*Argoat  Cuit 
très  grand  cas,  qii*]|llsa  dot  la  protection  de  ce  ministre. 


POUR  LE  MARIAGE  DE  M^"*  LAURE  R...  ^»J 


AVEC   M.    HENRI  D... 


A  MON  NOUVEAU  FltS. 


J  AVAIS  un  ange  à  râmo  pure  et  tendre , 

Un  ange  ami ,  dont  l'aspect  enchanteur 
M'allégissait  mes  maux  y  me  doublait  mon  bonheur, 

Et  qui  savait  toujours  m'entendre 

Lorsque  je  lui  parlais  du  cœur. 

Cet  /itre  à  la  douce  magie 
Que  le  ciel  m'envoya  pour  embellir  ma  vie  *, 
Des  miracles  charmans  qu'à  chaque  instant ,  pour  moi , 

Sa  présence  a  su  faire  éclorc , 

(i)  Madame  E...,  qui  aTSit  essayé  quelques  Ters  pour  le  ma- 
riage de  sa  fille ,  et  qui  n'était  pas  contente  de  ceux  qu'elle  avait 
iiits ,  linX  prier  Elisa  de  la  tirer  d'embarras.  Madame  R...  dit  à 
Elisa  qu'elle  arait  l'habitude  d'appeler  sa  fille  son  ange. 


5o8  POUR  LE  MARIAGE  DE  M*^"  LAURE  R... 

Le  prestige  agrandi  se  répandra  sur  toi. 
Car  cet  ange ,  Henri ,  c'est  ma  fille ,  ma  Laure , 
La  femme  qu'à  ton  sort  unissent  en  ce  jour 
De  leurs  chaînes  de  fleurs  et  THymen  et  TAmour. 
O  toi ,  mon  nouveau  fils  !  toi  y  Tépoux  de  mon  ange  ! 
Ce  trésor  qu*à  ton  cœur  mon  cœur  a  confié , 
Quand  de  votrfe  destin  y  par  un  intime 'échan^> 
Vous  devez  tous  les  deux  recevoir  la  moitié  *, 
Ah  !  réalisez-moi  Tattente  la  plus  chère  ; 
Que  son  ftme  à  la  tienne  inspire  Tamitié 
Qu'elle  donne  à  sa  pauvre  mère. 


CHANT  POLONAIS. 


Ihi  Miig  drt  eoofinii  rouguiei  voire  lancf  , 
Tout  ••Ml  dont  «ou*  foules  1m  uMcmeni  éftart 
VoiM  oot  LÎMP  |iour  gUi««  leur  «cnfeancr. 
Leur  lOuTeiiir  pour  éUndard. 

Euiâ  MUUBM. 


Près  des  flots  du  Dniester,  au  bouillooDaDt  murmure , 
Seul ,  le  cœur  palpitant  sous  une  noble  armure , 
Aux  champs  que  Zolkiewski  consacra  par  sa  mort, 
Un  brave  chevalier,  Seniawski,  s*avançe*, 
Il  est  triste ,  et  sa  main  qui  ne  tient  pas  la  lance 
Caresse  un  blanc  coursier  qui  ronge  en  paix  son  mord. 


3lO  CBAITT  POLONAIS. 


II. 


ë 

L'air  par  du  mois  des  fleurs  les  balançait  écloses... 
Mais  qae  loi  font  alors  on  la  neige  on  les  roses  ! 
Il  rêye  aux  beaux  yeux  bleus  qui,  jusqnes  à  son  cœur. 
En  talisman  d'amour,  ont  £ut  briller  leur  flanune, 
Et  cberche,  réfléchie  au  miroir  de  son  flme , 
De  leurs  regards  aimés  la  touchante  douceur. 


IIL 


(  Ella  oommepça  et  cfaani  pen  de  temps  vtval  sa  morl.  Lei 
deux  strophes  cl-dessns  se  trouirent  dans  la  Vieille-Pologne,  publiée 
par  M.  Forster;  la  troisième  strophe  était  Esite  ,  mais  elle  n*a  pas 
été  écrite ,  et  Je  n'ai  pu  me  la  rappeler.) 


INVOCATION  A  M""  GENOUDE  "' 

ÂPISS    ÂTOIB    LU    LES    VEBS    QUE  M.   DE  GEEODDE  ÂTAIT  ADRESSÉS   À 
SA   FEMME  lorsqu'elle  EMBELLISSAIT  SA  VIE. 


Dtii  •■  »oÎB  l'unît  comme  la  foii  d  uo  angR 
Aus  réicitet  eoorerti. 

ElUA   MiKCŒVt. 


Salut  à  tes  vertus^  femme  qui  de  la  tombe 
Impose  à  ton  époux  fidélité  d'amour^ 
Salât,  ange  du  ciel,  avant  que  je  succombe > 
Inspire-moi  des  vers  qui  durent  plus  d'un  jour  ! 

(  18  ou  3o  décembre  i834} 

(i)  Le  tribut  de  regrets  que  M.  de  Genoude  paie  à  la  mémoire 
de  la  mère  de  ses  enfans ,  me  dit  Ellsa ,  est  le  plus  bel  éloge  qve 
Ton  puisse  Caire  des  vertus  que  posédait  cette  digue  femme. 

Si  j'ai  le  bonheur  de  me  rétablir,  je  ferai  une  ode  sur  elle  ;  je  la 
dédierai  au  vertueux  époux  qu'elle  a  laissé  ici-bas...  Mais ,  hélas! 
trois  semaines  après ,  ma  pauvre  enfant  n'était  plus  elle-même 
qu'une  mémoire  !  !... 


VERS  A 


Le  malheur  mt  retient  toui  m  aéeliaDte  Im. 

EtMA  MncciVB. 


Les  fers  aux  pieds ,  ma  pénible  existence  y 
Des  lois  da  sort  subissant  la  rigacor, 
Gbercbant  la  gloire  et  trouvant  Tindigencc , 
Est  enchaînée  au  bagne  du  malheur  ! 
Ah  !  puissiez-vous ,  accueillant  ma  prière  , 
Prendre  en  pitié  la  pauvre  prisonnière , 
Qui  n*a  rien  fait  pour  mériter  ses  maux  ^ 
Parler  au  sort,  le  gronder  de  sa  haine , 
Et  le  contraindre  à  me  rendre  ma  chaîne 
Moins  lourde  de  quelques  anneaux  (I)  ! 

(i)  Tous  mes  efforts  pour  trouver  le  nom  de  la  personne  à  qui 
£Usa  adressa  ces  vers  ont  été  Tains  ;  mais  il  est  £acilc  de  s*apcroe- 
Toir  qu'ils  s'adressaient  à  quelque  protecteur. 


BOABDIL, 

BOI  9B  CmMMADMf       / 

TRAQÉDIE  EN  CINQ  ACTES  ET  EN  TEBS^ 

I 
PAR 

BIADEMOISELLE  ÉLISA  MERCOEUR^ 

AGEE  DB  20  ANS , 

Dtoite 
A  MADAME  aÉCAMIER, 

Dl   L*ABIATB-Aini-BOn. 


Tant  mortel  rtrêto  d*an  droit  dont  il  ahuM  , 
Se  dimit  :  i«  k  peux ,  croit  alaii  qqll  •'oieittc. 
Mail  quand  la  mort  k  jttte  agi  pioda  da  TEtenitl , 
I>  poidi  d'ont  injuitiec  ait  un  bidcau  rrual. 

EusA  MaaoBra. 


PARIS,  90  JUILLET  1880. 


Celio  pièce  esi  telle  qa*elle  a  étd  lue ,  le  3  mai  1831 1  an  comité  da  Théâlrc' 
Frtnçtis,  derant  MM.  Monroae,  Jouiay,  GrtBfiUe  et  Taylor. 


A  MADAME  RÉCAMIER. 


A  vont  BU  protcetrÎM ,  I  f ont ,  eet  hmabU  kommafe. 

EutA   MlKQO». 


A  vous ,  ange  visible  aux  regards  de  la  terre , 
A  Yoas,  qui^  tant  de  fois  accueillant  ma  douleur , 
Avez  y  en  soulageant  le  poids  de  ma  misère , 
Versé  de  la  pitié  le  baume  salutaire 

Sur  lés  blessures  de  mon  cœur. 
A  TOUS  y  ma  protectrice ,  à  vous ,  cet  humble  hommage  ! 
Permettez  qu'avec  tous  formant  ce  doux  lien , 
A  votre  nom  chéri  j'ose  joindre  le  mien. 
De  vos  bontés  puissé-je  obtenir  un  tel  gage  ! 
Et  puissiez-vous  vous  dire ,  en  lisant  cet  ouvrage , 
Que  vous,  qui  possédez  au  supr£me  degré 
Les  grâces ,  la  beauté ,  l'esprit ,  la  bienfistisance , 
Tous  vos  charmes  unis  n'ont  jamais  inspiré 

Un  culte  plus  cher,  plus  sacré , 
Un  sentiment  plus  vrai  que  ma  reconnaissance  ! 

Elisa  Mercobur. 


CARACTÈRES  ET  COSTUMES. 


BOABDIL.  Viogt-sii  k  viogt-fept  ani,  caractère  iadéclf ,  timide  ev 
emporté,  cmel  oa  giénéreiix;  dëtlr  dn  crime  oombattn  par  la  honte  9 
n^osant  penaer  diaprés  aoi ,  ae  trooTant  aoui  l'empire  d'âne  fièrre  mo- 
rale ,  tantôt  lente ,  UntAt  foognente.  —  Eldie  tani^e  Tcrte ,  brodée 
d*or,  poignard  enrichi  de  brillani,  tnrhan  Uanc,  aigrette  et  eroUiant 
de  diamans,  écharpe  ponrpre ,  hrodée  d*0T,  terminée  par  «ne  crépine 
or  ;  riche  ceinture  fermée  par  deà  agrafea  de  diamant  ;  pantalon  pareil 
k  Técharpe  ;  la  poitrine  ornée  de  pierreriea. 

ALT.  Ginqaante-cinq  an«,  monatiehef  griaei,  dcatricea  an  front; 
haine  profonde,  farenr  concentrée,  atrarance  eoLtrème,  ladiant  ton- 
jonn  ae  mattriaer,  ironie  amère,  politique  atroce.  —  Même  coitnme 
qoe  Boahdil,  h  l'exoeptlon  de  l'aigrette^  qui  est  noire  et  retenue  par 
nae  agrafe  de  diamanf. 

AmfHAMET.  Tingt-einq  ana,  manièrea  brlUantea,  caractère  fon- 
gnenx  et  pamionné  ;  tapatienee,  jahmaie,  braTonre.  — '  An  premier  acte, 
tmiiqne  Men-de*ciel,  hrodée  d'argent  et  de  perka,  tarhaa  Manc, 
af|prette  hlene,  eonlenr  aflSeetée  h  la  trihn  dei  Abeaotrraga»,  flmgnUlqne 
(Mrigittprd  enrichi  de  hrilhmt ,  riche  ceinture,  écharpe  blanche  brodée 
d'argent,  pantahm  pareil  h  P^harpe;  an.densième  et  ai  quatrième 
•étea,  Tétement  d'efdare  de  coidenr  lancée. 

SÉIDE.  Wme  &ge  qn'Ahenhamet,  caractère  eovageu  et  tranquille. 


:P 


K-       ' 
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5dO  CARACTÈRES  ET   GO^TUBIES.  " '^ 

indlgnttioD  noble  et  etime ,  ami  giënërem  et  entièreneat  éhvti.  «-  A« 
premier  et  ao  second  actei ,  même  oottome  qo^Abeaharaet. 

IBRAHIM,  chef  des  joges.  Soixante  ans,  manières  nobles,  dé- 
marche Tto^ble,  yertn  calme  et  coarageose,  toar  k  fonr  Indtigonle 
on  séTère.  —  Vêtement  blanc 

•CORAÎDE.  Vingt  ans,  calme  et  résignation^  désespoir  oonceatré, 
▼ertn  ponssée  jos^jn^k  Teicès.  —  An  second  acte ,  robe  de  brocart  d*or, 
▼oile  brodé  de  pierreries  ;  an  troisième  et  qnatriènM  actes,  antre  mitimn 
dans  le  mimé  genre;  ta  cinquième  acte,  TèlilBment  de  nuraiiellne 
sans  ancon  ornement. 

m £S<  Sensibilité ,  dënmement.  —  Gostnme  espagnol. 

Les  Yanëgas  ont  des  tnniqnes  pourpre  et  or,  même  tnrban  et  même 
édiarpe  que  les  Zégris. 

Les  Alabea  sont  vètos  d'incarnat  brodé  d'argent,  même  tarbaa  et 
écharpe  qp'Abenhamet. 

Les  Zégris  sont  vètns  comme  Aly. 

Les  Ab^ncerrages  sont  vètos  comme  Àbenhamet. 

Tons  les  juges  sont  en  blanc. 

Les  esdavei  nègres  sont  en  Manc. 

PRECIS  SUR  GRENADE. 

A  réjpoq'oe  du  sujet  de  cette  pièce,  le  royaume  de  Grenade  restait 
seul  aux  Maures,  que  les  descendans  de  Pelage  chauaient  pied  k  pied 
de  rSf pagne.  Grenade  était  divisa  en  tribus;  les  premières  étaient  celles  • 
des  Abenoerrages ,  des  Zégris ,  as»  .Vanégas,  àtê  ^Imorades,  des  Go- 
mèles  et  des  Alabez.  Une  haine  béréditaire  régnait  entre  les  Zégris  et 
les  AbenceTrages  ;  les  antres  tribus  avalent  épousé  la  querelle  de  ces  deux 
familles  et  en  portaient  les  turbans  et  les  écharpes.  Grenade,  épuisée  par 
les  guerres  du  dehors ,  était  encore  déchirée  par  celles  que  se  livraient 
ces  haines  Intérieures.  Mutçi-Hassem  ne  pouvant  abaisser  Toriguell  des 
Zégris ,  crut  se  les  atUchcr  en  prenant  une  épouse  dans  leur  tribu  :  la 
fière  Aîxa  devint  reine  de  Grenade.  Elle  donna  le  jour  k  Boabdil.  Mulei- 


^       1 


GARAGTiÙs  Cr  G06TU10I8. 


3âl 


ff 

Hmmoi»  fludhearcn  piT  <0t  liymili  «l  acM  pir  let  c— ■•lit  àm 
AkeMongef ,  r^dia  AUa.  La  halae  dUt  Zëgrit  contra  lef  Abaocor- 
Nfai  BeooftliW  pittà  de  boni^  Boiibdil  le«r  appartenait  par  les  lieu 
da  MBg; \lt  firent  entrer  daiii  ion  ecear  là  Ikainé  ^*ili  portaient  au 
Abenovngaa.  BoàMil  •Ptfoiipa  de  fon  père,  et  finit  par  tt  détt^nw. 
Lee  2é|rla  anle^ttoient  pbuetle  condriMtat  V  lenr  (^  G%tt/€e 
BMMilfM|emetf  enieène.    ■ 


I. 


%% 


PERSOMNAGES. 


BûiBDlL ,  roi  de  ârenâde. 

ALT»  chef  de  ia  tribu  deeZégris.  -     FbH 

ABEIfHi]IST«  dief  dfek  trilmdee  Abenoenngee.' /M«f 

SÉIDE  »  Jcime  Abeboernie. 

IBRAHDf»  chef  des  juges. 

UN  HEEAUT-iyARllES. 

OGTAE ,  Abencemge. 

UN  GARDE. 

ZORAlDE  »  reine  de  Grenade. 

INES ,  Jeune  escltTe  etpa  gnele. 

Ziais. 

AiiaciaaAGis. 

Tânsoâs. 

Alabiz. 

JoGtS* 
GàBDlS. 

Devx  ucLàTi^  MèoaEs. 

ESCI^ÂTIS. 

FEMmS  Dl  Là  BElNt. 

Pbuplb. 

Espagnols. 

Obbnadins. 

Ia  scène  est  &  Grenade. 


TÔl$. 


muiu. 

UtiSié. 

Setme  fmmùtr  rôh* 

Jfêtmi  prmnièrê. 


1**  tcte»  siUe  des  tmbssMdtarf  dsos  le  ptkif  de  l'Alhtmbra. 

a*  acte ,  jtrdfn  de  génëralif. 

3*  acte ,  «ne  chambre  de  rappariement  de  la  reine. 

4*  tcte ,  la  salle  de  joiUce  dans  le  ptlaU  d&TAlliaflyHra. 

5'  Scte ,  place  de  l'Albayshi. 


BOABDIL 


adi  BX  ammMAMÊ 


ISXSE 


ACTE  PREMIER. 

Le  théâtre  rcpr^ieote  U  fille  ihà  tm|»Mitdeiirt  dans  le  palato  de 
l'Alhambra.  Le  parquet  et  les  minrt  sont  de  iMtaTqiie';  dei  Tcrfetf 
de  rAlcoran  font  fprÈcvéi  m-desMU  des  pertet  ;  toèt  entoor  de  la 
•allé  règne  une  triboae  grilUSe.  Le  ti^de  de  Bdabdll  est  k  la  dboile 
dn  fpedtateor  ;'  les  guerfi^s  toat*  rangea  daaa  TotAre  felTant  :  k 
la  droite  de  BoabdH,  let  Zéf^U  et  lea  Yané^u;  k  aa  gauche,  les 
Abeneerraget  et  les  Aldbei  ;-  les  gardea  Tefllent  aojt  portes. 'Lea 
drapeaux  pria  rar  l'ennemi  font  àttaciijf  anx  mdtê^  an-deffûf  de 
la  trihane ,  et  poféf  obliiiaement. 


Ift  voloDlé ,  Toili  mas  âniU. 

ÉUIâ,  MlMBlt. 


SGËNE  PBEMÏËBE. 

EOABDIL,  ALT,  SÉIDE,  Zéoais^  YAvioAS,  ABiNCUBAoUr 

.    ALiLBBZ,  GaIDXS.  { 

BOABDIL  Ml  M6i«  qatnd  on  lève  la  toile;  U  m  Ut«  poor  ptfltr  è  Mi 

goefficn* 

IfoiLB  chefs ,  qu'on  devoir  et  pénible  èl  téTère 
Basaemble  dans  oA  lieux  pour  condamner  lu  frère  f 
Vont ,  qui ,  pour  le  frapper'en  eriminel  d'état , 
Portes  le  lier-det  kiia  dans  k  maki  da  8M*dat  ^    i 


i^'- 
^ 


3!l4  lOAIDIL. 

Jamais ,  dapub  la  jcHUr  oà  t^fa  de  la  gloire 
Des  rives  de  l'Afrique  amena  la  victoire., 
Oix  l'Espagne  9  soumise  4  des  maitrea  noaTcaux , 
Des  enfans  du  dé^rt  arbora  les  drapeanif , 
Jamais ,  dis^Je ,  Jamais ,  essuyant  cet  t>ulràge , 
Grenade ,  aux  ennemi»  laissant  ce  noble  gage , 
N'avait  encor  petâu  son  étendard  sacré. 
Pour  la  première  fols ,  un  chef  déshonoré , 
Butin  des  Gaftillans^  vient  de  voir  sa.bannière 
De  leiirs  camps  à  '|aën  b^layef  la  poussière. 
Coupable  ât  sa  perte,  il  attend  aujourd'hui 
Le  redoutable  arrêt  qui' va  peser  sur  lui. 
Je  sais  qu'en  ses  décrets  la  loi ,  ferme,  implacable , 
Considère  le  crime  et  non  pas  le  coupable. 
Cependant ,  ne  pèat-(^ ,  rappelant  ses  exploits  > 
llettre  fians  la  baliinceet  peser  à  la  fois    . 
La  feute  et  les  succès  du  chef  abencerrage?. 
Mais  cherchez  dans  les  temps,  interrogez  l'usage  : 
J^ttendk  votre  conseil  avant  de  condamner^ 
Prononcez. 

LE8  ZÉGRIS  Bv  LES  VANÊGAÂ. 
La  mort  ! 
LES  AQENCERRAGES  m  LES  ALABEZ. 
Grâce  ! 

I 

ALY. 

Et  pourquoi  l'épargner  ? 
De  motifs  étrangers  nos  lois  spms  tenir  compte , 
Doivent  fiire  la  part  de  l'honneur,  de  la  honte. 
Ces  inflexibles  lois ,  sans  répofidre  du  aort , 
Imposent  à  nos  chefii  la  victoire  on  la  mort. 
Si  la  gloire  à  Jaën  e&t  se^i  son  oourage, 
Sur  un  char  triomphal ,  recevant  notre  hommage , 


AGTE   I,   SCKNE   I.  3a5 

Abenhamet  Tttioqiicar  lÙK  dMMilé Mais  11  ^Qt     <- 

Qtt'Abenhamet  minou  monli  sinr  l'éeluftittd. 

Quelle  ordoime  im  trioniphe  »  ou  eoaèmaode  im  Mipplî», 

Lorsqu'il  faut  que  là  loi  récompense  ou  punisse, 

Oo  doit  y  sans  éèonter  l'enTie  ou  l'amitié , 

Récompcoser  sans  haine ,  et  punir  sans  pitié. 

J'ai  dit. 

SÉIDE. 

Peux-tu  donner  ce  coaseil  déle^Ublc  ?.   ; 
Pyur  être  rrialheureuz  f  quoi  t  Ton  est  donc  coupable  ? 
Elle  est  juste,  dis-tu ,  la  loi  don^  la  rigueur 
Ainsi  que  d'un  -forfait  ^u|  pttaif  d'un'  malheur  ! 
Non  !  celte  lof  fut  faite  en  Ses  temps  où  Aos  pères  ' 
If  avaient  pas  tu  le  ciel  des  rives  étfanfères. 
Mais  nous,  qifi ,  dans  ces  llenx  conduite |»ar  nos  destins ,    ' 
Atods  vu  d'autres  bords  que  les  bords  africains  ; 
I^oos,  qui ,  foulant  aux  pieds  la  terre  d'ibérie , 
L'aTona  par  droit  de  icM«e  acquise  pour  patrie  ; 
ÏNoos  ayons  oodiparé  les  mœilrs  ;  nou«  raison 
De  sept  sièeles  passés  a  'compris  la  leçon , 
Et  noos  prétendrIoBf  retourner  en  arriére! 
Ah  !  de  nos  préjugés  aeeouoas'la  poussière  ! 
Brisoùs  le  |ong  usé  de  nca  vieilles  erreura  ; 
Marchons  avec  les  temps ,  et  dérouillons  nos  mœurs  !  • 

BOABDIL. 
Insultez- VOUS  aux  lois,  m  leurs  décret»  auguste»  ? 

.     SÉID& 
Kon ,  roi  !  mais  je  oorobfits  celles  qui  sont  ittjustes. 

ALY. 

Celle-ci  ne  Test  pas,  non  !  Par  rfanpunité 
On  wil  trop  le  vulgaire  aux  forfaits  inTÎté. 


^  * 


3â6  BOAUPIL. 

Je  le  répète ,  il  kut  quf  Abenhamet  pênÊÊC , 

Et  que  chef  ou  soldat ,. instruit  par  son  supplice  $ 

Sache ,  da  ns  son  deirdir ,  par.  l'eCbrbi  retenu  ,• 

Que  même  châtiment  k  même  fsnte.est  dû. 

Ma  ^oix  également  dira  que  >  généreuse , 

De  leurs  nobles  suooés  la  patrie  orgueilleuse  , 

Doit  prodiguer  ses  dons  à  ses  triomphateurs. 

Oui,  des  tonrmens  au  lâche,  au  brare ,  des  honneurs  \ 

Cest  ainsi  que  la  loi  doit  s'expliquer. 

Peutrétrç  ' 
De  la  peur,  selon  loi»  le  courage  peut  naitre.  . 
De  ce  magique  effet  tu  te  flattes  en  Tain  : 
Le  lâche  d'aujourd'hui  sera  lâdw  demain. 
Je  ne  crois  pas  non  plus ,  i^insi  que,  tu  le  penses  y^ 
Que  nous  ayons  besoin  d'honneurs  »  de  réppmpeiises  -, 
Si  l'on  admet  qu'on  puisse  acheter  .la  Taleur/ . 
Un  guerrier  tiendra- donc,  en  insolent  Tainqueur,     . 
Marchander  sur  le  prix  qull  Veut  de  sa  victoire» . 
Ah  !  celui  qui  comprend  tout  ce  que  Tâut  la  g^ire, 
Soit  qu'il  l'acquière  en  paix ,  ou  la  trouve  aux  combats , 
La  donne  à  son  pays  et  ne  la  loi  Tend  pas  ! 
Mais  vous ,  qui ,  sans  pitié  quand  le  destin  l'^iccablc  , 
Traitez  Abenhamet  ainsi  qu'un  Til  coupable , 
Est-il  un  seul  de  tous  ,  quels  que  soicut  y  os  succès, 
Pouvant  ici  jurer  de  ne  faillir  jamais? 
Et  toi  même ,  à  sa  place ,  Alj^  pourrais -tu  croire 
Qu'on  put  de  ta  valeur  perdre  ainsi  la  mémoire  ? 
Qu'un  rerers  fÀt  un  crime  et  Talût  le  trépas  ? 
Non ,  j'ose  l'attester,  tu  ne  le  croirais  pas. 
Mais  enfin ,  malgré  toi,  ta  haine  se  déclare , 
pt 

BOABDIL. 

Jeune  homme ,  ton  zèle  un  peu  trop  loin  s'égar^  ; 
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Pour  l'accuser  de  haine ,  as-tu  âfimo  oublié 
Que  c'est  d'après  lui  seul  qu'ici  f  ai  confié 
L'étendard  de  Grenade  îm  chef  abenaerrage? 
Qi^Alj  fût  le.premier  qui , . Tantant  son  courage , 
Montrant  de  nos  succès  un  gage  en  sa  Taleur, 
4it  fait  pencher  oifin  les  Toiz  en  sa  fareur  ? 

^  ALY. 

Ipaifne-tol  y  gran4irD^^  le  soin  de  inedéfendre 
Du  reproche  insoleat  qoe  f  étala  loin  d'attendre  ; 
Poar  en  être  oflensé ,  j'en  fsis  trop  peu  de  cas  :- 
Pn  traie  lancé  par  lui,  tombe ,  et  ne  m'atteint  pas. 
"Je  me  senë  k  Pabri  d'une  telle  blessure  ; 

An  poids  de  Poflsnsettr  on  doit  peser  l'injure. 

"i  _        • 

Gardée  !  Abenhaïuçt  en  ces  lieux  peut  entrer, 
f  uisquedans  ma  Juitioe  en  ^n  »  pour  méelalrer, 
J'ai  cherché  Tosconseib  »  ma  Tokmté.  suprême . 
Ke  doit  plus  maintenant  eonsolter  qa'elle-méme. 
Quel  quV  sof^,  nMûÊ  chefs,  retpeetéa  mon  tfrrét.   - 
GardcuTous  !....  Hait  ailenoelAbetihaniet  parait.  . 


SCÈNE  IL 

BOABBIL,  ALY ,  SEIDE,  ABBlfHAMIT,  Gbiaiuu ,  Gaido. 

•  *  •  *  •• 

•  .  ■  »  f 

ABENBAliET.  .         ^ 

Oui  y  c'est  Abenhamet  qui ,  tous  guidant  naguèriea , 
Ifoseplus  TOUS  nommer  du  nom  chéri  de  titres  ; 
Cest  lui  que ,  pour  frapper  du  dernier  de  ses-  coups , 
Le  destin  réservait  à  rougir  devant  tous. 
Dana  un  homme UTili , que  sop  opprobre  accable, 
Xe  YOjm  plus  raqôi^  regjardcK.le  coupable  -, 


3d8  BOAIDIL. 

Oubliez-à  Jamais  mes  triomplMi  passés  : 
Du  chemin  de  lliimiienr  mes  passant  efheés.- 
Si  J'eus  quelque  talaor,  tn  ee  moment,  qu'Importe! 
Je  dois  mourir  aussi ,  puisque  ma  gMi«  mt  morte  1 
Bôabdil ,  devant  toi.  Je  eonxht  Id  mon  front; 
Sur  luiy  de  mon  pajs  tu  dois  Tanger  faffront^ 
'  Sans  chercher  si  Je  suis  ou  coupable  ou  Tictbne, 
SI  Je  dois  expier  mon  malheur  on  mon  crime. 
C'est  k  moi  de soto  las  fignenrs de  mon  sort; 
C'est  à  toi  d'être  Juste  et  dVrdonner  mi^  mort^ 

SOABDIL. 

Proscrite  par  la  loi  »  ta  tét^  criminelle 

Doit  tomber  sons  te  fer;  mais  %  mqlns  séïire  qnfdie , 

Ha  Tolonté ,  plaaée  au-dessus  de  la  loi , 

Va  «eule  prçnoncer  :  écoute  ^  M  sonmpts-toi. 

Que  la  honte ,  Foiibn  sur  ta  tâte  retombe  ! 

Va  chercher  dans  VeilLmi  aaftle»  nne  tom^ 

Rejeté  loin  de  lui  I  ton  pa^  désormais  y 

Gomme  un  de  ses  enhns  te  ranoBoa  àjamals. 

Ce  Jour  seul  dans  cas  murs  à  tes  pas  rsste  eneore  ; 

Hais  avant  le  retour  de  la  prochaine  aurore  f 

Pars  !  Tel  est  ton  destin ,  et  mon  arrêt. 

ABENIUMET. 

r 

Oh  !  ciel  ! 
Moi  vivre ,  moi  sul^  un  opprobre  étemel  ! 
Lorsque  Je  dois  mourir,  pourquoi  changer  ma  peine  ? 
Une  telle  clémence  est  injuste ,  inhumaine. 
Ah  !  mille  fois  la  mort ,  plutôt  que  la  faveur 
Qui  réserve  ma  tête  au  |otog  du  déshonneur  ! 
Appelle  tes  bourreaux  ! 

BOABDIL,  iPMtporlat. 

Andaeiénx  esdave  ! 
D'nh  te  vient  ùfi  orgueil  qpû  mlnsnlte  et  me  brave  ? 
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Je  la  devrais  punir,  cette  Indigne  fierté, 
Qui  se  heurte  aujourd'hui  contre  ma  volonté. 
Je  ne  m'occupe  pas  de  ta  reconnaissance  ; 
Mais ,  j'ai  parlé;  j'ai  droit  k  ton  obéissance , 
Et  tu  sais  maintenant  l'ordre  de  Boabdil* 

ABENHAMET. 

Je  lé  subirai  donc ,  cet  eiécrable  exil  ! 
Oui ,  Je  Tais  j  pleurer  la  perte  de  ma  gloire  ; 
Pour  supplice  au  (tésert  j^ètaiporte  ma  mémoire. 
Je  Tais  partir;  ad|en ,  tous  qa*aux  champs  de  l'honneur 
Ti^nt  de  fois  j'ai  guidés,  quand  je  marchais  Tainqveiir  ; 
Vous  qu'un  premier  revers ,  lorsqu'il  me  déshinore ,  ' 
Me  rend  indigne ,  hélai!  de  commander  encore. «     ' 
Tai  flétri  dans  un  jour  vos  lauriers  et  les  mj^s  ; 
Cen  est  fait ,  ma  défaite  a  brisé  nos  liens. 
Et  loi ,  Grenade ,  adieu ,  tol^  ma  belle  patile  I 
Qu'Abenhamet  toujours  dans  son  âme  a  chérie; 
Toi ,  qui  m'as  tu  superbe  au  temps  de  mon  bonheur  ; 
Toi ,  qu'il  me  fsiit  quitter  au  Jour  de  la  douleur, 
Que  j'aimais  de  l'amour  ^e  l'op  a  pour  sa  mère. 
Loin  de  ton  beau  pays  j'emporte  ma  misère. 
On  me  défend  de  TiVre  et  d'expirer  pour  toi  !... 
Que  tes  autres  enfans  soient  plus  heureux  que  moi  ! 
Et  toits,  dignes  soutiens  du  nom  dTAbencerrage , 
Quand  de  mes  jour^  affreux  la  honte  est  le  partage , 
Ne  songez  plus  k  moi  ;  ne  tous  Infermez  pas 
Sons  quel  ciel ,  dans  quel  lieu ,  j'irai  caciMr  mes  pas. 
Je  ne  mérite ,  hélas  !  tos  regrets  ni  t4mi  lannes  ; 
Repoussez  ma  mémoire ,  oh  fines  compagnons  d'armes  ! 
Â  TOS  cœurs  fraternels  j'adresse  un  demier  tosIi  : 
Que  je. sois  mort  pour  tous,  que  Ton  m'oublie  !  Adieu. 


000  BOABDIL. 

SCÈNE  m. 

BOABDIL  9  ALT  »  SilDE ,  Gini&AiBii«T 

ALT,  Il  part. 

Va ,  ce  D*e8t  pu  la  loi  qui  sur  tàa  sort  déddç , 
Ta  ne  partiras  pas  ! 

BOABDIL,  s*aTui(4oi Tcn  Sdid*^ 

.1 

Jeune  et  braTe  Séide , 
Toi ,  qui  sais  réunir  la  gloire  et  là  Tertu , 
Reçois  de  mon  pouTolr  un  titre  qui  t'est  dû.  *" 
Saluez  Totre  «hef ,  enfsns  d'Abencerrage. 

LES  ABENCERBAGBS. 
Gloire  à  Séide  ! 

ILT,  h  ptf  t. 

Ohl  dd! 

Quoi  !  ce  prix  du  courage , 
Pub-je?.... 

BOABDIL. 

Un  autre  aujourd'hui  l'obtiendrait  de  tou  roi  ^ 
Si  quelqu'autrc  l'avait  mérité  plus  que  toi. 

SÉIDE. 

Roi  de  Grenade ,  ayant  que  ton  sujet  fidèle 
Puisse  justifier  cette  fa^ur  nouTelle, 
Je  jure,  en  succédant  aux  droits  d'Abenhamet , 
De  t'obéir  dans  tout  ce  que  l'honneur  permet. 

BOABDIL. 

Que  Dieu  reçoive  au  ciel  le  serment  qui  t'encbainc  \ 
Et  vous  tous,  puissiez-vous  abjurer  cette  haine 
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.Qui  dÎTisant  toujours  TOt  superbes  tribut , 
A  liTré  tant  de  fob  des  combats  superflus  ! 
Alabez ,  Vanégas,  Zégris ,  Abenoerrages , 
Llioniienr  se  trouve  aussi  dans  Poubll  des  outrages. 
Ne  soyez ,  renonçant  à  tous  ces  Tains  débats , 
Qu*tme  seule  £Eunille ,  en  mai'chant  aux  combats. 
Jusqu'alors ,  séparés ,  si  vous  fûtes  terribles , 
Unissez- vous ,  amis ,  tous  serez  inTindbles  ! 

SÈIDE. 

S'il  d^end  mon  pays ,  quand  il  faut  le  Tenger, 
Tout  soldat  est  mop  firè^e.au  moment  du  danger. 
Des  outrages  reçus  j'ai  perdu  la  mémoire  : 
La  haine  disparaît  où  j'aperçois  la  gloire. 

BOABDIL. 

Bien  !  tous  qui  Técoutez ,  f  accepte  deTant  tous 

Ces  nobles  mots  d'un  seul  pour  les  garans  de  tous. 

Il  est  temps  de  former  cette  union  si  belle. 

De  nos  rerers  déjà  la  rapide  nouTelle , 

Chez  les  peuples  surpris  au  loin  a  pénétré. 

Croyant  Toir  de  ma  perte  un  présage  assuré, 

Dans  l'affront  qu'à  Jaën  ont  essuyé  ûoé  armes , 

S'abandonnant  sans  honte  à  de  Ifiches  alarmes , 

Mes  alliés  d'Afrique  y  oublieux  de  leur  fol , 

Au  mépris  des  traités  se  détachent  de  moi. 

VeUant  à  mon  secours  trois  mille  Bérébëres, 

Rangés  sons  mes  drapeaux  devaient  combattre  en  frèrCb  ; 

Le  superbe  Alhamar  Ters  tous  les  conduisait. 

J'apprends  que ,  rappelés  par  un  ordre  secret , 

Ces  guerriers ,  retournant  Ters  les  riTes  barbares  y 

(teit  déjà  repassé  les  monts  des  Alpulxares  ; 

Que,  trahissant  ma  cause  et  m'ôtant  son  appui , 

Le  monarque  de  Fez  les  rappelle  vers  lui. 

Il  a  raison ,  il  a  douté  de  ma  puissance. 

P*un  pouvoir  étranger  la  prudente  alliance 


ù32  BOABDIL. 

Doit  suivre  la  fortune  et  quitter  le  malhetir.  . 

Eh  bien  !  noos  serons  aeals  4  la, peine,  à  riionneur  ; 

Si  l'ange  des  oombaUtious  donne  la  Tictoire , 

Ils  n'auront  p^  du  moins  leur  part.dans  nobe  gk>lre  ! 

Et  nous  ne  verrons  pas  >  lihm  triomphatsan , 

Jusque  dans  nos  fojrers  d'inMtans  protectetns  . 

Nous  contraindre  à  souffrir  que  leur  fière  ezt|ence 

Exploite  à  leur  profit  notre  reconnaissance  « 

Et  nous  force  à  payèr^  du  fruit  de  nos  succès , 

L*aTl1issant  traité  d'une  honteuse  paix  !  - 

Dans  deux  Jours  an  combat  l'Espagnol  tous  appelle. 

Qu'au  rendsi-Tous  guerrier  chacntf  de  toOs  fidèle , 

Jure  ici  de  garder,  jusqu'au  dernier  effort, 

Son  poste  de  triomphe  ou  son  poste  dé  mort  !  * 

AIT. 

Par  le  mépris  qu'inspire  et  mérite  un  'escfave  ; 
Par  l'honneur,  cette  soif  qui  déirore  le  brave  ; 
Par  l'éternel  sommeil  goûté  dans  les  tombeaux  ; 
Par  le  respect  divin  que  Ton  doit  aux  héros ,  ' 
Nous  le  jurons  !  S'il  est  un  trditre  à  la  patrie, 
Oubliant  ce  serment ,  dans  son  âme  flétrie , 
Dans  un  lâche  repos  s'il  compte  S4es  instaos , 
Que  pour  cacher  sa  honte  il  sorte  de  nos  rangs ,  ■ 
Ou  son  cœur  sentira  le  froid  d'un  cimeterre. 

(H  tire  ton  cimeterre.) 
Mort  I  mort  aux  Castillans  I  voilà  mon  cri  de  guerre  ! 
A  ce  cri ,  répété  sur  leurs  corps  expirans , 
Là  gloire  répondra . 

TOUS  f  ea  tiraat  lear  daietarre. 
Mort ,  mort  aux  Castilians  ! 
BOABDIL. 

Moi ,  comme  >  otrc  chef ,  comme  roi ,  Je  le  Juru  ! 
Oui ,  mort  aux  Castillans  !  mais  opprobre  au  parjure  ! 


ACTE   f|   SCEMÏ   IV. 

L*oiib1i  le  plus  inftme  «tt  celui  des  terment.   ^ 
Pour  consacrer  le  fàtrt ,  asseiiil>lei  les  littaiis^ 
Tous  rendant  avee  eux  dana  la  grande  mosquée, 
Que  la  faveur  du  del  soit  pour  tous' invoquée* 
Remplisses  envers  Dieu  ce  devoir  impdrtalit. 
Préparez-vous ,  allas';  je  vous  suis  à  l^instant. 
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SCÈNE  lY. 

aCUBIttL,  ALT. 
BOABDn*',  ntoaùit  ^7. 

■ 

Demeure.  Oh  !  j*étouf£ais  de  rage  et  de  contrainte. 
Quel  horrible  fardeau  !  quel  tourment  que  la  feinte  ! 
Qu^on  souffre  ^  étant  forcé  de  ne  pas  être  soii 
Abenhamet...  Oh  !  ciel  !  moi ,  son  rival ,  son  roi  ! 
Cest  moi  qui  le  protège ,  et  ses  Jours  que  J*abhorre , 
Ses  jours  affreux,  c'est  moi  qui  les  conseihre  encore. 

ALT« 


Cette  nuit  même,  avant  qu'il  parte.pour  l'exil , 
Dans  le  secret  de  l'ombre ,  un  poignàcd  ne  peut-il^. 


•• 


BOABIHC. 


Que  dis-tu ,  malheureux  ? 


ALY. 


Quoi  !  des  Abencerrages 


Devicndraia-tn  l'appui  ? 


BOABDIL. 


.  ] 


Moi ,  grand  Dieu  !  tu  m^outrages. 
Non ,  non ,  je  uc  suis  pas  dégénéré  du  sang 
Dont  la  fièi*e  Aïxa  m'a  lormé  dans  aoh  flanc  ; 


W 


3^4  BOABDIL.   . 

Je  suis  bien  un  Zégris  !  Votre  orgueil  ^  yos  haines  / 
ÀTec  ce  noble  sang ,  ont  passé  dans  mes  Teines  ; 
Je  ne  puis ,  cbmme  toqs  ,  sentir  qu'avec  fareur  ; 
Rien  de  paisible ,  ami ,  ne  fat  fait  pour  mon  ccear. 
Et  pourtant  y  je  ne  «ais  quelle  étrange  puissance 
Commandait  à  ma  Toix  >  qui  partait  la  sentence  ; 
Le  mot  de  mort ,  ce  mot  est  resté  dans  mon  sein , 
Il  n^a  pu  s'approcher  de  mes  lèrres.....  Enfin , 
Le  croiras-tu  ?  dicté  par  un  pouToir  suprême , 
Surpris  de  cet  arrêt  que  je  portais  moi-même , 
Je  l'ai  cru  prononcé  par  an  auttv  que  iboi. 

ALT. 

(A  pari.)  (Hrat) 

Le  lâche  !  Il  en  est  temps  ;  tu  le  peux ,  Tenge-toi. 

*  BOABDIL. 

Non! 

ALY. 

Quel  effroi  t'arrête? 

BOABDIL. 

Ah  !  derant  ce  scrupule , 
Ignores- tu  pourquoi  ma  Yengeanoe  recule? 

ALY. 

Va,  je  ne  sais  que  trop  quel  souvenir  fatal 

Combat  ici  ta  haine  et  défend  ton  rival. 

En  butte  trop  long-temps  aux  refus  d'une  femme , 

Tu  voyais  ton  pouvoir  s'arrêter  à  soji  âme  ; 

Ton  amour,  ta  puissance  en  vain  parlaient  pour  toi  : 

Abenhamet  aimé  l'emportait  sur  son  roi. 

Enfin ,  de  ton  amour  le  dfstin  fut  complice; 

Du  vaincu  de  Jaën  s'apprêtait  le  supplice  ; 

Lorsque  toi  seul  pouvais  l'arracher  à  la  mort , 

Tu  rendis  son  amante  ai4>itre  de  son  sort  : 
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Au  prix  de  ton  hjmeB  elle  obtenait  sa  grftoe. 
Ta  y\A  de  ses  refos  s'éranooir  Faudace  ; 
Et  Tenchainant  à  toi  d*an  lien  étemel , 
Sur  réchaCand  brisé  ta  fis  dresser  TauteU 

BOABDIL. 

Et  ta  yeux  qae  je  sois  assassin  et  paijore  î 
Qœ,  disant  d'an  serment  nne  borrible  impostare', 
L*écbafaod  sor  Vaatel  se  rélére  à  son  tonr  ! 
Qae  Zoraïde,  en  Tain  immolant  son  amoar 

ALT. 

Lorsqu'elle  t'appartient ,  loin  de  toi  la  faiblesse 
De  vouloir  Rabaisser  à  tenir  ta  promesse.   - 
Aux  mortels,  an  prophète ,  à  Bien  même  juré , 
lin  serment  qui  petit  nuire  est^il  encore  sacré  ? 

BOABDIL. 

Ab  !  ne  me  prouTe  pas  l'utilité  d'un  crime.... 
N'en  fiiis  pas  à  ma  haine  un  mojen  légitime. 
Sais-tu  que  Je  pourrais  céder  &  mes  transports. 
Si  j*étais  sur  de  mol  pour  dompter  mes  remords  ? 
Ne  crois  pas  que  ce  soitk  pitié  qui  m'arrête. 
TaToûrai-je  une  crainte  et  honteuse  et  secrète  ? 
Mon  rival  an  tombeau  descendrait  aujourdliui , 
Si  ]'/  pouTais  jeter  sa  mémoire  ayec  lui  ! 
Mais  je  sens  trop ,  hélas  !  au  trouble  qui  m'accable. 
Que  l'oubli  n'entre  pas  dans  le  cœur  d'un  coupable; 
Et  je  suis  malgré  moi  par  ce  doute  abattu  : 
Innocent  par  faiblesse ,  et  non  pas  par  Tertu. 

ALT. 

Eh  bien  !  laisse  une  épouse  et  celui  qu'elle  adore, 

Plus  hardis 

BOABDIL. 

Dans  l'exil  puis-je  le  craindre  encore? 
Quand  !a  lot ,  quand  l'honneur  leur  défend  de  se  Toir  ? 
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BOABDIL. 


ALT. 

GmMis-ta  quelque  arrêt  qui  défende  Peipoir  f 
Soit  de  près ,  soit  de  loin  »  tons  deox  dMntelligence  ' 
Sauront  former,  crois-moi  ^.des  projets  de  rengeance  ; 
Peut-être  ont-ils  déjà  préparé  lé  poignard; 
Préviens-les ,  mais  redoute  un  moment  de  retard*  - 
Une  heure  que  Ton  perd  derioit  soàTeat  funeste. 
Songe  que  dans  ces  lieux  un  Jour  encor  lui  rate  ; 
Qu'il  peut  sur  éon  rirai  porter  un  coup  mortel  : 
Que  celui  qu'on  soupçonne  est  d^^  criminel. 

BOABDIL. 

Oh  1  mille  fois  coupable  !  on  me  détette ,  on  TaiflM  I 
Malheureux  I 

ALT. 

Sache  donc ,  dans  ton  intérêt  même , 
Tahaodonuer  sans  honte  i  ton  Juste  courroux. 
Et  sauver  k  la  fois  le  monarque  et  Tépoux. 

BOABDIL. 

Le  mouarque  et  l*époux  ,* comment!  quels  noirs  présages? 
Que  Teux-tu  dire  encor  ? 

ALT. 

Que  les  Abenoerrages 
Sauront  venger  leur  chef  par  ton  ordre  exilé  ; 
Que  peut-être,  par  eux  du  désert  rappelé. 
Bientôt  on  les  verra.... 

BOABDIL. 

Kott,  Je  ne  puis  te  croire. 
Ce  doute  n'est-il  pas  démenti  par  leur  gloire  ? 

ALY. 
N'a-t-on  Jamais  uni  le  crime  k  la  valeur  ? 
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BOABNL. 

Non ,  toujours  leurs  vertus  out  trompé  ma  fureOr, 
Empêché  ma  vengeance ,  et^  sMl  faut  te  le  dire , 
Ces  vertus  qu'à  la  fols  Je  déteste  et  J'admire, 
M'affermissent  encor  c^ao^  n)a  haine  contre  eux  ; 
Lorsque  braves  soldats ,  citoyens  généreux , 
Même  aux  yeux  de'l'envie  ils  sont  irréprochables , 
Je  sens  que  Je  voudrais  qpL*\h  devinssent  coupables  ^ 
Et  (  d'an  pareil  souhait  derraia^  convenir  ) , 
Je  voudrais  acheter  le  droit  de  le^  punir  ! 

ALY, 

fih  quoi  !  ne  l'as-tu  pas  ?  Est-ce  en  vain  que  toji  père 
Jadis  pair  leurs  conseils  répudia  ta  mère  ? 
L'as-tu  donc  oublié? 

BOÀBDJL. 
.  Ma  mère  !  Dieu  puissant  ' 

ALY.  ' 

Eh  Iblen  !  fils  d'Aïxa ,  sois  fidèle  à  ton  sang. 

BOABDII. 

Ma  mère  !  oh  ^devais^tu  ('attendre^  cet  outrage  I  ' 
Devais-tu  le  subir,  toi  ? 

ALY. 

Si  sou  fils  partage 
L'horreur  qu'elle  en'  ressent,  venge-la  de  l^affront  *  , 
Dont  un  époux  trop  faible  a  fait  rougir  son  front. 
Que  di^-je  !  n'attends  pas  que  le  pk>ignard  d'un  traître.. 

BOABDIL. 

De  ma  raison  d^à  je  ne  suis  plus  le  maître  ; 
Cette  raison  quLfuif  me  laisse  à  ma  fureur. 
Quoi  !  maîgré  soi ,  faut-il  aimer  avec  ardeur  ! 
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Ne  pouvoir,  trop  instruit,  héliê!  qu'on  tous  déteste. 
Triompher  un  instant  de  cette  ardeur  funeste  ! 
En  rougir,  et  pourtant  s^en  lalsit^r  déf  orer  ! 
Et,  se  sentant  haï ,  ne  pas  méine  igiforer 
Que  celle  à  qui  l'horreur  est  tout  ce  qu*on  Inspire  « 
Sait  aussi  ce  que  c^est  qu'aimer  jusqu'au  délire! 
Qu'elle  aime  !  et  qae  sans  cesse  ua  fantôme  jalons , 
Repoussant  le  bonheur,  se  place  entre  ell<  el  voua  !   ' 
Sentir  un  cœur  de  glaoe'au^^  d'un  oûeu^-de  flamme! 
Ne  pouvoir  échanger  soft  âme  OQDtre  une  âme  I 
Puis,  ei>teadre  toujours,  comme  infernal  arrêt, 
Dans  le  cœur  une  voix  qui, vous  crie  :  On  te  hait  ! 
Ah  !  quand  on  souffre  ainsi ,  Ton  peut  êti^e  Cdti{âbtt!. 

AL  Y. 

Eh  bien  ! 

BOAtoïL. 

Transport  affreux!  Tourirtent  épouvantable  ? 
(Revenant  comme  <f  an  longei) 

ff 

Que  dis-tu  ? 

ALT. 

Qu'empêchant  un  mal  qu'on  sait  prévoir, 
Toute  vengeance  est  juste  et  devient  ûû  devoir. 

BOABDIL. 

Lorsqu'il  est  seul  aimé,  j'hésite  !...  Ah  !  qu'il  succombe  ! 
Qu'il  meure  !  mais  sans  bruit.  Dans  la  nuit  de  la  tombe 
Enfermons  avec  lui  cet  odieux  secret; 
Confident  du  cercueil ,  comme  lui  sois  discret , 
Hais  hâte-toi  surtout  :  songie ,  dans  ta  prudence , 
Qu'il  fsut  sauTer  ma  gloire  et  presser  ma  vengeance^ 
Que  si  j^ai  pu  braver  la  crainte  d'un  remord. 
Je...  ne  me  revois  plU&  qu'en  ni^apprenaôt  sa  niurt. 

(h  sort.) 


\ 
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SCÈNE  V. 

ALY,  seul. 

rru  qu'Aly  De  se  fait  pas  attendre, 
m  moment  de  sflenee.) 

c  ocrrerl  ta  tombe,  et  ta  vas  y  descendre  ! 
bîme  oii  tu  n*e$  entraîné  que  par  moi , 
li  pas  creusé  pour  n'y  Jeter  que  toi , 
I  Abenhamet  !  r^on ,  pour  être  assoupie , 
mbre  fureur  il  faut  plus  d^une  sric  ; 
booms  pas  seul  !  De  ta  fière  tribu 
eAt  le  trépas  m'est  encore  défendu, 
e  Boabdil,  qui  voudrait  et  qui  n'ose , 
slater  ne  cherche  et  n'attend  qu'une  cause  ^ 
[tra.  Bientôt,  par  mes  soins  préparé , 
ne  lit  de  mort  je  tous  endormirai, 
d'un  poigniu'd  joignant  d'autres  blessures , 
le  te  réserr e  à  d^horribles  tortures  ; 
laux  que  Venfer  peut  assembler  sur  nous, 
rai,  en  mourant ,  les  aura  soufferts  tons, 
ns,  si  je  ne  pUis  étouffer  ta  mémoire , 
'as  le  tourment  que  mV  causé  ta  gloire  ! 

(n  Mrt.  Lt  toile  tombe.) 
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ACTE  IL 

Ijt  tkêkrt  nprMnte  le  jtrdia  d«,  fjjéménhi^  Dcw  boiqneu  aont 
fh/téi  for  le  devaiH  de  la  tcèney  an  de  rotes  kit  droite  da  tpeçr 
tiMev,  va  de  greoeditert  k  la-  gavdie;  la  nvlt  règne.  On  dSa- 
tiognoy  dana  le  iand,  k  trateri  les  arl>ret,  qaelqnef  Iraètrét  dn 
palais  ;  les  lastnp  de  Tintéricar  font  apereeroir  les  jaloasies  bais- 
sées. Une  fontaine ,  oodiragée  par  des' rosiers ,  des  grenadiers  et 
des  orangers^  est  an  milien  de  la  scène;  «n  rayon  de  hi«e,  glls* 
sant  k  travers  les  arbres ,  éclaina  lebos^piet  de  roses.  LoMila  esc 
plongé^  dans  Tooibre.  AlH^bamoç  et  S^àt  s^n}  jt^M.  ^  «idases  ; 
Abcakamet  précède. 


LonqiM  lia*  MlVloy**  m  {•■t  ^  pMrioo». 

QMl^Mt  Umi,  qMiqim  mnis  f«M  Tm  pcrét  M  ^*oii  brt?« , 

Vt  MH»;  MM  iéfl4ebtf  «Mit  «  cMbra. 

DtTiat  Ma  ob)«t  M«l  tMt  fUi ,  «oat  dbpmtt  1 

La  pMrioo  coMMMid» ,  «t  la  raiMs  m  taR. 

'.Bui*  lliaccm. 


SCENE  PRSBUEBE. 

ABENHAMETy  SÉIDE. 

ABEMBAMEE. 

Vim  9  l'ombre  now  protège ,  on  n'aura  pn  noiu  Toir. 
Cetiki  9  mon  cœor  hat  et  de  crainte  et  d'eapolr  ; 
Qnèl  tronble  en  ce  moment  et  m'agite  et  m'opprctst  ! 
Sera-l-elle ,  6  mon  Dieu  !  fidèle  b  sa  promesse  ? 
Ylendra-t-elle  ?  et  tanral^ ,  en  ce  funeste  Jo'vr, 
Si  ]t  lui  dois  enfin  ma  haine ,  on  mon  amour  ? 
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-    SÉJDE. 

Ah  !  malheureux  I  combien  d'une  telle  entrevue , 
Dans  de  pareils  instans  ^  je  redoute  Tissue  ! 

ABEHAIOt. 
Gomment  ?  De  quels  soupçons  tes  esprits  alarmés?.... 

SÊnOE. 


Pensesrtû  que  sur  tous  tonf  les  y  eniç  $itAfM  Icnaéa  ? 
ÇfoWtJa  fuè  ffwibdil  »  affect«c4  b  olémeny» , 

Eji  «pQtre  1»  .li4  nUioiA  m)wf«^ 

Te  piitojiÇ:piii49QB8r  d'iétre  aii^ié  i^^oe  M  ? 

Nqa  !  ^niod  ton  fier  rirai  te  puésenle'ira  appaf  y 

Die  ta-feiAle  IwMé  fe  Càaeste  «rtMee 

Vent  épargner  sa  gloire ,  en  cachant  ton  sappllce. 

Peut-être 

ABENHAMET. 

Eh  !  que  me  font  les  danjgers  que  je  cour»  ! 
G'es^  aiqc  bevreivf  4ii  xnoode  i  ivainin  ponr  teurt  jours. 
Mais ,  pour  moi ,  qù'ai-Je  doue  de  el  bean  dans  ma  yie  » 
Ponr  l'aimer,  pour  trembler  qu'elle  me  soit  rafle  ? 
Qui  n'attend  nul  }x>nheur,  qui  ne  sent  pul  remord  , 
Ne  doit  pa«  l'aire  un  pns  pour  exiler  la  mort. 

SÊIDË. 

Oui ,  mais  faut-il  aussi  courir  au-devant  d'elle  ? 
Que  dis-je!  dans  ces  lieux Zoraïde  t'appelle; 
Eh  bien!  même  h  l'abri  des  maux  que  j'entreroi , 
Tu  Tas  la  yoir,  hélas  !  c'esi  heanconp  trop  pour  toi  ; 
Tu  Tas ,  en  retrouvant  cet  objet  de  ta  ibmme , 
Tout  entière  II  l'^unoar  abandonner  top  Ijme. 
De  ce  charme  funeste  un  moipeat  enivré, 
Demain  tu  partirai  »  jaloux  »  désespéré  ; 
Demain,  tu  trouveras  miNe  fois  plusA»-«el]c 
L'horreur  dont  est  suivie  une  abseooe  éternelle. 
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ABENBAUET. 

Bemain  !  ah  !  va ,  pour  moi  cette  horreur,  ces  tovrinenf , 
Ke  seront  que  trop  Til«  apportés  par  le  temps  ; 
Saus  aller,  poursuivi  par  leur  fatale  image , 
A  les  souffrir  d'avance  épuiser  mon  courage. 
Que  viens-tu  me  parler  de  demain ,  d'avenir  ? 
Puis-je  encore  y  songer,  lorsqu'elle  doit  venir  ? 
Loin  de  moi  tout  peqser  qui  n*est  pas  ^oraïdi;  ! 
£Ue  seule,  et  puis  rien,  rien  après,  cher  Séide. 
■  Je  ne  puis ,  je  ne  veux  rien  prévoir  du  destin  , 
Je  dois  la  voir  ce  soir,  que  m'importe  demain  ! 

SÈIPE,  k  p«jrt. 
I|0D  Dieu  !  protégez-les  I 

ABEF^^MET,  ëcoolant. 

Ecoute....  Ton  s^avance; 
On  vient....  non....  ma  voix  seule  interrompt  le  silence. 
Séide,  c'est  ici  qu'en  des  Jour^  p)V(i  hfil«reux  , 
Son  vieux  père  jadis  la  promit  à  mes  vœux. 
Là ,  jouissaut  en  paix  de  sa  douce  présence , 
Bu  bonheur  attendu  je  goûtais  l'cspéranoc  ; 
Alors.... 

SÉIDE. 

Oui,  mais  depuis  P  As-tu  donc  oublié 
A  quel  sort  maintenant  son  destin  est  lié.' 

ABENIIAIIET. 

Ah  !  cruel ,  ta  raison  m'accable  et  me  déchire. 
Quoi  !  ne  devais-tu  pas,  respectant  mon  délire , 
Quand  ainsi  J'oubliais  un  instant  ma  douleur. 
Me  laisser  ma  démence,  à  défaut  de  bonheur  ! 
Mais  non ,  me  rappelant  son  hymen  exécrable , 
Tu  me  fais  souvenir  combien  elle  est  coupable 
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Mais  elle  ne  l'est  pas  ;  non ,  œt  hymen  fatal 
N'est  que  le  fmit  affreux  d'un  complot  infernal , 
Et  peut-être  sa  bouche  en  ces  lieux  Ta  m'apprdadre 
Ce  secret  odieux,  que  je  ne  puis  comprendre  ; 
Vainement  tout  me  dit  qu'elle  a  pu  me  trahir. 
Mon  cœur  la  plaint ,  l'excase ,  et  résiste  k  haïr. 

sÊn». 
Tu.iç)i|êrches  à  tromper  la  douleur  qui  t'anime. 

ABISNHAMET. 

Oh  !  jae  m'empêche  pas  de  douter  de  son  crime  ! 
Si  j'en  étais  certain ,  sais-tu  qu'en  ma  fureur, 
Je  pourrais  lui  plonger  un  poignard  dans  le  cœur  ^ 
Et  que  de  ce  poignard ,  teint  d'un  sang  infidèle. 
Je  pourrais  me  frapper  et  mourir  Tengé  d'elle  ? 

SÉIDE. 

Ah  !  grand  pieu  ! 

ABEMHAIIET. 

Prends  pitié  d'un  amant  insen^, 
Ne  me  détrompe  pas  si  je  suis  abusé. 
Séide  I  laisse-moi  mon  erreur  consolante  ; 
Songe  que  j'ai  besoin  de  la  croire  innocente  j 
Que  rhymen ,  k  mes  Tœux  l'enleTant  sans  retour, 
Ne  m'a  point  arraché  cet  inTincible  amour 
Qui  me  brûlait  jadis,  qui  me  consume  encore , 
Qu'à  peine  je  contiens  dans  l'âme  qu'il  dévore  ; 
Cet  amour,  qui,  naguère  encor  pur  et  sacré , 
Par  des  nœuds  immortels  dut  être  consacré  ; 
Qui,  souvent  au  combat  me  guidant  plus  terrible , 
M'a  presque  fait  douter  qu'il  fût  rien  d'impossible  ; 
Qui  doublait  à  la  fois  ma  force  et  ma  vertu  ; 

(Abmhamet  prend  la  m^in  de 

Ce  lent  et  doux  poison  dont  I  ardeur Aimes*  tu  ? 
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SEIDE. 

Non ,  de  Famour  enoor  mon  cœur  sait  se  défendre. 

4BBNIIAHBT,  reponiMiii  U  mtia  de  Séide. 

Insensé  !  je  parlais  à  qui  ne  peut  m'entendre  ! 
Quoi  !  tu  n'as  point  aimé  ?  tu  n'aimes  pas ,  ami  ? 
Tu  n^as  donc  pu  Jamais  être  heureui  qu'à  demi  ? 
Qu'Abenhamet  te  plaint  de  ton  indifférence  ! 

SÉIDE. 

A-t-il  donc  pour  me  plaindre  oublié  sa  souffrance  ? 
Mais,  ami ,  laissons  là  ce  que  j'éproure  ou  non , 
Et  si  lu  peux  encore  écouter  la  raison , 
Si  sa  Toix... 

ABENHAMëT. 

p 

Que  dis-tu?  moi  l'écouter,  la  suivre  ? 
Réponds-moi  ;  quand  l'honneur,  quand  la  gloire  t'enivre , 
Lorsque  pour  la  chercher  tu  voles  aux  combats , 
Si  l'on  venait  te  dire ,  en  retenant  tes  pas , 
Que  t'offrant  loin  des  camps  un  bonheur  pur,  tranquille , 
La  raison  te  rappelle...  à  ton  cœur  indocile. 
Repoussant  tout  conseil ,  affermi  dans  sou  choix , 
Vainement  la  raison  ferait  parler  sa  voix , 
Tu  ne  l'entendrais  pas.  Eh  bien  !  tu  peux  m'en  cr«.'"*<t9 
L'amour  ne  sait  pas  plus  l'écouter  que  la  gloire. 
Quelles  que  soient,  ami ,  celles  que  nous  sentions , 
Lorsque  l'âme  est  ployée  au  Joug  des  passions , 
Quelques  biens,  quelques  maux  que  Von  perde  ou  qu'on  brave, 
Le  cœur  sans  réfléchir  obéit  en  esclave. 
Devant  son  ol|jet  seul  tout  fuit ,  tout  disparaît  ; 
La  passion  commande,  et  la  raison  se  tatt. 

siiD£. 

Tu  le  prouves  du  moins...  mais  on  s'approche...  écoute, 
On  vient... 
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AlU'INilAMKT. 
C'est  Zoraide ,  oui ,  c*eftt  elle  saiitt  cloute . 

SÊIDK. 

Mais  u'alloiis  pas ,  avant  de  nous  en  assurer. 
Par  un  funeste  espoir  nous  laisser  égarer; 
Kloignoiis-nous. .  • 

ABENIIAHET. 

Séide,  oh!  ciel!  que  pcuz-lu  dire? 

SÉIDE. 

\  iens,  malheureux,  crois-cn  la  crainte  qui  m'inspire  , 
Songe  qu'un  autre  qVelle  iel  peut  te  chercher  ; 
Dans  ce  doute  fatal ,  tremble  de  t'approcher  ! 
Viens  ! 

(11  r«nU«tne.) 


SC£NE  II. 

'  ZORAIDE ,  INÈS. 

/OHAIDEt  s'asseyani  ua  moment  i  éoouU  aY«c  inqoiéUidd. 
Quelqu'un  était  là,  des  pas  se  font  entendre  P 

•  INÈS. 

£t  qui  pourrait  ici  chcrch'-r  à  vous  surprendre  > 
Madame?  quel  mortel  assez  audacieux 
Oserait  pénétrer  à  cette  heure  eu  ces  lieux  .'* 

ZORAIDB,  s'aueyant  ftons  le  bosquet  de  roses. 

Je  ne  sais;  aujourd'hui  »  d'une  invincible  crainte , 
Partout,  à  tout  moment,  Je  sens  mon  âme  atteinte , 
Et  le  plus  faible  bruit  y  portant  la  terreur, 
(iomme  un  pressentiment,  retentit  dans  mon  cœur. 
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mis. 

Madame ,  repousses  un  semblable  présage. 

Eh  quoi  !  lorsque  fidèle  au  serment  gui  l'engage , 

Boabdil  envers  vous  esclave  de  sa  foi... 

lORàlDK. 

Oui ,  son  rival  suas  doute  est  sauvé  pour  la  !oi , 

Mais  sous  ses  pas  la  ton^e  esC-ef  le  bien  fermée? 

Je  voudrais ,  dans  Veffrol  dont  je  suis  alarmée , 

Qu'à  l'abri  des  fureurs  du  sombre  Boabdil , 

Il  eût  foulé  déjà  la  terre  de  Texil.      . 

Ciel  !  devais-je  jamais  penser  qu'en  ma  souffrance , 

Je  dusse  quelque  jour  4é8irer  son  absence  ? 

A  quel  comble  d'horreurs ,  grand  Dieu ,  tu  me  roduis  ! 

INÈS. 

Bladame ,  qu'à  mon  zèle  un  conseil  soit  permis. 
Ici ,  tout  vous  rappelle  une  trop  chère  image  ; 
Quand  vous  avez  besoin  detput  v/>Cre /courage , 
Pourquoi  dans  ce  jardin  chaque  soir  revenir  ? 
Le  jour  vous  êtes  calme  et  lemblex  mojns  souffrir. 

ZOIVAID^ 

Calme  !  par  quelle  err«ur  c»-m  donc  «busée  ï 

Tu  ne  sais  donc  plus  lire  au  fond  de  ma  pensée  ? 

Moi  calme  !  quand  il  faut  dévorer  ma  douleur  ! 

Quand  il  faut  repousser  mes  larmes  vers  moii  cœur  ! 

Et  lorsque,  succoiBbant  sous  le  poids  qui  m'oppresse  , 

n  faut  voir,  vils  témoins  qui  me  suivent  sans  cesse  »  ' 

Des  femmes ,  dont  l'œil  sec  observant  tous  mes  pas , 

Me  regarde ,  s'étonne ,  et  ne  me  comprend  pas  ! 

Toi  y  qui  loin  du  pays  oh  passa  ton  jeune  âge , 

Captive ,  à  nos  guerriers  es  tombée  en  partage , 

Chère  Inès ,  au-dessus  d'un  semblable  destin , 

Espagnole ,  un  cœur  libre  est  du  moins  dans  ton  sein  : 

Tu  conçois  ma  douleur,  mes  regrets,  ma  tristesse. 
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INiS. 

Oui ,  Je  sais  tous  comprendre,  6  ma  noble  maîtresse  I 

ZORUDB. 

£t  pourquoi  Toudrais-tu  me  priTer  aujourd'hui    . 

Du  douloureux  plaisir  ^e  te  parler  de  lui  ? 

Tu  crains  pour  moi  ces  lieux  tout  pleins  de  sa  présence , 

Ah  !  connais  donc  enfin  leur  charme  y  leur  puissance  ! 

Sais-tu  bien ,  chère  Inès,  qu'il  me  semble ,  en  ces  lieux. 

S'échapper  de  mon  coeur  pour  paraître  &  mes  jeux? 

Ce  prestige  enirrant  d'un  souTenir  de  flamme 

Me  le  rend  tel  qu'il  est  aux  regards  de  mon  âme. 

Oui ,  souTent ,  douce  erfeur  !  je  l'entends,  je  le  Tois. 

Il  me  semble  que  l'air  a  retenu  sa  Toix  ; 

Qu'il  -vient ,  que  de  ses  pas  le  bruit  me  frappe  encore , 

Qu'il  est  là ,  qu'il  me  parle ,  et  me  dit  qu'il  m'adore. 

Oui! 

SCÈNE  III. 

ZObÂtDE ,  INÈS ,  ABENHAMET. 

^BENUAMET ,  qui  a  enienda  les  derniers  moU  de   Zorside ,   s^approck* 

doucement  et  lai  prend  la  main. 

Zoraïde  ! 

ZORAIDE,  so  levant  et  jeUnl  on  cri. 

Oh  !  ciel  !  tous  ici  !  fuyez-moi  ! 
Fuyez  !  l'honneur  le  vent  ! 

ABENHAMET. 

D'où  te  vient  cet  effroi  ? 
Je  ne  m'applique  pas  le  trouble  qui  t'agite. 
Quand  tu  m'as  appelé,  tu  veux  presser  ma  fuite  ? 
Près  de  moi ,  Zoraïde ,  ah  !  bannis  ta  frayeur  { 
Elle  empoisonnerait  ce  moment  de  bonheur. 
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ZORAIDE. 

Moi  t'àppeler  !  jamais  :  qaelle  horreur  m'enrironne  î 
Si  ta  peux  deriner  tout  ce  que  je  soupçonne , 
S'il  fest  possible  encor  d'échapper  au  trépas , 
Fuis ,  te  dis-je  !  en  ces  lieux  je  ne  t'attendais  pas  ! 

ABENfliMET  »  tirant  de  ton  mio  on  bonqoet ,  le  montre  \  Soraide. 

Tu  ne  m'attendais  pas  ?  quoi  !  ces  fleurs»  ce  messsge . 

Qui  d'un  reste  d'amour  m'ayait  semblé  le  gage , 

N'éUitpasdetoi?  ' 

(U  rejette  loin   de  loi  le  booffoet  avec  colère.)  (1) 

ZORAIDE. 

Non ,  je  le  jure ,  mon  Dieu  ! 
Fuis,  ou  laisse-moi  fuir;  Abenhamet,  adieu! 

ABENHAttET. 

Tu  ne  m'attendais  pas  ?  Oh  !  ciel  ! 

Ifiis. 

Venez,  madame. 

ABENUAMET ,  eainiMnt  fortement  la  main  de  Zoralde. 

Reste  I  tu  Tiens  d'ôter  la  pitié  de  mon  âme. 
Je  sens  presque,  &  l'horreur  dont  je  suis  agité , 
Que  je  Terrais  ta  mort  aTec  tranquillité  ! 
Oui! 

INÈS. 
Venez. 

ZORAIDE. 

L'insenaé  !  le  désespoir  l'égaré^ 
Je  ne  puis 

(i)  liée  Orteataox  se  parlaient  par  fleurs. 
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Qad  que  soit  le  fort  qu'on  ne  préparé  f 
Je  l'attends  !  sous  mes  pas  riÀ>lme  peut  s'ouTrir. 

tKmàlùE,  ' 
Fuis! 

ABENHAyET. 

GroU*tu  que  je  tremblç ,  au  mome^^  de  mourir  ? 
Qu*ai-je  ;  pour  âime^  seul ,  tant  besoin  de  Te  yie  ? 
La  ^orobe  est  désormais  Tasile  que  j'euTie. 
Va ,  tu  creusas  la  mienne  en  trahissant  ta  foi  ; 
Elle  fa  m'étre  au  moins  plus  fidèle  que  toi. 

ZOUAIfiC 

Ah  I  cruel  !  de  quels  ooops  tous  ^ enes  de  m'attcindre , 
Vous  ne  m'épargnet  pas  ! 

ABBimiirr. 

Moi!  j'ai  tort  de  mo  plaindre. 
Boabdil  en  effet  dut  l'emporter  sur  moi  : 
Oui ,  tu  m'as  dû  trahir,  car  je  ne  suis  pas  roi. 

ZORAIDE. 

Le  malheureu3t! 

ABENHAMET. 

Croyez  au<  sermens  â'tiùc  femme  t 
Quand  l'espoir  d'être  aimé  tOus  brûle  de  sa  flamme  y 
Laissez-la  tous  jurer  un  amour  étemel  j 
Voyez ,  pour  tous  unir,  se  préparer  l'autel  ; 
Et  puis ,  qu'il  vienne  un  roi  dans  sa  grandeur  suprême , 
Pour  présent  d'hyménée  offraAt  un  diadème , 
Dussiez-Tous  être  aimé ,  dùt-il  être  haï , 
Qu'il  Tienne  un  roi ,  tous  dis-jc ,  et  tous  serez  trahi  ! 

ZORAIDE. 
Ciel  ! 
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ABENllâMET. 

Mon  Dieu  ,  ne  peux- tu  m*arracher  la  mémoire 
•De  ces  temps  de  boAheUf  uti  je  n'torélB  ^u  croire 
Que  celle  que  faimals  dût  préférer^  un  jour, 
I^  couronne  à  mon  cœur,  la  puissance  à  Tamour? 

rtion  !  TOUS  ne  croyez  pas  qu- hélas  !  je  les  préfère  ; 
Qu'un  trône  ,*dcs  grandeurs,  sans  tous  puisse  me  plaire. 
Vous  le  dites  en  vain,  j'en  atteste  les  cieux  ! 
Vous  ne  le  croyez  pas  :  vous  méconnaissez  mieux. 

ABENIlAMKr. 
Alors ,  à  Boabdil  pourquoi  tVs-tu  donnée  ? 

ZODAlDE. 

Pourquoi? quand  à  l'autel  où  je  me  suis  traînée , 

J*ai  pu ,  malgré  mon  cœur,  l'accepter  pour  époux  j 
Savez-Tous ,  malheureux ,  qui  m'y  forçait  ? 


AAHfHAIIET. 

( 

Qui? 

SOIUIDE.   . 

■ 

. 

Vous  ! 

ABENHAMET. 

Moi  !  comment  ?  qu'as-tu  dit  ? 

ZOBAIDBi 

Oui ,  toi ,  dont  la  victoire 
Avait ,  défis  son  câj^rice ,  osé  trahir  la  gloire  ; 
Qui ,  vaincu ,  sans  défense,  allais,  èatu  ton  malheur, 
Perdre ,  hélas  !  k  la  fois  l'existence  et  Phonneur. 
D^impatiens  bourreaux  préparaient  ton  supplice  j 
£h  bien  !  je  t'ai  uAi  :  cet  alireilx  lecrifleè , 
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Quand  la  mort  Cattendait,  Je  l'ai  dû  consommer. 
Pour  te  sau'ver  ainsi ,  qa'il  a  faHu  t*alnier  ! 

ABBUICEr,  hT«e.lianMr.  - 

Et  pourquoi  les  as-tu  sau'vét  ,.oes  Jours  horriblet  ? 
Ces  Jours  à  supporter  désom^ais  impossibles? 
Qui  te  l'a  dit?  moi-même ,  en  te  rendant  ta  foi , 
Voulant  TlTre ,  ai- je  été  te  crier  :  sau^e-moi  ? 
Si  Boabdil  a  pu ,  dans  Sa  fausse  ôlémeiMe ,-  . 
▲u  prix  de  mon  bonheur  Tendre  mon  existence , 
Tu  cherchais  une  cause  à  tes  liches  amours  : 
Et  je  n'accepte  pas  ce  présent  de  mes  Jours. 

ZORAIDE. 
Vous  êtes  bien  cruel. 

ABENHAHBT. 

Bis  plutôt  bien  coupable. 
Pardonne  !  je  m'égare  >  et  la  douleur  m'accable. 
Si  tu  poutftis  saToir  Jusqu'où  -vont  mes  regrets , 
Je  sens  que ,  par  pitié,  tu  me  pardonnerais. 

(Pendant  les  derniers  mots  d*Abenhamet ,  Alj  et  les  trois  Z^ri^t  entrent 
sans  être  vva  d*Abenhamet ,  de  Zoralde  et  d'Inès.) 


SCÈNE  IV. 

AL  Y,  ABENHAMET,  ZORAÎOE,  INES  ,  trois  Zêgeis. 

(AI7  et  les  trois  Z^is  vont  se  placer  contre  le  boskpiei  opposa  k  celoi  0&  1 

tronttnt  Abenhamet  et  Zoralde. 

ALY,  aux  Zégris  en  lear  montrant  Alienhamet  et  Zoraidc. 

Les  voilà  ,  s'enivrant  de  leur  bonheur  funeste. 
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ZORAIDE ,  sans  voir  Alj  et  les  trois  Zégris. 

1%  moi ,  quand  j'ai  fonné  ces  nœuds  qae  Je  déteste , 

Sais-ta  combien  mon  cœur  s'est  liirré  de  oohilMits  ? 

Hon  !  denz  fois  dans  sa  YÎe  on  ne.les  ressent  pas , 

>8  craintes ,  ces  toormens  qu'en  'vain  on  voudrait  rendre , 

Que  celui  qui  les  soufbre  »  hélas  !  peut  seul  comprendre  ! 

ABEETHAHET. 

kTa ,  s'il  était  un  mot  qui  p&t  donner  la  mort , 
!}e  que  je  viens  d'entendre  aurait  fini  mon  sort. 
(2noi  !  tu  ne  sais  donc  point  de  parole  qui  tue  ? 
La  mort  ne  vient  donc  pas  quand  elle  est  attendue? 
Comme  elle  tarde  !  fih  bien  !  il  la  faut  devancer  ! 
n  faut  enfin 

^RAIDE,  lai  arrachant  le  poigntrfl.' 

Oh  ciçl  !  quel  odieux  penser, 
Tout  mon  sang  vers  mon  cœur  se  rttire  et  se  glace  ! 
Kalheureux  ! 

ABENÏIAMFrr. 

De  fties  jours  que  veux-tu  que  je  Caisse  ? 
Loin  de  tout  ce  qu'il  aime  ,  et  de  honte  accablé , 
Est-il  quelque  bonheur  qui  reste  à  l'exilé? 
Irai-je  défier,  pour  lutter  de  courage , 
A  défaut  d'ennemis ,  quelque  tigre  sauvage  ? 
Irai -Je ,  quand  c'est  foi ,  c'est  l'honneur  que  je  perds, 
Fatiguer  de  mes  crié  les  échos  des  déserts  ? 
Non  !  f  ai  perdu  le  droit  de  servir  ma  patrie  : 
C'est  un  bien  que  la  mort ,  quand  la  gloire  est  flétrie. 
J'avais  cru  pouvoir  vivre ,  et  je  suis  détrompé. 
Des  plus  horribles  cou^  le  destin  m'a  frappé  ; .  ■ 
L'existence  est  pour  moi  d'un  poids  inisupportablc  ; 
Et  puisque  dans  mon  sort  tout  espoir  est  coupable, 
Laisse-moi  donc  mourir  !  •- ,      *      ■  .  • 

L  r  23 
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Oui  9  aoyci  tu»  pHié , 

Versez-le ,  tool  ee  iÉng  que  nui  main  a  payé. 

Vainement  k  la  niètt f  aurai  ont  Tops  sonslralre  ; 

Expirez  à  niea  yeoz,  et  ecmblci  ma  miaère* 

Quoi  !  fë  malhéof  ireos  ttonte  itetta  tout  aescMlpa! 

Faible  femme ,  j'ai  donc  pins  de  force  que  "roua  ! 

j'ai  pu  ne  pas  mourir,  et  tous  ne  pourriez  yi'vre  ! 

Quoi  I  le  fier  Boabdil  tui*mème  tons  délivre , 

G^est  lui  qui ,  de  tous  deux,  senl  est  Juste  aujourd'hui , 

Et  TOUS  êtes  pour  moi  plus  barbare  qne  lui  I 

Soycz-le ,  fnais  sachez  que  itooi-mâRie  frappée , 

l)e  cette  arme  btate  à  tôè  mains  échappée. 

Dans  la  tombe  arec  tous  je  descends  à  l'instant. 

Si  TOUS  l'osez  enoor»  frappea^tons ,  maintenant. 

Voilà  votre  poignard. 

(feontib  rèU  le  p^ptmtû  k  Abeiihain«l.) 

USBXàhÈÉBt,  hiâuStkt  1  npNBdrslé  poS^Éard. 

Quelle  est  donc  ta  puissante? 
D'où  Tient  que  cette  niain  et  Irémit  et  balance  ; 
Que ,  par  un  mot  de  toi ,  mon  bras  est  arréfe  ? 
Tu  m'aimes,  Zoraide? 

«^UUDË. 

En  avcz-TOus  douté  ? 

ABENHAIIET,  «tm  piMiOD ,  «t  nftottat  le  péipitrd  qai  ▼•  tnmbm  k  t»ié 
d^Aly,  qoi  le  rtmasM  et  eiprime  per  iob  geste  me  grtnde  ■etirfedîon. 


Non  !  je  n'en  do^te  pas  !  nos  deux  oœnrs  èotil  les 

Le  mien  Interrogé  me  tépbnd  que  tu  «n^iales. 

Eh  bien  !  assez  hardis  pour  eser  être  heureux» 

Oublions  l'uniters  et  tItous  peur  nous  deux  ! 

Viens ,  suis-moi,  loin,  l^n  loin.  Pourvu  qu'il  nous  rassemble, 

Qu'importera  Taslle  oh  nous  sereos  ensemble? 

Toute  terre  est  féconde ,  et  tout  ciel  parfumé , 

Dans  les  lieux  oh  l'on  aime ,  oh  l'on  se  sent  aimé. 


\ 


ACTE  II,    SGBIIE   IV.  355 

Viens  î  dans  tons  les  eUmats  le  bonheur  sliabiUie. 
Choisissons  dans  F Afrif{ne  nne  rhre  inoonnne  : 
Là ,  s^our  enchanté  de  Penoory  de  la  paix , 
Ma  cabane  au  désert  deTiendra  «non  pnlaia.   ' 
loraïde, pour nons quel trenirafapprélel  - 
Sons  mon  toit  de  palmier  Tiens  reposer  ta  tète. 
Qoels  Jonrs  s'émuleront  plus  heorenc  que  les  tiens  ! 
Je  les  entoorerai  de  tant  ^amonr  !••••  Oh  !  Tiens  ! 

ZORAIDE. 

Qni  y  moi  ?  moi  y  mériter  le  nitUieiir.  par  le  crime  1 
De  ({uel  égarement  étès-yous  là  victime  ? 
ATe»-yous  pu  penser  qu'à  ce  cœur  abattu 
Llnfortune  forait  oublier  la  vertu  ? 
Non ,  ne  Pespérei  pas;  à  mes  sqfmensfldMe , 
Je  serai  malhenrenae  »  «I  non  pas oriminelle. 

ABEMHAIIET. 

J'ai  pu  te  proposer  de  trahir  ton  deroir  ? 

De  me  suivre  ?  Âh  !  mon  cœur,  sll  Ka  pn  eonoevoir. 

Désavoue  à  jamais  ce  projet  condamnable. 

Je  sais  trop  bien  t'airaer,  pour  te  rendre  coupable. 

Mais,  avant  de  partir,  que  dn  moins,  pour  adieu, 

Pentende  un  mot  d'amour,  un  mot....  bientiôt ,  ^rand  Dieu  ! 

L'Africain  doit  me  voir  sur  son  brûlant  rivage. 

J'y  veux  pour  mes  tourmens  emporter  dn oonrage; 

Oh  !  donne-m'en  !  sans  toi ,  sous  le  ciel  du  désert , 

Je  vais  souffrir  enoor  plus  que  je  n'ai  souffert. 

Qaai|}  l'honneur  m'y  défend  jnsques  à  l'espoir  même , 

Zoraïde,  qu'au  moins  je  me  dise  :  elle  m'aime  ! 

Oh  !  dis-moi  qu'il  n'est  pas  d'absence  pour  le  ocfeur  ; 

Dis-le-moi ,  j'ai  besoin  de  cedemisr  bonheiur. 

ZORAIDE. 

Oui  !  ma  douleur  m'arrache  à  ma  contrainte  extrême. 
Pars,  ne  crains  rien  dn  temps,  de  l*espace ,  Je  f  aime  ! 
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Je  faimerai  !  purs»  cède  k  llioàiieiir,  au  devoir  ; 
Pars,  je  troirai  toi]]ocnf»ct  fentoulre et  te  -voir  ! 
Va ,  Je  puis  supporter  l'épreirre  de  rabêence  p 
Oh  !  oui ,  ton  souTenir  me  rendra  ta  présence* 
A  toute  heure ,  en  tout  Ueii  »  Je  te  retrouTerai* 

(Montrant  «on  cœv.) 

G^est  là ,  c'est  dap^  mon  coeur  q[ae  je  te  reverrai. 
Tu  pars  »  mais  c*est  en  vfdn  9  Je  te  aoiirrai;  de  l'âme; 
Je  croirai  près  de  toi ,  sous  un  dd  tout  de  flamme , 
Respirer  l'air  brûlant  qu'on  respire  au  désert,; 
Je  croirai....  Glel  !  que  dis-Je  ?  oh  !  ma  tête  se  perd  ! 
Quai-jefeit? 

■ 

ABENHAHEJ.     ' 

Zcraïde,  dh  !  pfrle  !  dis  encore 
Que  tu  m^aimes  !  Ta  voix,  cette  Toiz  que  j'adore  » 
Est  si  toudiantc  !  un  mot  9  un  eqcpr  par  piUé  ! 

'  20RAIDE. 
Malheureux  Imon  deiroir  était  presque  oublié. 

ABENQAMET. 

*  • 

Eh  bien  !  va-t'eù ,  va-^t'cn  !  ma  raison  expirante 
Se  ranime  à  ta  voix ,  m'accable  et  m'épouvante  : 
Elle  reprend  enfin  tout  son  pouvoir  sur  moi  ; 
Mais  n'attends  pas,  va-t'en  ! 

ZORAIDE. 

Adieu ,  -veille  sur  loi  ! 
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SCÈNE  V.; 

ABENHAMET.  ALT,  les  tbois  Zégais. 

4BENIIAMET ,  croyant  pailer  h  Séiâks ,  s'wuiet  ven  A!y  qui  t'approche 

délai. 


Tiens ,  j'ai  promis  de  yivjre  et  de  fdr  Zoraïde  : 

Quiltoii9  ce  lieu,  funeste  ;  éloignons-nous,  Séide.  ^ 

Viens ,  c^en  est  &it ,  rhoianeur  m*en  bannit  pour  toujours. 

ALT.  ■  ''■■ 

Où  vas-tu  donc  ?  * 

ABEiNIJAMETi  entouré  des  Zégris,  regarde  \  %A  ccinlarâ  et  «'tper^oit   qa*il 

eat  ianaarnes. 

K\y  !...  Gel  !  rien...  A  mon  sccoius  ! 
Où  fuir?  Dieu! 

ALY. 

Va ,  crois-moi ,  renonce  à  la  défense  : 
La  fuite  est  impossible. 

ÂBÉNIIABIET. 

Et  je  suis  sans  vcngcaucc  ! 
Pas  im  glaive  !  pas  un ,  pour  déchirer  son  cœur  ! 

A  <iooi  te  servira  cette  vainc  fureur  ?    ' 

Tu  ne  peux  t'échapper,  tii  n'as  plus  qu'à  te  rendre  ! 

Tout  est  gardé. 

ABENHAMET. 

Le  monstre  était  venu  m'attcndrc. 
11  est  donc  expliqué  ce  rendez-vous  fatal  ! 
Ils  étaient  là,  veillant  prés  du  piégc. infernal.  . 
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Eh  l^en  !  fout-il  mol-iiième  eidter  Totre  rage  ? 
Contre  moi  raDlmer  'votre  lAfifae  oonrage  ? 
Frappez»  car  tous  derez  «toIt soif  de  mon  tang  ; 
Qne  Toe  oonpi  réunis  en  époiaent  mon  flanc 
Satitfidtet  enfin  votra  odieuse  enTie  ;    ' 
Fn^pei ,  OQTree  oe  coBor,  arraeheB'^i  la  yie! 
Mais  si  de  la  pitié,  dans  cet  affraoz  moment, 
U  reste  dans  TOtre  Ame  on  dernier  sentiment, 
Si  Je  pob  FinToqaer  de  ma  Voix  expirante , 

Sanrei  an  moins  l'honneur  d'iâne  femme  innocente  ! 

Ah  !  jnnres-le;  dùt-die  être  immolée  aussi  ! 

FrappcHttoi!  mais ,  pour  Dieu  !  loin  d'icf,  loin  dld! 

ALT. 

S(An  touchant  ! 

ABBNRAim. 

Ciel  vengeur,  de  bel  indigne  outra^ 
Tu  ne  le  punis  pas? 

ALT|  ifoniquenitiit* 

Lorsque  l'Abenoerrage 
Porte  dans  les  combats  le  'vêtement  guerrier, 
On  lui  voit  pour  emblème ,  et  sur  son  bouclier, 
Un  lion  enchaîné  par  la  main  d^une  femme  ; 
Ainsi..*. 

ABBNHABnST. 

M'achère  pas  ;  je  t'ai  compris ,  infâme  ! 
Oh  !  oui  !  c'est  vainement  qu'il  rugit  de  fureur^ 
Le  lion  qui  s'est  pris  dans  les  rets  do  chasseur  I 
En  vain  il  se  débat  dans  sa  force  inutile , 
Mais  s'il  pouvait  soudain ,  quand  le  chasseur  tranquille , 
Orgueilleux  de  sa  ruse ,  insulte  à  son  effort, 
Du  piège  s'élancer  aussi  libre  que  fort , 
Celui  qui  l'insultait ,  alors  moins  téméraire , 
Peut-ôtre  n'oserait  défier  la  colère 
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Da  terrible  lion  ,  qu'on  verrait  de  ses  dents 
Déchirer  du  chasseur  les  membres  palpitansj 
Puis,  vainqueur  dédaigneux,  calme  et  fier  dans  sa  joie  , 
Le  laisser  aux  rautours  comme  une  indigne  proie  ! 
Mais  tu  peux  le  braver,  dans  ton  lâche  transport  : 
Car  il  est  pris  au  piège ,  et  ta  ris  sur  le  bord  !^ 

ALT. 

Au  nom  de  voire  roi ,  Zégris,  qu'on  le  saisisse  ! 
Que  l'on  d^erche  partout  s'il  n'a  pas  de  complice  ! 
Et  s^il  refuse  id  de  marcher  sur  vos  pas , 
Appelez  à  voire  aide ,  el..... 

ABENHAKEr. 

Ne  m'approchez  pas  ! 
Jjlon  !  puisque  c'est  ainsi  q[ue  le  sort  en  décide, 

(A  part.) 

Je  vous  sais.  Dieu  suprême,  as-tu  sauvé  Séide  ? 

(U  fort  4Tec  ^  Zëgris.  Lt  toilt  tombe.) 


FIN   OU   DEUXIEME   ACTE. 


/ 


* 

J 


ACTE  111. 


Le  théâtre  rcpréMi^te  une  chimbro  de  Pappartemeot  de  la  reiqc. 
Au  lever  de  ia  toile ,  tit:^  femmes  sont  deboat ,  «tenant  des  téorbes 
dont  elles  jouent  ;  Zoraîde  est  sur  un  sopha  placé  contre  une  fe- 
nêtre ;  elle  a  la  tôte  appuyée  sur  un  de  ses  bras  posé  sur  son 
téorbe.  La  chambre  est  ornée  de  ^caisses  de  fleurs.  On  entend 
quelques  sons  de.  la  ritotumelle  avant  le  lever  du  rideau. 


i4. 


I 

Le  crime  l'ipprend  vite  enicigaé  par  la  haioe . 

Euii  Uiacsci.. 


SCÈNÇ  PBEMIËBË. 

ZORAÎDE,  INÈS,  Femmes  de  la  Reine. 

ZORAIDE I  après  an  moment  de  silence  »  relèTc  lentement  la  tête,  iaiwn 
aller  son  téorbe  ,  se  relonme  et  dll  b  Inès  qui  est  près  d'elle  : 

Fais-les  sortir,  Inès  ;  ces  accords ,  ces  accens 
Me  font  mal...  je  ne  puis  écouter  plus  long-tegips. 

(Inès s'approche  des  femmes;  CUes'^Acnt.  Zorolde  continue.) 
Ciel  !  mon  cœur  a-t-il  donc  usé  tout  son  courage  ! 
(Inès  revient.  ) 

Que  voulait-il  me  dire  en  parlant  d*un  message  ? 
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D'an  rendez-Tous  donné  ?  Pir  un  espoir  faUl, 
L'aurait-on  attiré  dans  un  piège  infernal  ? 
Aurait-il  succombé  ?  L'infortuné  peut-être 
Est  expiré  d^  sons  le  poignard  d^un  traître  ; 
Et  pour  le  massacrer  on  s^est  sérri  de  moi  ! 
Oh  !  je  me  sens  troubler  d'un  ioriocible  effroi  1 

OIES. 

Pourquoi  prolong{b»-TOQs  cet  entretien  funeste  X 

il  fallaU  fuir«    ,  ^ 

.    lOBiJM. 

Le del,  qu*lo|  ma  bouché  attaste, 
Sait  que  Je  le  Tonlals ,  mais ,  inutile  efbit } 
La  prudence  et  Tamonr  aont-lls  UN^ûurs  d'accord  ? 
Pour  la  dernière  fois  quand  on  "voit  ce  qu'on  aime , 
On  se  sent  arrêter  par  une  main  suprême  ; 
Une  chaîne  inrisible ,  hélas  !  retient  nos  pas  \ 
On  veut  fuir,  on  le  doit ,  mais  on  ne  le  peut  pas! 

Qiund  du  généralif  tous  sortiez  éperdue , 
Se  plaignant  d'une  toIx  qu'à  peine  ai-Je  entendue , 
Quelqu'un  (oui ,  c'étaient  bien  les  soupirs  d'un  mourant), 
Quelqu'un  près  d'un  bosquet  A  traînait  expirant. 

ZORAIDE ,  jettnt  an  cri. 

Grand  Dieu  !  morti  et  pour  moi  »  malheureuse! 

INÈS,  effirajée. 

▲h  !  madame  ! 
Qu'ai-je  dit  ?  quelle  erreur  a  passé  dans  ^otre  âme  ? 
Kemettez-vous.  A  peine  alors  le  quittions-nous  ; 
Non ,  ce  n'éult  pas  lui  ;  de  grâce,  calmez-TOus. 

ZORAIDE. 

Ciel  !  qui  donc  pouvait-ce  être?  Ah  !  pour  combler  Vabifuc 
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Il  n*aura  pas  (alla  qu'une  seule  Tlctime  ; 

Us  n'auront  pas  donné  qa!une  proie  à  la  mort  ! 

DiÈS. 

Ah  !  calmez  sMl  se  peut  oe  douloureux  transport , 
Madame... 

KMtAlDB,  Mm  éeoulèr  laèt. 

Dans  la  tombe  ils  Pauront  fait  descendre  ! 
(EUe  t*inteirompt  et  reprend  cvec  un  accent  ploi  ferme.) 
Allons ,  j'aurai ,  Je  sens ,  la  fojrce  de  l'apprendre. 
Oui  !  d'un  doute  mortel  quand  on  craint  de  sortir, 
On  né  "Vit  pas ,  on  est  plus  de  temps  k  mourir. 
Sors  y  Tois  ce  qui  se  passe  y  interroge ,  examine  ; 
Un  grand  secret  souTent  par  un  mot  sSe  derine. 
Sors,  et  si  l'on  te  dit  qu,'il  ne  ^it  plus.,.*  Eli  bien  ! 
Ne  cherche  point  y  Inès,  k  me  déguiser  rien; 
Vainement  ta  pitié  se  trompant  dans  son  zèle , 
Penserait  me  cacher  cette  triste  nouvelle  ; 
Je  saurais  tout...  il  est  de  ces  aecretsji^eux , 
Que  rien  ne  peut  cacher  an  coeur  du  malheureux  ! 
T  a.t .. 


SCENE  II. 

ZOBAtDE ,  seule,  sans s'aperceroir  qu'Inès  est  sortie. 
Non,  reste  plutôt,  mon  Ame  anéantie 

(Elle  se  retourne.) 
Ne  pourrait ,  je  le  sens....  reste....  D^à  sortie. 
Ah  !  Je  Tais  donc  bientôt  connaître  tout  mon  sort  ! 
Hélas  !  Inâ  d^à  sait  peutpétre  sa  mort. 
Mais ,  que  dts^e ,  insensée  !  et  qu'en  apprendra-t-elle  ? 
Choisi  pour  confident  le  cercueil  est  fidèle , 
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Et  des  secrets  plongés  dans  sa  profonde  niùt, 

Pas  un  seul  ne  s'échappe  !...  Ah  !  çid  !  d^oii  Tient  ce  bruit  ? 

(Elle  Tt  H  U  fflDètro  et  regarde.) 

Si  c'était...  Mais  non ,  rien ,  rien  que  le  pas  des  gardes. 
Mon  Dieu  !.  rends  dpnc  plus  forte  une  âme  oii  tu  regardes. 

(Elle  éeoute.) 
On  Tient,  cette  fois..*.  Non ,  c*est  encore  une  erreiu*j 
Et  le  calme  est  partout ,  excepté  dans  mon  cœur. 
Oh  !  Je  T oudrais  du  bruit ,  ce  silence  m'accable.' 

(Après  on  long  silence.) 
Combien  on  doit  souffrir,  alors  qu'on  est  coupable  ! 
Gomme  on  doit  éprouver  de  déchirans  transports, 
Lorsqu'il  fout  au  malheur  ajouter  le  remords  ! 
Ah  !  Je  dois  rendre  grâce  encçr,  dans  ma  souffrance  ^ 
Au  ciel  qui  par  pitllfi  n^'a  laissé  rinnoccnoe. 


SCENE  m. 

ZORAIDE,  ALY. 

i 

ALY  I  entrant  doucement  par  une  porto  de  cOlë,  et  la  refermant  s^n) 

bruit;  &  part. 

Eufin ,  IMmpunité  m*cst  promise*...  A^^\nçoas. 

ZORAIDE,  entendant  le  bruit  que  fait  Aly,  aoit  que  c'est  Iu^«. 

En  est-ce  fait ,  Inès  ?  Et  mes  tristes  soupçons 
(Elle  se  retonme  et  aperçoit  Âly.)  ' 

Ont-ils?...  Quoi  !  pénétrer  ainsi  chez  une  femme  ? 
Je  vais.... 

ALY,  Tinterrompant. 

N'appelez  pas  !  gardcz-vous-en  ,  madame  ! 
Nous  devons  être  seuls.  Il  faut  que  ,'dans  l'instant , 
Ici .  je  vous  révèle  un  secret  important.  ' 
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ZORAIDFm  Ironbléc. 

Un  sccrot...  à  tnoi...  tous  ? 

ALY. 

Oui ,  Touft  allez  mVntcndrc. 
Il  ne  me  fiant  qn*un  mot  pour  me  {aire  comprendre. 
Dans  le  généralif. ... 

ZORAIDB,  •TTrayéc. 

Gel!;  . 

ALY. 

Ah  I  Toné  derinez  ; 
Vous  Toyez ,  rien  qu'un  mgt ,  et  tous  me  comprenez. 

.ZORAIDE,  trooUëe. 

Qui ,  moi  !  qu'ainsi  j'entende  un  secret  que  J'ignore  ? 

ALT. 
Oui. 

ZORAIDE. 

Si  TOUS  l'atez  dit ,  pourquoi  rester  encore  ? 

ALT. 

Eh  bien  !  il  n'eft  plus  temps  de  chercher  des  détours  , 
D'employer  a^ec  tous  d'inutiles  discours  ; 
Un  tout  autre  secret  me  reste  'k  tous  apprendre. 
Mais  que^e  puisse,  ou  non  »  madame,  tous  surprendre , 
'   De  quelque  trait  qo'ici  J'atteigne  TOtre  cœur, 
Tâchez ,  si  tous  pouTez,  d'écouter  sans  frayeur  : 
Soyez  calme  ;  îl  le  £aut  y  et  Teill^  sur  Totre  âme. 

(Il  Ini  montre  la  fenêtre  qui  donne  rar  le  j«rdin.} 
Hier,  dans  ce  jardin ,  j'étais  aussi ,  madame. 
Abenhamet... 

ZORAIDB,  enrayée. 

Ah  !  ciel  !  dites  donc  qu*il  ifcst  plus  ! 
Quand  un  seul  vous  suffit,  que  de  mots  superflus  ! 
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ALT. 

On  peut  Jug^r,  madame,  à  Tef&Qi  qa*U  iiupife»         » 
L^amoar...  Biais  calmcz-fous,  il  existe.... 

SORAIDBi  TifiiDiiaiit. 

Il  respire! 
Est>  il  Trai  ?. . .  parlez  dope  ! 

ALT. 

Décides  de  soo  sort; 
C'est  k  \oos  de  choisir  ou  sa  vie ,  oa  sa- mort. 
Vous  ooonaissêz  la  loi  qui  pvmit  l'adultère  ? 

ISORAJDlLi 
Malheureux  !  osex*TOus  ? 

ALT.- 

Ok  prouver  le  contraire  ? 
Quand  par  un  Imprudent  yotre  honneur  compromis, 
Quand  au  généralif  Abenhamet  surpris.... 

SQBAID& 

Ah  !  pouvez-vous...  sachant  qu'il  ne  fut  pas  coupable  ! 
Attesicricz-vous  bien  ce  paijurc  exécrable? 
Quand  le  ciel  et  mon  cœur..'. 

ALT. 

Qu'importe  ces  témoins  ! 
Coupable  ou  non ,  madame,  11  .le  paraît  du  moins. 
Contre  ceux  qu*on  accuse  on  croit  k  l'appatence  : 
Impossible  à  prouTcr,  qu'imppr^  l'innooenoe  ! 

20RAIDB.  indignée. 
Ah  !  sortez  k  l'instant ,  ou  j'appelle... 

ALT. 

Sortir! 
Et  TOUS  ne  savez  pas  oii  je  veux  en  venir. 
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Je  ne  vous  ai  pas  dit  quMI  tous  fftt  Impotslble 

D'éviter  et  la  honte  et  le  soppllée  horrible 

Qu'au  crime  d'adu1tèr«  ft  réBdrté  la  loi. 

Je  ne  vous  l'ai  pas  dit,  madame  ;  éooates-mol  : 

De  votre  volonté  votre  sort  va  dépendre , 

Et  vous  pouvez  sauver,  si  vous  daignez  m'enteqdre , 

Les  jours  d'Abenhamet,  les  vôtres  etiinmnenr. 

»  -  •• 

lORAIOB,  d'os  air  «ppliMU 

Le  sauver,  dites-tous  ?  Ah  !  de  grftce ,  seigneur. 
Si  par  un  faux  espoir  Je  ne  sois  pas  séduite , 
Achevez.  Doutez-vous  qu'un  sonl  instant  j'hésite  ? 

t  V 

ALI. 

Eh  bien  !  c'en  est  donc  fait  !  que  le  masque  arraché 
Vous  découvre  aujourd'hui  ce  que  j'ai  tant  caché  ; 
Qu'un  secret  fatigant  s'échappe  de  mon  Âme  ! 
Trois  ans  d'un  cœur  de  feu  J'ai  comprimé  la  flamme , 
Et  j'ai ,  honteux  d'aliner  d'un  amour  dévorant. 
Feint  de  ne  vous  pas  voir  en  tous  idolâtrant. 
Mais  c'est  trop  supporter  cette  cootralnte  extrême.... 
Vous  pâlissez,  madame! 

20RAIDE,  ëpoBftntée. 

n  m'aimait  I  Dieu  suprême  !• 
As- tu  pu  me  réduire  à  cet  excès  d'horreur  ! 
Vous  m'aimez  I  Aii  !  sortez  !  car  vous  me  faites  peur  ! 

ALT,' froidement. 
il 

Ainsi  je  vous  étonne  et  Je  voiis  épouvante  ! 

Je  crojrais  vous  trouver  plus  calme  ou  plus  prudente. 

J'ai  cru  que  ,  pour  ilf entendre  avec  m<Mns  de  terreur. 

D'assez  chers  intérêts  parlaient  à  votre  cœur. 

On  tremble  d'irriter  qui  l'on  pense  être  à  oraiodre. 

Vous ,  Il  qui  je  fais  peur,  bien  loin  de  tous  ooDtndndre , 
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Vous  scmbicz  oublia,  maflanie ,  en  ce  moment , 
Que  Je  dispose  seul  desjoan  de  fptre  ânant  ; 
Qu'un  refus  peut  le  perdre  ainsi  qœ  Totre  gloire  ; 
Et  qu'en  "^ous  acduant  je  pois  me  faire  croire» 

ZORAIDB ,  «veo  fofreor. 

Je  comprends  ;  tous  m'osez  proposa:  sans  pudeur 
De  perdre  la  Tertu  pour  conserver  l%onneur. 
Vous  pensez  que ,  comblant  votre  in^gne  espérance  » 
Je  pourrai ,  d'un  tel  prix  payant  votre  silence  » 
Jusqu'à  TOUS  écouter  m'abaiaser  avyourdliui..*. 

ALT. 

Vous  me  bravez  po^r  tous  ;  tous  m'entendrez  pour  lui  ! 

ZORAIDB,  avec  fermeté. 

Non  y  dût-il  eu  ces  lieux  ni'en  supplier  lui-même. 
J'ai  pu  trahir  l'amour  pour  sauver  ce  que  j'aime. 
Préférable  à  sa  mort^  quoi  qu'il  m'en  ait  coûté  » 
A  choisir  mon  malheur  je  n'ai  point  hésité. 
Je  l'ai  dû  ;  mais  s'il  fiiut  que  je  me  déshonore , 
Cruel ,  n'attçndez  pas  que  je  le  sauve  encore  I 

ALY. 

Libre  à  vous.  Mon  amour  vous  paraît  un  affront . 
Je  le  sens,  la  beauté  ne  pare  plus  mon  front  ; 
Il  est  tout  sillonné  par  la  gloire  et  par  Tâge , 
£t  trente  ans  de  victoire  y  marquent  leur- passage. 
Mais  si  le  temps  m'dta  le  droit  de  vous  charmer, 
W  n'a  pu  me  ravir  celui  de  vous  aimer# 
Ce  n'est  pas  au  matin  que  le  soleil  dévore  ; 
Le  coeur  ne  pourrait>il  brûler  qu'à  son  aurore  '.' 
Faudrait-il  pour  aimer  élrc  jeune  toujottte  i^ 
Ne  scntirail-on  rien  au  décliu  de  ses  jours  1' 
Ce  sont  nos  passions  qui  font  notre  jeunesse  i 
Quand  des  miennes  enfin  j'ai  conservé  .rivrcssc  > 
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Mon  cœur  est  Jeune  enoore  et  mon  front  seul  est  f  ieuz. 
Mtâê  j 'ai  perda  pour  tous  le  presUge  des  yeux.     • 
Cet  amour,  qui  trois  ans  s'irrita  ^ans  mon  Ame , 
Lorsqu'il  Ciit  bouillonnet*  tout  mon  sang  quHl  enflamme , 
n'exdte,  hélas  !  en  tous  qu'on  sentiment  d'horreur. 
Tremblez  à  Totre  tour  d^exdter  ma  fureur! 
Tremblez  de  prolonger  ce  refus  qui  m'outrage  ! 
Sur  le  point  d'éclater^  n'attirez  pas  l'orage 
Songez  qu'en  ce  moment  Je  dois  être  écouté  ; 
Songez  qu'on  permet  toutji  la  néoesilté.  . 

SORilDB. 

Jamais  le  déshonneur  ne  devient  nécessaire. 

ALY. 
Mais  la  mort  irons  attend  ! 

ZOnAIDE,  dignemont. 

Mais  moi  t  je  la  préfère  : 
Mon  cœur  a  pour  du  crime  et  non  de  Téchafaud. 

ALY. 
C'est  votre  dernier  choix?  c'est  totrc dernier  mot  ? 

ZORAIDR.    ' 

Oui. 

ALY. 

Refuser  Tamour,  c'est  accepter  la  haine  ! 

.   ZORAIDE. 

C'est  refuser  le  crime ,  en  acceptant  la  peine  ! 

ALT|  vrte  rage. 

Ce  mépris,  de  mes  feux  Tient  d'étouffer  l'ardeur  ! 
Je  ne  suis  plus  enfin  que  TOtre  accusateur. 
Connaissez  désormais  quel  est  TOtre  partage  : 
Sachez  que  rien  ne  peut  Touift  soustraire  à  ma  rage; 

I.  34 
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Que  J'ai  dû,  tout  prëyollr  elt  que  J'ai  tout  préVa  ; 

Qu'introduit  en  ces  lieux  personne  ne  m'a  'm  ;  > 

Qu'un  passage  secret  m*a  servi  pour  m'j  rendre  ; 

Qu'un  signal  que  J'attends ,  que  seul  Je  pois  anupreodre , 

Va  m'indiquer  l'instant  t>ik|e  dois  en  sortir. 

Rien  ne  peut  m'aocuser,  fie  peut  me  démentir. 

Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  se  laissent  surprendra, 

Madame ,  et  contre  vous  Je  puis  tout  entreprendre. 

D'autant  plus  que ,  certain  de  mon  impnnijté, 

Ha  haine  peut  agir  en  pleine  liberté!  .       * 

Vous  périrez  tous  deux ,  mais  d'u«e  mort  terrible , 

Infâme  !...•  Et  moi ,  fidèle  à  ma  Yengeance  horrible  » 

J'irai....  N'espérez  {pas  que  sur  Yotre  tombeau , 

J*en  éteigne  jamais  le  funeste  flambeau  ! 

D^un  reproche  odieux  flétrissant  Totre  gloire , 

Vous  poursuivant  encor,  c'est  sur  votre  lUémoire 

Que  {c  me  vengerai ,  quand  vous  ne  sellez  plus  ; 

Et  voilà  de  quel  prix  Je  paimi  vos  refus  ! 

ZORAIDB. 

Ah  !  Je  ne  puis ,  hélas  !  prouver  m  On  innocence  ; 
Et  vous  accomplirez  cette  injuste  vengeance. 
Mais,  quels  que  soient  les  maux  que  je  souffre  en  ce  jour. 
Je  les  préfère  encore  à  votre  indigœ  amour  ! 
Mon  cœur  est  pur;  s'il  faut  qu'aujourd'hui  je  succombe , 
Votre  victime  en  paix  descendra  dans  la  tombe. 
Calme ,  sur  TéchaCaud  je  recevrai  la  mort  : 
€ar  on  meurt  sans  effroi ,  quand  on  meurt  sans  remord  ! 
(Ici  on  refrain  goemer  se  fait  entepdre  dans  le  loiotoin  ;  Aly  tressaille.) 

ALY. 
(A  put.)         (Haut.) 
Le  signal  !....  Pour  vos  maux  vods  aurez  du  courage  ; 
Mais  des  siens ,  dites-moi ,  soutiendrez-vous  l'image  ? 
Pourrez-vous,  sans  frémir,  voir  cet  être  adoré, 
Dans  sa  longue  torture  expirer  par  degré , 
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Et  flOtts  les  coups  trop  lents  da  fer  (jni  le  déchire, 
Aoeoser  en  mourant  l'amour  qu'il  doit  maudire  ? 
Non ,  non  !  tous  ne  pourrex  et  l'entendre  et  le  Yoi|^ 
Dunfl  son  délire  affreux  »  rugir  de  dése^ir  I 
Bt  pour  adieu  peut-être  exhalant  un  blasphème , 
Epuisé  de  souffiance ,  exécrer  be  qu'il  aime. 
Ce  n'est  pas  tout  !  firal  pour  oombler  tos  tourmens , 
En  TOUS  apparaissant  à  Tos  derniers  momens, 
Gomme  un  angede  nu»t  qui  tient  chercher  sa  proie , 
Recueillir  tos  douleurs  dans  ma  terrible  Joie  ! 


SCÈNE  iv- 

ZORAIDE,  seule,  dans  le  plus  grand  trouble. 

L'ai-Je  bien  entendu ,  cet  exécrable  adieu  ? 

Un  songe  horrible  a-t-il....  Non,  tout  est  mA ,  grand  IMeu  1 

(Avec  on  senliment  dm  déseipoir.) 
Quoi  !  tu  Tas  donc  mourir,  et  c'est  moi  qui  l'ordonne! 
Cest  moi  qui  tcux  ta  mort  !  Oh!  pardonne ,  pardonne, 
Si ,  libre  dans  le  chdx  du  crime  ou  du  malheur, 
Je  n'ai  pu  préférer  tes  Jours  k  mon  honneur  !... 

(EUe  entend  marelier.) 
Ciel  !  le  monstre  ^ers  moi  retiendrait-il  encore  ? 


SCÈNE  V. 

ZOEAIDE,  INÈS. 

IlfftS.  0  % 

J'ai  tout  iilterrogé ,  mais  en  yain  f  et  J'ignore 
Jusques  à  ce  moment...  Que  tois-je?  quel  effroi.' 
Sauriez<Tous  ?...  mais  comment  ? 
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b»l  I  i'teft  sais  ploi  q««  tal  ! 
Je  sais  quel  sort  «ftreiAK  à  ion  deux  on  firé|Mtre. 

itts. 

Quel  désordre  eftnyaat.de  nuire  lac  t'caipare  ? 
Madame  9  8^11  se  peut  ,reiliellcirVoiit,  liâae  ! 
Boabdil  me  «dTalt,  il  Tiient}  fentonda  «s  !»§• 

■ 

SCÈNE  VI. 

» 

BOABDIL,  ZORAtDE,  INÈS. 
BOABDit. 

Gotublen  elle  tattUilt  à  ten  impiîtieiioe , 
L'heure  qui  chaque  Joartne  rend  Totre  présence  î 
Maisenfin«*>« 

ZQRAIDE. 

Ab  !  seigneur,  laissez-inol  lùos  quitter  ! 
D*un  trouble  trop  crud  je  me  sens  agiter  ; 
Je  ne  pourrais,  hélas  !  entendre  ni  répondre. 

{k  Inès.) 
Sortons. 

SCÈNE  VII. 

BOàBDIL,  aeol. 

Qu^iftflflble  9  ô  dd  !  peut  ainsi  la  confondre  ? 
Ah  !  m'en  puis-lc^onner  ?  pctte  horreur,  cet  eif roi , 
J'ai  tout  foit  pour  qu'on  dût  les  ressentir  pour  moi  ! 
Mais ,  qui  l'agite  ainri?  qui  ](tot?Quoi  !...  saurait-elîe 
Qu'à  mes  sermens  déjà  l&chcment  Inildèle , 
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Da  triste  AbeBhainet  J'ai  pa dans  ma  (areor.... 

Non ,  Je  m'effraie  en  Tain»  ma  craint*  eit  une  erreur  » 

Le  mjstère  et  la  tombe  ont  caché  m%  victime.... 

On  tremble  donc  toajoiin  |  quand  on  commet  un  crime  ! 

Et  Je  Tal  mérité ,  ce  tourment  éternel , 

Ce  remords,  qui ,  veillant  au  c(Bw4tt  criminel , 

Gomme  un  lien  de  feu  FeuTironne  el  Fenehalne  ! 

Mon  père ,  Zoraïde,  oui  !  totre  Juste balne , 

Horrible  châtiment ,  est  due  à  mes  forUdts.,.. 

Je  ne  dois  plus  attendre  un  seul  iii8t|nt  de  paix. 

VolUi  donc  les  plaisirs  qui  suirentla  tengeanoe  ! 

leTili  Toulu,  pouiquoi  m'en  plaiiidrst.*. 


SCENE  YIII. 

V 

BOABDIL ,  011  Gabdb. 
BQUniLf 

Qnls'annoe? 

Soldat  y  qt|e  Touleft**? oos  ? 

LBGAtoB. 

Près  de  ces  Deux.,  seigneur, 
D*un  entretien  secret  réclvnant  la  frrear, 
Le  chef  des  Zégrls... 

BOâBÛL. 

# 

Ciel  !...  quil  entre  à  l'instant  même  ! 

(Le  soldtt  tort.) 

Mon  crime  est-il  d^à  consommé, Dieu  suprême  ? 
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SCÈNE  I^. 

BOABDIL,  ALT. 

w' 

ALT 

Pardonne  à  ton  si^et,  grand  roi»  d'oser  ainsi. 
Pour  panrenir  à  toi ,  pénétrer  Jusqu'ici  ; 
Pardonne  ;  j'obéis  an  devoir  qui  m'engage. 
Je  viens  d'un  choc  terrible  âiranler  ton  courage.. 

BOABDIL. 

Abenhamet  peut-être  à  tes  coups  échappé.  ••• 

ALY. 

Oh  !  non,  mais  à  dessein  Je  ne  Val  pas  frappé.... 

BOABDIL. 

Il  vit  !  Dieu  soit  loué ,  qui ,  sauvant  ma  victime , 

M'envoya  le  remords  pour  empêcher  le  crime  ! 

Ecoute  :  dominé  par  up  sombre  transport , 

Un  instant  J'ai  cru  voir  mon  salut  dans  sa  mort. 

Depuis ,  j'ai  foit  l'essai  du  tourment  exécrable  » 

De  cette  juste  horreur  qui  s'attache  au  coupable. 

Je  révoque  eniers  lui  l'arrêt  que  j'ai  porté  \ 

Sa  vie  est  nécessaire  à  ma  tranquillité. 

Qu'il  la  traîne ,  s'il  fout,  libre ,  errante  ou  captive, 

Dans  l'exil ,  dans  les  fers ,  n'impqrte  !  mais  qu'il  vive  ! 

Le  poids  du  sang  d'un  homme  est  trop  pesant  pour  moi 

ALT,  k  paru 

Un  ici  fardeau  bientôt  s'allégira  pour  toi. 

(Haut.) 
Sans  vouloir  prononcer  sur  sa  peine  ou  sa  grâce , 
Je  ne  puis  te  laisser  ignorer  son  audace  : 
Tun  intérêt  l'exige ,  et  je  dois. . . 
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BOABDIL. 

Qu'a-t-il  bit  ? 
Auralt-il  donc  aussi  commis  quelque  forfait? 
Parle. 

ALT. 

Tous  les  soupçons  qu'en  ton  ardeur  Jalouse.... 

BOABDIL.. 

Ebbien? 

ALT. 

Ils  sont  tous  ^rals,  ta  criminelle  épousa. 
Infidèle  il  sa  gloiiy.... 

BOABDIL. 

« 

Arrête ,  malheureux  ! 
Avant  de  mViccabler  par  ce  secret  affreux , 
D'empoisonner  le  trait  qui  d^à  me  déG]:|ire  y 
Pourras-tu  me  prouver  tout  ce  que  tu  tss  dire  ? 
Ce  qui  t'a  découvert  leur  noire  trahison , 
C'est  une  ceriitudci  et  npn  pas  un  soupçon  ?  •: 

(es  preuves ,  tu  les  as  ? 

ALT,  froidemeDt. 

Je  t'admire  •  et  m'étonne 
De  cette  confiance  où  ton  oœur  s'abandonne. 
Dans  sa  haine  pour  toi ,  dans  son'amour  pour  lui , 
Tu  ne  Tois  rien  contre  eux  qui  dépose  ai^Q*^'^^^- 
Déjà ,  près  d'accuser  ma  bouche  d'imposture.... 

BOABDIL. 

Oui  y  la  haine  aisément  peut  conduire  au  parjure!.... 

£11e  Taimc  !...  elle  peut  être  coupable...  O  Dieu  ! 

Elle  l'est....  je  te  crois....  Dans  qi^el  tAips?...  dans  qiicl  Ucu^* 
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ALY. 

Celle  nuil,  au  jardin ,  aux  pieds  de  Zoraïdc , 
J*ai  surpris  ton  rival. 

80ABDIL. 
Les  monstres  !.  la  perfide  ! 

ALT. 

Mais»f 

BOABDIL. 
De  mon  déshonneur  Ha  ne  jouiront  pas. 

ALT. 
Ce  secret  rérélé.... 

BOABDÙ.. 
Ya  donner  le  trépas  ! 

ALT. 
Ce  n^est  pas  tout  enoor,... 

BOABDIL. 

I 

Quel  attire  crime  ?  Achève. 

ALY. 

Dans  leurs  coupables  mains  j'ai  vu  briller  le  glaive 
Qu'ils  destinaient  tous  deux  k  te  percer  le  cœur. 
Mais  j'ai  su.... 

BOADDOi. 

C'était  donc  trop  peu  de  mon  honneur  I 
Il  leur  fallait  ma  vie  !  Et  cette  épouse  inlâme , 
La  vertu  daus  la  l>ouche  et  l'opprobre  dans  l'Ame , 
N'était  donc ,  sans  rougir  »  qu'un  monstre  de  forfaits  ' 
£t  j'en  doutais  cncor,  malheureux  î  j'en  doitlais  7 
Muib  qui  n'aurait  pas  eu  ma  folle  confiance  ? 
Abusé  comme  moi  par  su  fausse  innocence , 
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Qui  ne  Paurait  pas  dite  un  ai^e  de  candeur? 

Ils  me  pairont  bien  cher  cette  fatale  erreur  ! 

D*un  scrupule  insensé  je  brise  enfin  la  chaîne  : 

Le  crime  s'apprend  vite ,  ensei^é  par  la  haine  ! 

Tremble ,  couple  odieux  !  BoabSil  aujourd'hui 

Va  mériter  l'horreur  que  ta  ressens  pour  lui. 

Et  irons  qui  m'insultez ,  tous  ,  fiers  Abeneerrages, 

Vous,  dont  j'ai  trop  long- temps  rapporté  les  ontrages , 

Qui  TOUS  applaudissant  d'an  horrible  deswin , 

Aiguisez  vos  poignards  pour  en  percer-mon  teid..*. 

Eh  bien  !  J'entre  avec  tous  dnis  la  lice  da  crime! 

Mais ,  si  vous  n'y  cherchez  qu'une  seule  Tkftimc , 

Je  sens  que ,  plus  avide ,  à  mon  juste  courroux 

Je  ne  satisfieni  qu'en  vous  immolant  tous. 

Si  vous  m'osez  braver,  si  devant  ma  poissancc 

Ne  peut  qu'en  frémissant  fléchir  votre  insolence , 

Sous  le  joug  de  la  mort,  vos  fronts  humiliés, 

Abaissés  par  le  fer,  vont  tomber  à  mes  pieds. 

Et  toi ,  parjure  épouse ,  indigne  Zoraïde , 

Tremble  !  j'ai  soif  de  sang  !  tremble  !  ton  cœur  perfide 

Va  bientôt  palpiter  tout  fumant  dans  mes  mains  ! 

(n  Ta  pour  s'élancer  ren  r«pptfft«iiiait  ÔÊf^oniàê,  Aly  lai  barre  le  chemin.) 

ALY. 

Non ,  la  raison  s'oppose  à  de  pareils  desseins  ! 
Reste  ;  dans  ton  délire ,  oh  !  cl^l  !  que  vas'tu  faire  ? 
Au  châtiment  des  lois  veux-ta  donc  les  soustraire  ? 

BOABDIIi. 
Et  toi ,  prélcnds-tu  donc  exciter  ma  pitié  ? 

ALY. 

Eu  les  frappant  ainsi  »  tu  fais  grâce  à  inuitic 

BOABDIL. 
Comment  ? 
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ALT., 

Leur  mort  en  iniin  smit  terrfble  et  prompte  ; 
Les  pmalr  en  tecret,  c^est  lenr  sânTerla  honte. 

BOâUL.' 

Je  la  lenr  sauterais  !  Oh  !  oui ,  Je  te  conçois. 

Qu'on  les  traîne  tous  deui  au  tribunal  des  Ms  ! 

Qn*oo  eieroe  sur  eux  une  horrible  Justifie! 

Je  teuz  qu'aucun  toprment  ne  manque  à  leur  supplice. 

Je  TOUX....  De  quelque  mort'qu'on  les  fMse:pérlr, 

On  nelcor  rendra  pas  ce  qu'ils  m^font  soufiMr  ! 

Oh  !  }e  brûle ,  f  étouffe  ! 

4LY. 
^h!  reprends  ton  courages 

BOâBDIL. 

Je  me  sens  suffoqué  de  douleur  et  de  rage  ! 

Je  pleure  9  Dieu  puissant  !  Je  pouTais  donc  pleurer  ?- 

Ah  !  vengeance  !  * 

ALY. 

Oii  vas-tu  te  laisser  égarer? 
Ecoute,  par  ma  voix,  la  raison  qui  t^implorc... 

BOABDIL. 

Une  fièvre  tmible  est  là ,  qui  me  dévore. 
Je  n^ai  Jamais  senti  de  pareilles  douleurs  ! 

(Il  retto  on  moment  sans  parler,  et  salaasant  la  main  d^Alj  aTec  force  :  ) 

Viens  !  c'est  par  leurs  tounoens  qu'ils  vont  payer  mes  pleurs. 

(Ils  sortent.  La  toile  tombe.) 


FIN   DU  TROISIÈME   ACTB. 


ACTE  IV. 


Le  thëàlre  représente  It  talk  de  Jiutiec.  Deux  mtiiu  enltcte  sont 
pitcëet  ta-dettas  def  Ja^es  o«  de  la  porte  d'entrée.  BoaMil  est 
deboQt  et  punît  abaorbé.  Alj,  un  pea  ploi  recnlé,  i'obferre. 


Toujoun  «raindre  ou  pirair  ctt  Jonc  b  «ort  det  roU  I 

Qui  punil  îmlenitiil  ne  commet  pu  ud  crime. 

BiJi*  MiKcive. 


SCÈNE  PBEBUÈRE. 

BOABDXL,  ALT. 

BQÂBDDi  I  Mtit  voir  AI7. 

Sans  honte  la  perfide  ainsi  me  déshonore  ! 
Son  crime  est  donc  certain  ?  ^ue  n*en  doaté-Jc  encore  ! 
En  "vain  à  ma  raison  mon  cœur  Tent  obéir  ; 
Quand  on  a  t|int  aimé ,  c[u'on  a  peine  k  hair  ! 
(AI7  lait  im  ^mrement  en  regardait  ^abdfl }  il  fait  on  pas  :  Boabdil  « 
averti  par  le  bniit ,  se  reloorne.) 

Ah  !  c'est  toi  !  —  Que  veux-tu  ?  Parle. 

ALY. 

L'heure  s'avance 
Où  les  juges  chargés  de  venger  ton  offense , 
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Du  glaive  de  la  loi  yodI  frapper  toif  rival. 
Peut-être  proCuiant  ce  sacré  tribuaal , 
Ses  frères ,  aJontaDt  PefCet  k  la  menace , 

Vont U  est  plus  que  temps  d'i^prdter  leur  aodaoct» 

Prérienft-la.  Pour  leur  mort  quels  ordres  donnes-tu  ?. 

BDABDOi ,  -  firoidAoMiit. 

Aucun.  Sur  cet  arrêt  J'ai  changé  ;  Je  Tai  dû. 
Abenhamet  mourra  ;  mais^  Juste  en  ma  Tengoance ,   ' 
Je  ne  confondrai  pas  le  crime  et  Finnoeence. 
Ils  vf^rront.  * 

ALï. 

Ciel  !  qt^'entends-Jc?  CQ  serrant  leur  furcor. 
Toi-même  à  leurs  poignards  tu  tus  offrir  ton  coeur  ! 

BOABDIL. 
Comment? 

ALT. 

U  faut  parler,  dossé-je  te  déplaire , 
Boabdil,  d'une  crise  horrible  et  nécessaire. 
Le  moment  est  venu,  demain  serait  trop  tard. 
Dans  un  secret  terrible  admis  par  le  hasard  , 
Dieu ,  qui  m'a  sous  tes  pas  fait  découvrir  l'abîme  > 
Me  destine  peut-être  à  prévenir  le  crime; 
Mais  il  faut  dissiper  tes  doutes  sur  ma  foi. 

BOABDIL. 
Ehbien? 

ALT. 

Roi  de  Grenade ,  on  s'arme  contre  toi  ; 
On  menace  tes  Jours.  Une  tribu  perfide 
Va  laisser  éclater  son  complot  régicide, 
Déjà  les  coaps  sont  prêts  ;  il  faut  les  détourner, 
Ou  tu  n'as  qu'un  moment  pour  vivre  et  pour  régoer. 
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BOABDIL. 

Arrête  !  que  dis-lu  ?  Qai  y  les  Abenccrrages  ? 
Eux  dont  Jusqucs  ici  les  généreux  courages 
Ont  soutenu  la  gloire  et  Fédaldeieur  nom  ,  ' 
S'abaisseraient  ainsi  jusqu'à  la  trahison? 
Gela  ne  peut  pas  être. 

ALT,  avee  ironie. 

Ah  !  tu  prends  leur  défense  ; 
64a  d*Abenhamet  onbllniis-tn  roffcnse  ? 

BOABDIL. 

Moi ,  l'oublier  ?  grand  Dieu  !  Mais  eet  affreux  rirai , 
Un  forfait  semblait  Juste  à  son  amoiir  fatal  : 
Trop  souvent  l'amour  seul  au  crime  nous  décide. 
Il  a  pu  conspirer  ;  mais  eux ,  non. 

ALT,  iree  intention. 

Non  !  Séide , 
Grois-tu  qu'il  fut  aussi  par  l'amour  égaré  ? 

BOABDDL 

Séide  !  se  peut-il?  Séide  a  conspiré? 

Qu'on  l'appelle ,  je  tcux  k  Pinstant  le  confondra , 

L'interroger  moi-même..** 

ALY. 

Il  ne  peut  te  répondre , 
Ge  poigoard  Ta  contraint  au  silence  éternel. 

BOABDIL. 
Mort,  comment  ?  dans  quels  lieux  ? 

ALY. 

Au  généralif. 

BOABDIL. 

GielS 
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ALT|  ■ppnyanU 

Séide,  nouveau  chef  des  fib  d'Abenoemge. 

BOABDIL,  mlditurt. 

Leur  nouveau  cbef  !.... 

■ 

ALT. 

Eh  hien  !  f  en  SàatrW  davantage  ? 
Et  traitant  mea soupçons  de  doutes  superflus, 
Sftr  de  leur  innocence.... 

BQABDILi  «TM  «M  raga  ooBCtntréf. 

'  Oh!non!jen>crotsp1us! 

ALY. 

Hélas  !  Je  ne  t'ai  vu  que  trop  long-temps  y  croire. 
Quand  Je  les  accusais  ,,tu  m'opposais  leur  gloire. 
Qu'ont-ils  donc  Csit  pour  toi?  Jamais^  Jusqu'à  ce  Jour, 
Fiers  citoyens ,  ont-ils  par  un  seul  cri  d'amour 
En  public  accueilli  ton  au^tfte  présence  ? 
Non  !  je  l'interrogeais ,  cet  orgueilleux  silenoe  ; 

I 

Il  m'a  depuis  long-temps  révélé  leurs  secrets. 
D'un  masque  de  vertu  couvrant  leurs  noirs  projets  » 
Leur  générosité ,  faussement  populaire , 
A  su  gagner  ton  peuple ,  auquel  il  fallait  plaire; 
Ce  peuple  qui  toujours  muet  à  ton  aspect , 
Laisse  éclater  pour  eux  un  insolent  respect  ; 
Qui  pour  toi  par  degrés  venu  jusqu'à  la  haine , 
Croit  enoor  la  cacher  et  la  déguise  à  peine. 
Ramène  son  esprit  un  moment  égaré*...'. 

BOABDIL. 

Si  je  ne  suis  pour  lui  qu'un  objcl  exécré , 
Dols-je  par  un  forfait  recouvrer  son  estime  ? 


ACTE   lY,    SCENE    I. 
ALY. 

Qui  punit  Justement  ne  commet  pas  un  crime. 
Et  d'un  péril  certain  tu  dois  sauver  Tétat. 

BOABDIL. 

Pourrai-je  le  sauTer  par  un  assassinat  ? 

*  ALY. 

Oui,  tu  le  peuK,  te  dis-je«  4  ton  peuple  indocile 
Tu  dois  une  leçon  terrible  y  mais  utile. 
Tes  sujets ,  qu'a  séduits  une  indigne  tribu , 
Doiyent  rapprendre  enfin  le  respect  qui  t'est  dft. 
Par  des  concessions  presque  toujours  fatales , 
On  Yoit  trop  s'engager  de  luttes  inégales , 
Dans  lesquelles ,  bientôt  derenu  le  plus  fort , 
Le  peuple  exigeant  tout,  s'il  suppliait  d'abord  » 
Contre  le  moindre  arrêt  son  audace  impunie , 
Prêt  à  se  révolter,  crie  à  la  tyrannie. 
Appesantis  &  temps  le  Joug  de  son  deroir. 

Ou  bien 

BOABDIL. 

Oui ,  de  ce  trône,  oli  s'assied  mon  pouvoir, 
Je  ne  descendrai  point  !  Qu'il  •dsistc  ou  qu'il  tombe ,! 
Je  ne  ferai  qu'un  pas  de  ce  trône  à  ma  tombe. 
Que  de  pièges,  grand  Dieu  !  se  tendaient  à  la  fois  ! 
Toujours  craindre  ou  punir,  est  donc  le  sort  des  rois  ! 
M'importe  !  il  faut  enfin  satisfaire  à  ma  bainc  ; 
Il  faut  qu'à  l'instant  même  au  supplice  on  les  traîne... 

ALY. 
Non  pasi... 

BOABDIL. 

Dans  mon  courroux  qui  peut  me  retenir  :' 

ALY. 

Le  tout  en  punissant  est  do  savoir  punir. 
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Souyent,  faute  d'aroir  saisi  l'instant  propice, 

Ce  qui  paraît  un  crime  aurait  semblé  justice^ 

Qui  succombe  est  coupid>le ,  et  les  plus  grands  for  Caits 

Sont  même ,  quels  qu'ils  soient,  al^sous  par  le  succès. 

C'est  le  faible  qu'on  bait,  c'est  le  fort  qu'on  rétère  ; 

L*aYis  de  la  fortune  est  celui  du  Tulgaire  ; 

L'important  est  enfin  de  frappûr  à  proA>s... 

Le  secret  prête  un  Toile  à  leurs  sombres  complots  ; 

Us  se  taisent}  ton  peuple,  ébloui  par  leur  gloire, 

A  leur  crime  aujourd'bai  peut  refuser  de  croire. 

Punis-les  en  silence,  ou  bien  tout  est  perdu. 

BOABDIL. 

Si  le  ciel  t'eût  fait  moi ,  réponds ,  que  ferais-tu  ? 

ALY. 

J'entrevois  un  moyen ,  mais  un  moyen  horrible  ; 
C'est  dans  un  mal  extrême  un  remède  terrible  ^ 
C'est  le  seul  cependant. 

BOABDIL. 

Et  quel  esMl  enfin? 

ALY. 

Qu'un  message  secret ,  sous  un  prétexte  vain , 
Dans  la  cour  des  Lions  à  l'instant  les  demande. 
Mais  il  faut  seul  à  seul  que  chacun  d'eux  s'y  rende  j 
Sous  des  coups  non  prévus  que  tombant  sans  effort , 
Chacun  d'eux  en  entrant  soit  reçu  par  la  mort  ! 

BOABDIL. 
Les  massacrer  !  Jamais  ! 

ALY. 
Bannis  ces  vains  scrupules , 

BOABDIL. 
Faut-il... 
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ALT. 
Ccst  fait  de  toi ,  si  d'un  pas  tu  recules. 

BOABDIL. . 

■ 

Témoia  ordonnateur  de  cet  affreux  trépas , 
Irai-je  Toir  leur  sang  ? 

ALY. 

Tu  ne  le  ierras  pas  ! 
On  saura  te  cacher  Vaspcct  qui  t'èpouTanté  ; 
Et  les  cris  étouffés  de  leur  Toix  expirante 
!le  te  parviendront  pas. 

BOABDIL; 

Pourras-tu  dans  mon  cœur 
Etouffer  le  remords? 

ALT. 

Bn  as-tu  d^à  peur  f 
Est-ce  leur  intérêt  qui  sur  le  tien  l'emporte  ? 

BOABDIL. 
D'un  pareil  châtiment  que  dira-t-on  ? 

ALT.  t 

Qu'importe  ! 
Egatix  par  la  nature ,  inégaux  par  la  loi ,  v 

Qu'est  le  sort  d'un  sujet ,  pr^  du  destin  d?un  roi  ? 
Sache  donc  en  peser  la  différence  auguste  ; 
Réussis  :  quel  qu'il  soit ,  ton  arrêt  sera  juste. 

BOABDIL. 

Quoi  !  n'cntrcvoiS'tu  pas  d'autres  moyens  ? 

ALT.'  ••  •*'  ?   •'  ■ 

m 

Aucun. 
Mais  c'est  trop  prolonger  im  conseil  importun  \ 

I.  25 
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Adieu  !  Jusqu'en  ces  lieux ,  dans  ta  fureur  timide , 
Laisse  d'Abeuhamet  la  tribu  parricide , 
Dérobant  un  coupable  au  supplice  des  lois , 
T'arracher  et  le  trône  et  la  vie  2i  la  fois. 
Puisqu*en  vain  je  combats  ta  funeste  imprudence, 
De  cette  mort  sans  gloire  expire  sans  vengeance. 
Peut-être  la  raison  ,  t'apparaissant  trop  tard  , 
Se  montrera  terrible  à  ton  dernier  regard  ; 
Et  si  notre  âme  sort  de  la  tombe  muette , 
Le  ciel  ouvrant  ces  murs  k  ton  ombre  sujette , 
Demain ,  tu  reverras  ce  trône  oii  ton  rival 
Fut  assis  par  son  crime  et  ton  doute  fatal  ! 

BOABDIL,  farienx. 

Arrête  !  tu  me  rends  à  toute  ma  colère! 
Qu'ils  meurent ,  c'en  est  fait  !  qu'à  jamais  de  la  terre  , 
Par  leur  complot  souillée ,  ils  disparaissent  tous! 
Oui ,  tous!  au  même  instant  frappés  des  mêmes  coups. 
Que  ce  soit  dans  le  marbre  où  leurs  têtes  bondissent  !  . 
Les  onde^  de  leur  sang  que  les  lions  vomissent  ! 
Que  mon  peuple ,  effraye  de  leur  terrible  fin, 
Connaisse  mon  pouvoir,  et  tremble!.... Cours  ! 

ALY,  avec  un  Aoorire  àv.  tigre. 

Eiirin  ! 


SCÈNE  II. 

KOABDIL  /  seul ,  restant  un  inomcut  absorlK*. 

Oui ,  le  ciel ,  pardonnant  un  forfait  nécessaire , 

Doit  absoudre  du  mal.qu'on  est  contraint  à  faire. 

Le  seul  choix  qu'un  monarque  ait  dans  tout  son  pouvoir. 

Est  de  porter  les  coups  ou  de  les  recevoir:   ' 
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Il  fàat  ùire  tyran  pour  n'être  pas  Yictimc. 

Mais,  quand  l'état  Fexige  un  crime  n'est  plus  crime  ; 

S'il  loi  devient  utile,  il  est  justice  alors  ^ 

D^aillenrs ,  qui  sa  défend  peut  frapper  sans  remords. 

Du  peuple ,  il  faut  oser  forcer  l'obdtssance  : 

Oii  la  crainte  a  cessé ,  la  menace  commence  ; 

Et  le  sujet  d'hier  peut  être  roi  demain. 

Du  coursier  qui  s'emporte  il  faut  serrer  le  frein  , 

Aiguillonner  les  flancs  pour  dompter  sa  colère  ,- 

Il  but.... 

SCÈNE  IIL 

BOABDIL,  IBRAHIxV,  chef  des  juges. 

9 

boabdil. 

Quoi  !  dans  ces  lieux  ^enez-roiis  seul ,  mon  père  ? 
Les  juges  convoqués  ne  tous  suivent-ils  pas  ? 

IBRAHIIf. 

Us  viennent  -,  d'un  moment  jai  devancé  leurs  pas , 
Remplissant  un  devoir  que  l'équité  m'impose  ; 
Qu'à  ton  courroux  ou  non  ma  franchise  m'expose , 
Je  viens  pour  te  donner  un  conseil  paternel  ; 
Le  veux-^n  recevoir? 

BOABDIL. 

Un  conseil ,  et  lequel  ? 

'IBRAHIM. 

Jusques  à  ce  moment  j'ignore  quels  coupables , 
Pour  subir  aujourdliui  ses  décrets  redoutables , 
Doivent  être  remis  au  pouvoir  de  la  loi. 
Mais  tandis  que  leur  sort  dépend  encor  de  toi , 
Avant  que  dans  ces  lieux  sur  eux  ma  voix  prononce , 
Quels  que  soient  les  forfaits  que  ce  jour  nous  dénonce  » 
Je  dois  te  rappeler  que  trop  d'injustes  coups... 
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BOABDIL. 

Arrêtes  !....  que  Teut  dire  ?....  Eh  qaol  !  prétendex-TOiu 
Absoudre  an  aocosé  sans  oonnaltre  son  crime  ? 


Ta  te  méprends,  A  roi,  sor  le  soin  qui  m'anitoe  ; 
Je  n^absons  pas  d'an  crime,  a^ant  d'en  rien  saToir  ; 
Maisjuge^  Je  n'en  Tois  qoe  ce  qu'on  m'en  &it  Toir; 
El  quand  J'ai  condamné  sur  quelque  &uz  indice. 
Celui  qui  le  donna  répond  de  l'injuslicc. 

BOABDIL. 

Osez-Yous  me  traiter  de  faux  accusateur  ? 
Et  TOtre  conA^I  ? 

IBRAHIlf. 

Est  d'interroger  ton  cœur. 
Demande-lui ,  crois-moi ,  quel  eil ,  dans  cette  cause, 
L'intérêt  qu'elle  sauTC ,  et  celui  qu'elle  expose  ! 
Et  si  ton  cœur  te  dit  que  tout  est  Juste ,  eh  bien  ! 
Aux  yeux  de  Dieu  du  moins  tu  ne  réponds  de  ricit. 
Mais««*. 

BOABDIL,  fariein. 

Ah  !  c'en  est  assez  !  je  devine ,  je  pense. 
Quel  est  dans  totre  esprit  1c  doute  qui  m'offense. 
Vieillard ,  y  songez-\ous  ?  Que  tout  soit  juste  ou  non  , 
Est  ce  à  vous ,  devant  moi ,  d'émettre  un  tel  soupçon  ? 

IBBAinM. 

Oui ,  c*e.sl  à  moi ,  mon  fils ,  d'éclairer  ta  Jeunesse. 

B'un  troupeau  de  flatteurs  environné  sans  cesse. 

Par  eux,  la  vérité  ne  t'approche  Jamais. 

Tout  est  bien ,  tout  est  beau,  quand  c'est  toi  qui  le  fais  : 

L'esclave  ne  peut  pas  contredire  le  maître  ; 

Dans  mon  zcle  hardi ,  je  l'ose  seul  pcut-^tre. 
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bradant  leur  courroux ,  rioterprète  des  lois 
oser,  8*i1  le  faut,  inlerrogcr  les  rois, 
ige  ne  doit  fias  >  trompant  leur  confiance , 
ix.dcLleur.iiTenr  vendre  sa  conscience! 

BOABDIL ,  t'emportant. 

nt  ne  craignez  pas  qu'excitant  ma  foreur.... 

IBRAHIM,  avec- calme  et  dignilë. 
ftlsy  on  règne  mal  en  régnant  par  la  peur. 

M 

mortel  revêtu  d'un  droit  dont  il  abuse , 
lanl  :  Je  le  peux,  croit  ainsi  qu'il  s'excuse  ; 
({oand  la  mort  le  Jette  aux  pieds  de  rEterncI , 
ilcb  d'une  injustice  est  un  fardeau  cruel  ; 
Ibonal  sacré  du  Juge  redoutable , 
À  ifest  plus  qu'un  homme,  innocent  ou  coupable, 
iparalt  alors  sans.trône  et  sans  flatteurs: 
st  pas  devant  Dieu  de  témoins  imposteurs! 

BÔABDIL,  éperdu. 

m  t  quand  Dieu  punit ,  sa  Josttoe  est  terrible  ! 
«  elle  tout  refuge  est  ^  hélas  !  impossible  !, 
npèrc! 

IBUAinM. 
Mon  fils  ! 

BOADDIL ,  Tojant  enlrcr  les  jngçs. 

(A  part.) 
Rien  !  rien  !  Il  n'est  plus  temps  ! 


SgO  B0ABD1L. 

SCÈNE  IV. 

BOABDIL,   IBRAHIM,  ALT,   ABENHAMET,   ZORAtDB, 

JuOUt  TBOU  ZÉ0BI8,  OàBDKS. 

< 

(Abenhamet  et  Zortidt  mbI  condsiu  par  lei  gvdHi  le»  joga  u  nagMl 
an  peo  dans  le  fond  ;  Aly  piMe  prèi  de  Boabdil  afanl  que  cdoi-ci 
monte  tnr  le  trône.) 

^    ALY,  k  Toii  basse. 

Les  ordres  sont  donnés. 

BOABDIL. 

Delhi 

ALY. 

Dans  peu  d'instans... 

BOABDIL. 

(En  regardant  Zoralde.) 
Tais-toi  !  Quelle  candeur  affecte  la  perfide  ! 

IBRAHIM. 

Où  sont  les  accuses  i*  Que  vois-jc  !  Zoraido  ! 
Abenhamet  aussi  I  Quoi  !  malgré  leur  vertu? 
Quels  forfoits devant  nous,  ô  roi!  dénonoes-tu i' 

BOABDIL,  M  Icrant. 

DeuK  crimes  à  la  fois ,  tous  deux  épouvantables  : 
Le  meurtre  et  l'adultère  ! 

ABENHAIIET,  &  pari. 

Oh  !  ciel  ' 

ZOBAIDK ,  ê  part. 

Dieu  : 
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IBRAHIM. 

Les  coui>ables 
Sonl  ici  ? 

BOABDIL. 
Doaiit  vous. 

IBRAHIM. 
Qui  Ic8  accuse  ? 

ALY. 

Mui. 


i.c  mou&lre  ! 


ADEMHAMET,  à  pâti. 

ZORAIDE.  k  part 
Il  lavait  dit î... 

lORAHIM. 

Quel  gage  de  ta  foi*? 
Quelle  preuve  appuîra  ce  que  ta  \oix  assure  ? 

ALY,  montrant  les  trou  Zégris. 

Ces  Zégris  sont  témoins  si  j'alMktc  un  parjure. 
Hier,  Abcnhanict  dans  Te  général  if 
Fut  arrêté  par  nous  ;  cet  habit  de  captif 
Le  déguisait.  La  reine  à  l'honneur  infidèle.... 

IBRAHIM. 
Zégris ,  attestez- vous  qu'elle  fut  criminelle  i' 

LES  TROIS  ZÈGRIS. 
Nous  le  jurons  ! 

ZORAIDE. 

Hélas  ! 

ABËf4HAM£T. 

Et  Dieu  qui  les  entend 
Ne  les  a  pas  frappés  de  sa  foudre  à  l'instant  ! 


3^2  BOABDIL. 

Poursuis ,  allons ,  tu  peux  crier  à  l'Imposture  ; 
C'est  ta  seule  défense ,  on  te  permet  l'injure. 

IBRAHIM. 

Zégri ,  dis-nous  son  crime  >  et  ne  l^insulte  pas  ! 
Je  ne  suis  pas  instruit  de  tous  leurs  attentats. 
L'adultère  est  connu  ;  le  meurtre  reste  >  adière. 

ALY. 

Le  sang  qu'il  dut  verser  n'a  pas  rougi  son  glaive; 
Ce  glaire ,  de  ses  mains  fut  arraché  par  moi  ; 
Sa  fureur  le  gardait  pour  le  cœur  de  son  roi. 

IBBAIUH. 
De  son  rot  I 

ABEUnAMJST. 

L'imposteur!  et  rien  pour  le  confondre  ! 

IBRAHIM. 
Reine }  défendà-TOus  ! 

BOABDDL,  h  pari. 

Que  Ta-t-ellc  répondre  ? 

ADËNUAMfT. 
Ah  !  l'on  doit  moins  souffrir  des  tourmcns  de  l'cufcr  ! 

IBRAHIM»  h  Zortlde. 

Dans  le  généralif  tous  trouvicz-TOus  hier  ? 
Répondez  sans  détour. 

ZORAIDE. 

llclas  !  ù  la  même  heure 
Je  m'y  rends  chaque  soir. 

IBRAHIM. 

Qu'j  faitcs-TOUs  ? 


1 
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zouaide. 

Fy  pleure. 

Reine ,  la  vérité  doit  parler  devant  nous  ; 
Le  crime  dénoncé  fut-il  commis  par  vous  ? 

ZORAIDE. 

Non! 

BOABDIL. 
Quelle  audace  ! 

IBRAHIM. 

Eh  bien  !  quelle  est  votre  défense  ? 
Quelle  preuve  avcz^vous  ? 

ZORAIDE. 

Rien.,  que  mon  innocence  ! 

BOABDIL»  h  part. 
Qui  la  dirait  coupable,  en  écoutant  9a  voix  ? 

IBRAHIM. 

Pour  absoudre ,  un  seul  mot  ne  suffit  pas  aux  lois  ; 
Reine ,  en  votrç  ftivcur  n'est-il  aucun  indice  ? 

EOBAIDB. 

Aucun. 

ABBNHÂMET. 

Ah  !  si  Je  suis ,  comme  on  dit ,  ton  cohiplicc , 
Je  sais  ton  crime  an  moins,  Je  répondrai  pour  toi.... 

IBRAHIM. 

« 

Jeune  homme ,  que  chacun  ne  parle  que  pour  soi  ; 
Tu  répondras  après.  Eh  bicni  reine  ? 

ZORAIDE,  sans  répondre  ta  juge,  et  levant  lea  ycax  10  ciel. 

O  mon  porc  l 
Si  des  cîcux  ton  regard  plane  encor  sur  la  terre , 


#    • 
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Toi ,  qui  Tois  mes  tourmcns ,  qui  connais  ma  yertu  , 

Dans  l'éternel  s^ur,  mon  père,  que  dis-tu? 

Lorsqu'attachant  l'opprobre  an  nom  de  ta  Cunillc , 

Un  arrêt  infamant  va  peser  sur  ta  fille  ! 

Tout  pour  Dieu ,  pour  son  cœur  ;  rien  pour  les  lois  ,  hcld&  I . . 

Son  innocence  est  vaine ,  on  ne  la  connaît  pas  ! 

ABETOUIIET. 

O  mon  Dieu  ! 

BOABDIL. 

Qu'elle  est  belle  ! 
«  ALY,  h  put,  en  obtervani  BoabdiL 


« 


Attendri  par  ses  laruicb , 
Son  courroux  adouci  déjà  rend-il  les  armes  ? 
Va-t-il?... 

IBRAHIM. 
Abenhamct ,  maintenant  défends-toi. 

ABEMHAMET. 

r^on  f  non  -,  tout  est  trop  bien  concerté  contre  moi  ; 
Quoique  innocent,  en  \ain  je  voudrais  me  défendre , 
Je  dois  TOUS  épargner  la  peine  de  m'entendre; 
Vous  ne  me  croiriez  pas  ! 

IBRAHIM. 

Un  tel  refus  pourtant 
£&t  loin  de  nous  prouver  que  tu  sois  innocent. 
Que  tu  le  sob.ou  non  ,  réponds  avec  franchise. 
Admis  dans  tes  secrets  de  crainte  de  surprise , 
Quelqu'un  dans  le  jardin  avec  toi  parvint-il  ? 

ADENIIAMËT. 

Devais*jc  avec  quelqu^un  partager  mon  péril  ? 
]*étais  seul  I 


ACTE    IV  ,   SCENE    IV.  SgS 


ALY,  k  part,  d'on  air  de  satisfaction. 
Imprudent  ! 

IBRAIUM. 

Et  ce  fer  régicide 
De  tes  mains  arraché  ?.... 

ABENHAMET. 
Par  qui  ? 

ALY. 

Par  moi. 

ABENHAMET. 

Perfide  I 
Oses -ta  me  charger  de  semblables  forfaits  ? 
Homicide ,  adultère....  Et  tu  l'attesterais  ? 

ALY. 
Qui  pourrait  en  douter,  quand  ma  bouche  Tasiurc .' 

ABENHAMET  I  avec  colère. 

Et  tu  m'as  désarmé ,  sans  combat ,  sans  blessure  P 
Sans  blessure  ?  dis  donc  ! 

ALY ,  troablé. 

Mais  non  pas  sans  effort , 
Du  moins!.... 

ABENHAMET. 
Ah  !  J'étais  donc  bien  faible  ou  loi  bien  fort  ! 

IBRAHIM,  k  Aly  (pli  par«it  iroublë. 
Tu  te  troubles ,  Zégri  ? 

ALY  I  revenant  &  lui« 

Qui ,  moi  ?  lui ,  me  confondre 
Qu'on  m'accorde  un  moment,  et  Je  vais  lui  répondre. 
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(n  prend  des  i^tiiu  d*im  eicU?«  deoi  poignards,  ol  en  préienic  nu  à 
Abenhamet) 

Cpniudb-ta  ce  poignard  ? 

ABBNHAIIET. 
CTett  le  mien. 

AL  Y,  loi  pNttnUnt  Taptre  poignard. 

Gdai-ci? 
Peut-étve  poorras-tQ  le  reopimaitre  aussi  ; 
Regarde  !  quel  esi-if  ? 

ABENH4JDST. 
Sade  !....  0  Bieu  suprême  ! 

ALY,  Ini  montrant  Ict  vêtement  de  Séide  qoe  Ton  vient  de  d^our  tiu 

la  scène*         «k 

GcsTétemens? 

ABÊNHAMei. 

Que  tois-Je  !  0  dd  !...  et  c^est  mol-m^me, 
Jusqu'au  pi^  Infenialy  c'est  mol  qui  l'âl  traîné  ! 
Je  le  Jetais  aux  mains  qui  Vont  assassiné  ! 
Séide  ! 

IBRAHIM. 

Tu  disais  être  seul ,  sans  ooropHcc  ? 

ABENHAHET. 

Oui ,  je  Pal  dit  !  Devais-je ,  hélas  !  à  la  Justice 
Liitrer  Pinfortuné  dont  J'acceptai  l'appui  ? 
Je  ne  le  voyais  pas  y  il  pouyait  ayolr  fui. 
Mais  tout  sert  à  tos  yeux  de  preuTes  de  mon  crime. 
De  Pàpparcnce  ou  nou  que  je  sois  la  victime  ; 
Pourquoi  du  fer  des  lois  suspendre  cncor  les  coups  ? 
Qui  ne  peut  se  défendre  est  coupable  pour  tous. 
Juges,  que  dans  son  crime ,  ou  dans  son  innocence , 
Un  autre  "vous  demande  ou  justice  ou  démence  > 
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Punissez  mon  malheur  &  Tégal  d*un  forfait  : 
Ma  sentence  ! 

ZORAIDE. 

Arrêtez  !  suspendez  son  arrôt  ; 
Au  nom  du  Dieu  suprême ,  éooutez-moi  ! 

BOABDIL. 

Madame  ! 

ZORAIDE  passe  deranl  les  Zégris  «t  les  regarde. 

Vous  aTez  bien  tenu  votre  promesse  infâme  > 

(Aaz  trois  Zëgris.) 

Chef  des  Zégris;  et  tous,  lâches  accusateurs ,  ' 
Vous  avez  bien  servi  ses  indignes  fureurs. 

BOABDIL,  à  part. 

Que  dit-elle  >  grand  Diiu  ! 

ZORAIDE,  h  âoabdif. 

■m 

Boabdil ,  on  t'abute. 
Une  horrible  imposture  ,  une  exécrable  ruae , 
En  nous  enveloppant  dans  un  complot  affreux... . 

ABENHAMET,  passant  dertnt  Zoralde. 
Que  fais- tu  »  Zoraïde  ? 

ZORAIDB,  le  repoussant. 

Ah  !  laisse ,  malheureux  ! 
Par  pitié ,  par  justice,  il  faut  que  Ton  m'entende  ! 
Oui. 

BOABDIL,  troublé. 

(A  part.) 

Parlez  1  De  ses  pleurs  que  le  ciel  me  défende  ! 

(Haut.) 

J'écoute.... 

ZORAIDE. 

BoabdU ,  reviens  de  ton  erreur^ 
Non ,  tu  n*as  pas  sur  nous  k  venger  ton  honneur  ; 


3g8  BOABDIL. 

Je  ne  suis  pas  coupable  ;  Il  ne  Test  pat ,  oh  !  grliCQ  l 
Oui,  grftcc!... 

BOABDIL. 

Epargnez-Tous  cette  inutile  audace  ; 
Vous  espérez  en  vain  l'arracher  au  trépas. 

zcnuuDE. 

Mais  il  est  innocent  !  grâce  !....  Il  ne  me  croit  pas! 
Mon  Dieu! 

ABENHAMET. 

Va ,  plus  que  nous  il  se  ponit  lui-même  ; 
Zoraïde ,  peux-tu  craindre  l'arrêt  suprême 
Qui  t'enlèrc  à  ce  monstre  et  dégage  ta  foi  ? 
Ah!  songe  qu'à  Jamais  tu  devais  être  à  moi  ! 
Libre  du  joug  affreux  d'un  parjure  hyfiNnée , 
Victime,  à  ton  bourreau  tu  n'es  plus  enchaînée. 
Notre  sort  s'aocof^^klit ;  la  mort,  brisant  nos  nœuds  , 
De  l'hymen  du  tombeau  va  nous  unir  tous  deux  ! 

BOABDIL. 
Insolent,  oses-tu  devant  moi  ? 

ABENIIAMET. 

Qu'ai-je  k  craindre  :* 
En  marchant  au  supplice  al-jc  besoin  de  feindre  ? 
Pour  la  dernière  fois  je  parle  en  liberté; 
La  mort  me  donne  au  moins  un  droit  de  vérité  ! 
Ah  !  quand  d'un  échafaud  la  vérité  s'élance  , 
Elle  est  d'un  Dieu  vengeur  la  terrible  sentence. 
Tremble  !  ce  Dieu  te  juge ,  et  t*apprcnd  par  ma  voix , 
Quels  arrêts  vont  porter  ses  redoutables  lois  ! 
Ecoute ,  Boabdil  !  l'instant  Catal  s*avance  : 
De  son  faite  orgueilleux  va  tomber  ta  puissance. 
Te  Jetant  loin  de  lui ,  ce  trône  où  tu  t'assieds, 
Monarque  d'un  moment ,  va  crouler  sous  tes  pieds. 


ACTE   lY,    SCÈNE    IV.  399 

Sans  ramasser  un  seul  des  débris  de  ton  règne , 
Des  flatteurs  d'autrefois  sans  un  seul  qui  te  plaigne; 
Versant  dMndignes  pleurs  dans  tes  lâches  regrets  , 
Tu  resteras  chargé  d'inutiles  fbrfaltA. 
Alors,  tu  mendiras  l'oubli  pour  ta  mémoire , 
Mais  en  vain  ;  des  héros  s'il  conserve  la  gloire  , 
S'il  redit  leurs  vertus ,  l'inflexible  avenir 
Garde  aussi  des  tyrans  Vodieux  souvenir  : 
On  ne  t'oublîra  pas  ! 

BOABDIL ,  farieDx. 

Silence  à  ton  audace  ! 
C'en  est  trop  !  Si  le  ciel  accomplit  ta  menace , 
Si  du  tr(\ne  je  dois  être  précipité , 
Devant  ce  qu'il  me  reste  enoor  d'autorité , 
Obéis  !  Son  arrêt ,  Juges  ! 

IDIIAIUM ,  qnilUnt  las  jogei  qui  ont  opiné  pondanl  le  débal  d'Abenh«iiict 

el  de  BoabdU. 

Roi,  son  outrage 
De  leur  crime  n'est  pas  l'irrécusable  gage  ; 
Nous  n'avons  pas  de  preuve. 

BOABDIL,  forieax. 

Achevez  ces  débats  ! 

IBRAinM. 
Nous  ne  pouvons  absoudre,  et  ne  condamnons  pas. 

BOABDIL. 
Eh  bien  !  prononcez  donc. 

IBRAHIM. 

Roi ,  propice  ou  contraire , 
Aux  passions  la  loi  doit  rester  étrangère  ; 
Le  crime  est  tout  pour  elle  ;  et  devant  son  for&iit^ 
Comme  l'accusaitcar,  l'aocusé  disparait. 


400  BOABDIL. 

BOABDIL. 
La  loi  doit-cllc  offrir  au  coupable  un  refuge  ? 

IBRAHnL 

Jamais. 

BOABDIL. 

Prononcez  donc! 

IBBAHTM. 

Je  ne  puis;  que  Dieu  juge  ! 

ALY. 

Dieu! 

IBRAHIM  I  h  torOàe. 

■ 

Vous  soumettez-Toua  an  jugement  du  ciel  ? 

lORAIDE. 

Oni ,  Je  remets  ma  cause  atuc  mains  de  VEtemcl. 

Dieu ,  qui  Ht  dans  les  cœnrs,  Toit  le  mien  ;  qu'il  prononce  ! 

IBRAmM. 

Qu'un  héraut  dans  Grenade  à  l'instant  même  annoDC<^ 

Que  la  reine,  accusée,  aujourd'hui  doit  périr, 

Si  nul  bras  généreux  n'osant  la  secourir, 

Ne  Tient ,  soit  au  poignard ,  à  l'épée ,  à  la  lance , 

Contre  l'accusateur  en  prenant  sa  défense  » 

Dans  la  lice  avec  lui  partager  le  soleil. 

Qu'à  l'instant  du  supplice  on  dresse  l'appareil. 

Si  Ters  la  sixième  heure ,  accepté  par  la  reine , 

Un  guerrier  se  présente  et  descend  dans  l'arène , 

Toi ,  le  chef  des  Zégris ,  toi ,  son  accusateur, 

Aly,  tu  combattras  contre  le  défenseur. 

ALY,  Il  part. 

Moi  ?  Je  n'attendais  pas....  Qui  l'eût  dit.'  mab  n'importe  ! 


ACTE  rv,   SCÈNE   Y.  4^1 

IBRAIUM. 

Si  c'est  dans  oe  combat  ton  glaWe  qui  remporte, 
Que  la  reine  à  l'instant  dans  les  feux  d'an  bûcher... 

(Ici  on  brait  confas  te  fait  entendre.  ) 
Quel  est  ce  bruit  ? 

BOABDIL,  tronblë. 
Bu  bruit  ! 

IBRAHIM. 

Il  semble  s'approcher. 

(Le  brait  augmente.) 

AL  Y,  b  part. 
Grand  Dieu  !  si  c^étaicnt  eux  ! 

IBRAUIIL 

On  Tient. 

fiOÂBDIL. 

Quels  téméraires  ? 

SCÈNE  V. 

Les  PiiccBDBNS,   des  ABENGERRAGES   armés,  des   Gardks. 

UN  ADENCERRAGE.  s^élançant  vers  Boabdil. 

Vengeance  !  le  sang  coule ,  on  égorge  nos  frères  !... 

(H  va  pour  le  frapper.) 
Mort  !  mort  à  Boabdil  !  Que  son  corps  déchiré! 

ABENHAMET ,  s'ëlançant  ven  TAbencerrage ,  rarrète  en  ditant  : 

Votre  roi  !  Malheureux ,  un  monarque  est  sacré  ! 
(Ici  les  gardes  se  mêlent  aox  Aljencerrages  qu'ils  arrêtent.  Là  toile  tombe.) 

FIN   DU   QUATniBME    ACTE. 

I.  a6 
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ACTE  Y. 


Le  théâtre  repréièiité  b  plaee'dé.  PAIliftyiiB.  A  b^  (jfeaclie  du  tipÊÇ- 
tateur,  siirte'^rëiiiiér  plan ,  ano  façide  da  ptlato  de  rAlhamWt  ; 
k  drofie,  nuit  daiu  le  fond-,  tar  ane  li(pie  obliqué ,  le  ptlaii  de 
PAllNiytiB.  Dtnfl  le  lointato,  le  sommet  des  montagee  de  la 
Sierra-Nérada ,  comren  de  neige ,  fv  laqaelle  trandie  la  Terdwe 
de  qoelqnet  arbres.  Da  cAté  de  PAlhambra ,  récMasd  Oè  cloit  se 
plaeer  Zoraïde ,  Yis-k-vis ,  la  barrière  de  la  Uoe  qui  ;Se  prolooga 
dass  là  coulisse ,  de  façon  k  ne  pas  laisse^  ap^icevoir  le«.combat* 
tans.  Dans  le  fiand  est  un  bAcber,  des  Uens  sipnt  posés  dcssns ,  le 
to«t  est  enfermé  d'âne  barrière ,  sin-dela  de  laquelle  se  tromre  le 
penpk.  On  voit  parmi  la  Ibole  quelques  E^agnols.  J()es  gardes 
vdllent  k  la  barrière.  Au  lever  de  la  toile  on  Toit  dëjk  du  peuple , 
dont  la  foule  se  grossit  peu  k  peu  pendant  le  cours  de  Pacte.  Le 
soleil  éclaire  le  o6té  de  la  scène  où  se  trouve  II  lice ,  l'ombre 
porte  du  oM  où  est  l'échafaud.  Vv 


,    .  Cdal  qm  fUt  U  critas 

H*  M  (ait  pMkri-nUoM  «n  Ibywl  m  vivilUM. 
Eo  tout  ttmf» ,  en  tout  Bon ,  U  coopaUt  •««e  loi 
Emporta  m  roMord* 

EiMâ  MiMoraa. 


SCÈNE  PREMIÈRE^ 

i 

BOABDIL ,'  seul,  criant  dès  la  oouliMe.  D  a  l'air  égaré ,  et  a 

un  billet  à  sa  ceinture. 

Quoi  !  ce  sang  odieux  ne  s'arrête  donc  pas  ! 
De  son  horrible  fiuige>il  souille  encor  mes  pas  ! 


4o4  BOABDIL. 

II  coule  donc  partout ,  ce  sang  inépuisable  ! 
Partout!...  Et  si  la  trace  en  est  ineffaçable  !... 
S'il  en  a  réjailli  quelque  goutte  sur  moi  !... 
(n  regarde  ses  véteiDeiii.) 

Mais  non ,  je  n'en  ai  pas...  J'âl  cru ,  dans  mon  effroi , 
En  sentir  près  du  oceur  une  goutte  brûlante... 
Hélas  !  mon  crime  sealme  suit  et  m'épouTante! 
C'est  loi  qui  dans  mon  âme  a  jeté  tant  d'horreur 

(Il  r^ardi  aaiour  de  lai  d'un  air  ^ttjé,} 

Mais,  dans  quels  lleiut  enoor  m'a  oondnit  ma  farcur  ! 

Quoi  !  c'est  partout  la  mort ,  ou  l'apprêt  d'un  supplice  ? 

Pour  qui  cet  échafiiud ,  œ  bûcher,  cette  liçe  ? 

Pour  die  !  Dieo  paisnnt ,  pour  elle  !  Ah  t  dans  un  Jour 

Quels  fbrfaiits  ont  commis  la  Tengcance  et  Famonr  ! 

Combien  de  pas  niarqués  sur  le  chemin  du  crime  ! 

Elle  Ta  donc  niourir»  et  mourir  ma  victime  ? 

Mab,  d'où  Tient  ma  pitié  pour  qui  m*a  pu  trahir  ? 

Ah  !  j'ai  perdu ,  Je  sens,  le  droit  de  te  haîïr  ! 

Je  ne  puis  que  te  plaindre ,  hélas  !  d'être  coupable  ! 

Coupable  !  l'es-tu  bien  ?  Ciel ,  quel  doute  m'accable  ! 

Si  tu  ne  Pétais  pas  !...  si  ma  crédulité.... 

Achève  y  Dieu  puissant  !  je  l'ai  trop  mérité. 

Que  dans  ce  jour  affreux  ta  céleste  vengeance 

Me  l'cnlèYe ,  et  m'apprenne  après  son  innocence. 

SCÈNE  II. 

BOABDIL,  ALT. 

ALT,  h  part,  en  obscrfant  Doabdil. 

Que  Tois-je?  Boabdil?....  Cet  air  sombre,  abattu... 

(Haut.) 

Ici ,  roi  de  Grenade  »  oh  !  ciel  !  et  qu'y  Cais-tu  ? 

DOABDIL,  sèchement. 
Moi)  j'y  viens  contempler  Its  effets  de  ma  rage. 


ACTE  V ,  sckht  II.  /|  o5 

▲LY. 

Je  ne  to  comprends  pas....  et  ce  nouveau  langage.*.. 

(D*on  air  d'inlérét.)  ' 

Mais  tu  semblés  troublé  ;  tes  regards,  ta  pâleur... 
Tu  souffres  ? 

BOABOIL ,  ufto  dookor.  • 

Oui;  besuebap^  an  sobffreDcc  est  au  cœ\ii  ! 

■    ■ 

ALT. 
Ah  !  fuis  ces  lieux  ! 

1  ■ 

t 

QOABDIL.         f 

Potirquoi  ?  Celui  qui  fait  le  criinc 
Ne  se  fuit  pas  lui-même  cfn  fuyant  sa  victime. 
Çn  tout  temps ,  m  to«t  lieu ,  le  coupable  avec  sol 
Emporte  ses  remords. 

ALT. 

Des  remords. . .  .*est-ce  toi  ?. . . . 

BOABDIL. 

Pui ,  c'est  moi  qui  m^évcille  et  sors  de  mon  délire. 
Trop  serré  sur  mes  yeux,  le  bandeau  se  déchire , 
y  y  vois  !  je  me  regarde  et  je  me  fais  horrear. 
Combien  elle  a  duré ,  ma  détestable  erreur  ! 
Qu'après  un  tel  sommeil  le  réveil  est  terrible  !. 
Quand  elle  vient  trop  tard,  la  raison  est  horrible. 
Lorsque  de  son  flambeau  l'inutile  clarté 
Me  découvre  l'aMmc  ou  je  me  sais  jeté , 
Je  n'en  puis  pas  sortir  ! 

ALT. 

SI  ton  sujet  fidèle. . . 
Pouvait  te.... 

BOABDIL  t  avec  iadi^n«Uon. 

Quoi  !  viens- tu ,  dans  ton  funeste  zclc  ,   ^ 


4o6  BOABDIL. 

De  mon  ooçur  étoufCant  les  trop  justes  regrets , 
T  chercher  une  place  à  de  noQTeaox  forfaits  ? 
Viens-la  me  demander  enoor  qaelcfac  Tengeancc  ? 

ALT. 

Ciel!... 

BOABDIL  I  «TCc  eolère. 

Qui  l'aTalt  donné  fa  filiale  puissance  ? 
A  mes  pas  attaché ,  comme  Vange  du  mal , 
Dby  par  quel  talisman ,  quel  prestige  infernal , 
Fascinais-tu  mes  yeux  dans  ta  eruelle  adresse  ? 
Ah  !  ta  seule  magie  étaft  dans  ma  JEsiblesie. 
J'avais  pris  mon  orgodl  pour  ma  force ,  et  de  moi 
Tu  n'as  fiiit  qu'un  tjràn,  tu  n'-as  pas  fait  un  roi. 
Non  f  Je  ne  suis  pas  roi  !  Tainement  J'ai  naguè|:e 
Du  trône,  en  ma  fureur,  précipité  mon  père* 
Dans  leur  sang  généreux  me  plopgpant  forcené , 
Je  suis  de  mes  sujets  le  bourreau  couronné  ! 

ALT,  k  ptrl. 

Dieu  !  m'échappcrait-il  ?  Ce  transport  qui  l'auimc  ... 

POABDIL,  conlinaant. 

A  rimmorlalilc  condamné  par  mon  crime , 

Trop  illustre  coupable,  oui ,  je  le  sens  y  hélas  ! 

Dans  la  postérité  l'on  ne  m*oubl!ra  pas. 

Qu'ai^je  fait,  Dieu  puissant!  dans  ma  funeste  rage? 

Hier  !  hier  encor^  les  fils  d- Abenoerragc 

PouTaient,  impatiens  de  triomphes  nouveaux. 

Fiers  ebfans  du  désert ,  marcher  sous  mes  drapeaux  . 

Dans  leur  fraternité  de  force  et  de  courage  ! 

Hier  !....  et  c'est  demain ,  que  le  comliat  s*cngage  ! 

Et  demain ,  pour  répondre  au  belliqueux  appel , 

Se  réTei11eront-i1s  du  sommeil  éternel  ? 

Se  rendront-ils  cacorc  à  leur  poste  de  gloire  ? 

Non  !  retranchés  par  moi  des  rangs  de  la  victoire , 


ACTE  y,   SCSNE  II.  4^7 

Pu  tombeau  pour  s'y  rendre  ils  ne  sortiront  pas  : 
Gbef  jaloux ,  f  ai  nuti-mème  ^rgé  mes  soldats  ! 

ALY. 

Demain ,  dls-tu  ?  grand  Dien  !  si  ta  haine  timide 
M'eût  osé  préreoir  leur  complot  parricide , 
Cest  toi ,  qui  dn  cercueil  oh  rien  n'est  entendu  ; 
Demain  à  tes  soldats  n'aurais  pas  répondu. 

BOABDIL. 
Moi.... 

iLT. 

Qo^  daos  ta  Tengeanœ  enfin  il  t^ssouTienne... 

BOABDIL,  «fae  indigastioii.  ^ 

Ma  Tengeanee j  as-tu  dit  ?  Et  si  jc'était  la  tienne^ 
Que  J'eusse  satisfaite  en  mon  affirense  erreur? 
Si  y  guidant  à  ton  gré  ma  docile  fureur, 
iPerfide  conseiller»  dans  ta  ruse  exécrable» 
Pour  top  intérêt  seul  tu  m'avais  foit  coupable  ? 
Sii  tout  était  pour  toi? 

ALT. 

Qvà  peut  d'un  tel  soupçon  ?.... 

BOABDIL,  flVM  dignilé. 

Je  te  l'ai  d^à  dit  »  f  ai  repris  ma  raison. 
L'horrible  vérité  que  ma  douleur  redoute, 
Dans  ce  cœur  qu'elle  accable  est  déjà  plus  qu'un  doute. 
Réponds-moi  !  ce  rival ,  dont  le  bras  assassin ,    - 
D|sats-tu»  dut  plonger  un  poignard  dans  mon  sein  ; 
Quand  ses  frères  sur  moi  forcenés  de  vengeance , 
S*é1ançaicnt,  pourquoi  donc  a-t-ilpris  ma  défense?- 
Pourquoi ,  s^il  le  voulait ,  ne  m'a-t-il  pas  frappé? 
Réponds ,  dans  ce  moment  lui  serais-Je  échappé  ? 
Bien  plus, lorsque  d'dSroi  tout  restait  immobile, 
]L.ui-méme  me  frapper  devenait  inutile  ; 


4o8  BOABDIL. 

Et  ses  frères  ^  pour  lui ,  te  cbargeanl  de  oe  loin, 

n  eût  pa  de  ma  mort  n'être  que  le  témoin. 

Mais  non  y  lui  seol  bradant  le  tomulte  et  le  nombre.... 

ALY. 

On  saave  son  rival  an  gnuadjonri  mais  dana  Torahre» 

On  l'assassine 

BQABDIL,  JAdigné. 

Arrête  !  Ah  !  quel  est  ton  espoir  ! 
Le  charme  est  dissipé,  j'échappe  à  ton  poaToir. 
N'attends  pas  que  sur  moi  jamais  il  recommence  l 
Laisse-moi;  je  t'ai  d&  trop  long-temps  ma  démence  ; 
Par  d'infâmes  oonseils,  trop  Unii^temps,  tII  flatteor» 
Gomme  nn  poison  tWant ,-  tn  m'as  gftté  le  cœur. 
TaTais  soif  d'être  aimé ,  tu  m'abreuTas  de  haine  ; 
Une  ivresse  infernale  y  en  brûlant  chaque  Tehie , 
A  passé  dans  mon  Ame,  et  long-temps  altéré  > 
Une  flèrr^de'Crimey  hélas  !  m'a  dévoré  ! 
Mais  elle  cesse  enfin  !.... 

■     "    ■      ^    •     ALT.      •■  ' 
Calme-toi. 

BOABDDi. 

Dieu  suprifrac  ! 
Me  calmer  !  quand  bieiitM  ta  moUrfr  ce  que  j'aime  ! 
Me  calmer,  quand  sa  mprt-va  tuer  mon  bonheur  ! 

Trembles-tu  qu'à  sa  cause  il  înànque  im  défenseur  ? 

BOABDIL. 

Malheureux  !  et  quels  bras  veux-tu  qui  la  défende  ? 
J'imprime  &  mes  sujets  uuc  terreur  si  grande. 
Qu'il  n^cu  est  pas  un  seul ,  en  ce  moment  affreux  , 
Qui  soit  assez  hardi  pour  être  généreux. 

At,Y. 

Qui  sait  ? 


ACTE   V,    SCÈNE   II.  4^9 

BOABDIL,  froidement. 

De  fiers  sajets  menAçaient  ma  puissance  i 
Des  aatres,  par  leur  mort  effrayant  l'Insoleoce , 
J'allais  rendre  leur  force  à  mes  droits  afEaiblis  ; 
Tels  furent  tes  conseils  ;  je  les  al  crus  ;  tiens ,  lis. 

(H  lai  donne  le  bîUet  qu'il  a  k  sa  ceintarc.) 

ALY ,  UmiM  baoL 

«  De  la  foi  des  sermens ,  toiTmème  nous  dégages , 
Roi  !  le  fer  mccurtrier  dont  les  funestes  coups 

Ont  frappé  les  AbenoerrageSy 
A  brisé  pour  Jamais  tout  lien  entre  nous. 

Adieu,  l'honneur  qui  nous  anime 
Loin  d'un  sol  teint  de  sang  Ta  seul  guider  nos  pas. 
Mais  en  fuyant  ces  lieux ,  ton  parjure  et  ton  crime 
Enyers  notre  pays  ne  nous  dégagent  pas  ; 
Et  les  fils  d'Alabez  y  les  en&ns  d'AImorade , 
Quittant  pour  les  combats  leur  Tolontaîrc  exil , 
Se  souTiendront  qu'ils  sont  citoyens  de  Grenade , 

El  non  sujets  de  Boabdil.  » 

(Alj  rend  le  billet  h  Boabdil.) 

BOABDIL. 

Hé  bien  !  que  penses-tu  ? 

ALT,  arec  indifTéroncc. 

Que,  malgré  leur  absence  , 
Zoraïdc  a  quelqu'uu  qui  prendra  sa  défefise. 

.     BOABIHL. 

Qui  prendra  sa  défense!  Et  qui  ifmc? 

ALY. 

Suu  amant. 

BOABDIL. 
Abcnharact  ? 


4io 


BOASDIL* 


ALY. 
Sjinsdoate,ilIepeat. 

BOABDIL. 

LniyGommei^t? 

ALY. 

Du  cachot  renfermant  le  reste  de  ses  frères.... 

BOABDIL. 
11  Tient  de  s'écliai^)er? 

ALT^ 

Ooi  y  mais  d'ordres  sériref^ 
J'ai  chargé  tes  sol^u,  qnl  répondent  de  loi. 

BOABDIL. 

Lorsque  mon  Intérêt  tous  anime  aujourd'hui , 
Au  point  de  deranoer  nia  volonté  suprême , 
Je  dèrrais  rendre  grftoe  à  Totre  zèle  extrême  ; 
Aucun  autre  pour  mol  n'aurait  été  plus  loin. 
Mais  Je  yqus  en  tiens  quitte,  et  n*eQ  ai  plus  bcsi^iu. 
ie  me  suffis  ;  adieu. 

SCÈNE  III. 

ALT,  seul. 

Que  dit-il  ?  qui  l'agite  ? 
Le  lâche  !  quel  est  donc  le  dessein  qu'il  médite? 
Mais  enfin ,  après  tout ,  que  me  font  ses  regrets  ! 
Ce  qu'on  donne  au  tombeau  ne  se  reprend  jamais. 
Et  toi  !  toi ,  dont  l'orgueil ,  dont  la  vertu  hautaine  , 
Tantôt  à  monfamour  a  préféré  ma  haine , 
Tu  le  vois ,  je^l'ai  dit  !  mon  fier  ressentiment 
De  la  Tengeance  en  Tain  n'a  pas  fait  le  serment , 


ACTE  V,  SCENE  IV.  4M 

Et  je  Tais  en  coûter  l'horrible  jonissanoe  ! 

Hais ,  de  gardes  suivie  elle-même  ^aTancc. 

La  doalear  semble  encore  augmentere  ses  attraits  ! 


SCÈNE  IV. 

ALT,  IBRAHIM,  chef  des  Joges,  ZOEAlDE,  INÈS,  Jogks» 
Gabdes,  Esclatis,  un  Héeadt.  d'aimis. 

(Deiu  nègTM,  tenant  cImoui  ime  torche  aUamëe  i  vont  te  placer  prêt  *da 
Mefaer  ;  det  Eip^giM^,  profitant  de  la  trèfe  qui  eipire  le  lendemain ,  le 
mêlent  k  la  fimle.  Zoralde  est  mr  on  char  Maida  de  noir,  Inèa  eijjt  aaiiie  h 
•es  pîeda.  Les  jugea  Peicortenii  Le  char  doit  être  traîné  par  deox  chef  ans. 
ZoraSde  et  Inèa  descendent  k  Fentrëe  de  la  Uee  ;  elles  entrent  »  ainsi  «{De 
toot  le  cortège  qni  les  soH,  par  la  porte  de  la  bairière,  H  y  a  mi  échaland 
tendn  de  noir,  destiné  k  asseoir  Soralde  pendant  le  eombat;  die  est  vètae 
de  blanc  ,  sans  anom  ornement  ;  elle  tient  nn  écrin  k  U  main.  Inès  est 
▼êtne  de  noir.  Les  jiges  se  rangent  antoor  de  l^éehafirad.  Ibrahim  es| 
auprès  de  Zoralde.  Le  peoplo  reste  tM^oon  ao-deU  de  la  barrière. 

ZORAIDB,  tenant  nn  écrin. 

C'est  donc  ici  ! ... .  Grand  Dlen  !  quels  f  imestes  apprêts  ! 
Mon  père,  que  de  monde  au  trépas  d'une  femme  ! 
Et  pour  la  délivrer  de  ce  supplice  inÛme , 
Pas  un  seul  défniseur  osant  armer  son  bras! 

IBRAHIU. 
O  reine ,  voiu  tremblez  ! 

ZOBAIDE. 

Non ,  Je  ne  tremble  pas. 
Cet  appareil  de  mort  n'a  rien  qui  m'épouvante. 
Non ,  Je  ne  tremble  pas ,  non  :  je  sub  innocente  ! 

(Elle  s'arrête  atant  de  poser  le  pied  sor  Técharsod ,  et  dit  avec  un  acccm 
donlonrcox.) 
Quoi  !  c'est  un  cchafaud  î  ciel  î  aCy  devais-jc  asseoir  ? 
(Elle  s'assied  et  aperçoit  Alj  appnjé  contre  la  Uce.) 

;.c  monstre ,  le  yoili  !  de  quel  horrible  espoir, 


4i2  BpABDIL. 

Insultant  à  mes  maux,  son  regard  étincèle  ! 

(Après  on  monMnt  de  nloies ,  Zaralde  t^adresM  k  Ibrahim  ] 

Mon  père,  puis-Je  ici  d'ane  esclate  fidèle 
Reconnaître  les  soins  ? 

IWAHIM. 

La  géuérodté , 
Reine ,  n'est  pat  un  droit  qne  l'on  tom  ait  ôté  ; 
Tons  le  pouiMii' ^     <  »     •     •     -  * 

•  ^ ''''-'■'  faiis;iiomnJe  après  moi  péutfHftri'l 

•       *  »  ■    *    I      •*  . t     •  *     1 1  1*1*:"         '    ■  *       *;!•      '  *    '    ■ 

I|ki0râi)t  tdi/yâriiîs,,*  hél^s  \  quétqui^  autre  nialtre'.  \ .   ... 


.  ;  .1 


Rendrait  pçsans.les^nœôds  ûq  ta  capÙTité , 

Derant  ce*peuple  et  Dicn  rqçois  ta Jiberté! 

Aco^te  cet  éorin ,  ces  partiras  lég&res  ;       ;     :       .     =   '  m      i 

Voici  Itfsenliitttuitqa'elleimfe  semblent  chères.      .   •  ' 

Aeœpté^té,  bièB  ;  qu'après  na  mort ,  da  moins , 

Ton  tort  soit  à  Jamais  à  Fabri  dés  besoins  ! 


INÈS. 


I    • 


Non  f  non ,  Je  n'en  ▼eux  pas ,  ô  ma  digne  maîtresse  : 
N'augmentez  pais  ainsi  la  douleur  qui  m'oppresse  ; 
N'arrachez  pas  mon  cœur  à  son  pressentiment. 
Laissez-moi  croire  cncor,  jusqu'au  dernier  moment , 
Que  TOUS  ne  mourrez  pas  de  icet' affreux  supplice. 
Puisque  c'est  Dieu  qui  juge ,  il  tous  rendra  justice. 
Les  hommes  quelquefois  condamnent  la  Tcrtu  ; 
Mais  le  ciel  la  protège  ;  espérez  ! 

ZORAIDEi  entendant  frapper  aiz  conps  sur  Tairain ,  ce  rappelle,  qu  clic  dûit 
périr  k  cette  heure  m  personne  ne  se  présente  pour  la  défenilr<N  dit  à  Io^s. 

Entends-tu  ? 
£t  pas  un  défenseur,  pas  un  seul  ! 

ALY  ,  à  pari ,  avec  une  joie  satamquc. 

Je  remporte  î 


'  I 


ACTE   V  ,    SCÈNE    V.  4*^ 

KORAIDR,  abattne. 

Mon  courage  s'en  \a,  je  me  croyais  plus  forte  ! 

IBRAHIM ,  an  Héraut  d'armes. 

Héraut ,  parcours  ces  Heux,  proclame  k  haute  voix 
L'arri't  que  par  ma  bouche  ont  prononcé  nos  lois. 
Dis  que  la  reine  attend  un  bras  pour  sa  défense; 
S*il  s'offre  un  combattapt ,  quel  qu'il  soit ,  qu'il  s'avance. 

SCÈNE  V. 

Les  Précédens,  excepté  1c  Héraut  d*armes. 

IBRAHIM. 

Le  ciel  dans  ses  décrets,  reine,  est  juste  toujours  ; 
(Tcsi  à  vous  de  savoir  s'il  voiis  doit  son  secours.    - 
Innocente,  espérez  !  Résignez-vous,  coupable. 

ZORAIDB,  avec  candenr. 

Ah  !  je  suis  innocente ,  et  l'effroi  qui  m'accable , 
Malgré  moi ,  cependant ,  domine  tout  mon  cœur  ; 
Je  ne  crains  pas  la  mort ,  je  crains  le  déshonneur  ! 

INÈS,  priant. 

O  toi  I  Dieu  des  chrétiens,  daigne  veiller  sur  clic  ! 
Toi ,  qui  connais  son  âme  k  la  vertu  fidèle , 
Dieu  tout-puissant,  confonds  un  lâche  accusateur  j 
Viens  sauver  rinnocente,  et  frapper  l'imposteur. 

ZOIVAU)£. 
Ah  !  s'il  pouvait  l'entendre  ! 

IBRAHIM,  priant. 

Et  toi ,  Dieu  du  prophète  f 
Toi  y  qu'on  ne  peut  tromper,  ta  science  secrète 


4l4  MABDIL. 

Toit  aa  fond  de  son  ccenr  son.  crime  on  sa  Tertn  ; 

Relère  en  ce  moment  son  conrage  abattu  ; 

Prends  pitié  de  ses  maux ,  rends  justice  on  pardonne. 

10RAn>E  f  «Tee  iaqniétaàe. 

Mon  père ,  tous  Tojrez ,  il  ne  s'ofitre  personne. 
Pour  moi  TOUS  espérez,  tous  suppliez  eh  rain. 

Ôes  angoisses  de  mort  sont  d^à  dans  mon  sein  ! 

ALT,  k  part* 

De  leurs  dieux  inToqués- viens  brarèr  la  puissance  y 
Viens  remporter  sur  eux ,  démon  dé  la  Tengeanoe  ! 

sgéIne  yi. 

Les  Piicinakis ,  fJS  HÉRAUT  D^AUUS  qui  eàtre  seuP. 

ALY. 

Ah! 

ZORAIDE. 

Seul! 

LB  HÉRAUT  D'AMIES. 

Un  corolMittant  se  présente ,  seigneur. 

INÈS. 
Dieu! 

ZORAmE. 
Pourtant  ! 

ALY. 

Je  croyais.... 

IBRAHIM,  «a  Héraot  d'armes. 

Quel  est  ce  défenseur  ? 


ACTE  Vf   SCENE  YI.  4^^ 

LE  ntRAOT  D'ARMES. 

Un  des  cbefSs  espagnols  profitant  de  la  trèrc  ; 
Lai  seul  à  ce  combat  yeat  consacrer  son  glaiTe. 

ZORAn^,  étonnée. 
Un  Castillan  ! 

IBRAHIM,  au  Hèrant  d'armes. 

Sait-on  quel  est  ce  cheraller? 

I£  HtEAUr  IVARMES. 

On  l'ignore ,  auonn  mot  n'est  snr  son  bouclier  ; 
En  Tain  ^  son  armnre  on  Tondrait  le  connaître. 
La  Tisière  baissée  id  peut-il  paraître? 
Yollà  ce  que  pour  lui  demande  im  écuyer. 

IBRAHIM,  an  nérent  d'armes. 

Eh  pourquoi  pas  ?  Retourne ,  el  dis  à  ce  guerrier 
Qu'il  eàtre! 

ALT,  il  pan:-' 

Que  Teut  dire  un  semblable  mystère  ? 

IBRAHIMf  an  Dëraot  d'armea. 
Qu'attends- tu  donc  ? 

LE  HfcRAUT  D'ARMES. 

Seigneur,  pour  que  chaque  adTcrsaire 
D'attaque  et  de  défense  ail  un  égal  moyen  » 
L'écoyer  qui  le  suit  apporte  un  casque. 

'  IBRAHIM. 

Eh  bien! 
Qn'il  Tienne  !  quels  que  soient  son  nom  et  son  Tisage , 
Qu'il  les  cache ,  et  ne  montre  ici  que  son  courage  ! 
Héraut,  la  loi  permet  qu'il  demeure  inconnu. 
Qu'il  entre ,  Dieu  l'euTi^e ,  il  est  }e  bien  Tenn  ! 

(%  doit  laiMr  voir  beaaeoop  d'émotioa.) 


4l6  BOABDIL. 


SCÈNE  yn. 

Les  PnÉcÉDtNS ,  ezœplé  le  Héiadt  d'armes. 

ZORAIDB. 
Quoi  !  c'est  un  ènneaii  qui  me  diiend  ! 

INÈS. 

Madame, 
Que  le  calme  et  l'etpoir  soleiit  enoor  dam  ro^re  âme  ! 
Ce  n'était  pas  en  Tain  que  noas  pritona  pour  yoos; 
Vous  le  Yoyez. 

SCÈNE  VIII. 

Les  Précédehs,  le  GUraut  o'ulmu»  ua  GBEYALua  sspAGaoti 
uM  EcuYBR  asPAANOL  portant  un  casque. 

IBRAHIM,  ta  eheftUff  «ipagnpl. 

Approche ,  et  ne  crains  rien  de  nous. 
Accepté  par  la  loi ,  combats  sans  défiance. 

(n  loi  montre  Alj.) 

Voici  ton  adTersaire. 

(Le  chevalier  eq>agnol  i*incline  devant  Zoraide.) 

ZORAIDE,  aa  chevalier. 

O  TOUS  !  dont  la  vaillance 
Vient  ici  disputer  une  fenmie  au  trépas, 
Guerrier,  défendez-moi.  Si  dans  de  tels  combats, 
La  justice  est  toujours  du  parti  de  la  gloire  ! 
Je  sens  que  je  vous  puis  assurer  la  victoire  ; 
Chevalier,  ma  vertu  m'en  répond. 


ACTE  V,   SCENE   iX.  4^7 

ALT,  k  part. 

On  ^erra. 
Un  chef  des  Espagnols  !  et  si  c^était  Lara  ? 
On  plutdt.... 

IBRAHTM,  aoz  gardes  dn  champ-cloi. 

Qu*&  rinstant  on  ouTre  la  barrière. 
(A  Alji  Ini  montrant  Fëcnjar  qui  tient  le  caïqQe.) 
Prends  ce  casque ,  Zégri  !  baisaes-en  la  lisière. 

(Aux  gardes  dn  champ-dos.) 
Et  "VOUS ,  laissez  aller. 

ALT  pasM  derant  le  ehevalier  espagnol,  et  afant  de  prendre  le  casque, 

regarde  son  adTersaire  et  dit: 

Allons ,  puisqu'il  le  £Bint. 

{An  chevalier  espagnoL) 

Ton  Iront  se  cache  en  vain ,  nous  te  Terrons  bientdt  ; 

Etrange  combattant ,  par  mon  glaive  arrachée 

Ta  Tisière  au  combat  va  tomber  détachée  ; 

Mystérieux  guerrier,  nous  saurons  ton  secret. 

(Aly  6te  son  turban  arec  colère  ,  prend  le  caMpio  qn*il  enfonce  avec  rage.  11 

r^arde  à  sa  ceinture,  et  voit  qn*il  a  mi  poignard  de  plos  que  le  chevalier  ; 

il  le  jette  loin  de  lui.) 
Armes  égales!  viens,  viens  donc  !  me  voilà  prêt, 
(n  onvre  la  barrière  de  la  lice  où  il  s*âance,  le  chevalier  e^agnol  le  soit.) 


SCENE  IX. 

Les  PRÉcéoENs,  excepté  les  Cômbattans. 

IBRAHIM. 
Prononce,  6  Dieu  du  ciel  !  ta  suprôine  sentence. 

ZORAIDE. 

Saura-l-on  sur  la  terre  enfin  mon  innocence  ? 

h  27 


4 1 8  BOABDIL. 

(Avec  on  cri  dVffroi.)  '  i 

Mon  père,  regardez  !  déjà  mon  défenseur 
Chaucèle  !....  Si  le  monstre  allait  être  "vainquenr  ! 

JBRAHOf. 
Calinez-Tous!... . 

INES. 

Mais  Toyez ,  madame  y  il  se  relèf  e. 
Du  traître  qu'il  poursuit  il  Ta  briser  le  glaire  ; 
Corps  à  corps  tous  les  deux  ils  s'ébranlent  plus  fort; 
Aly  ya  céder... 

ALT,  dans  la  conliMe. 

Non!  c'est  jusqu'à  la  mort... 

ZORAIDB  •  jetant  vn  cri. 
Ah! 

INÈS  I  ragardani  toajonn  la  com^aL 

Son  casque  est  emporté ,  le  glaiTe  ftt  sur  ai  tète , 
Son  sang  coule.... 


SCENE  X. 

Les  Précédées  ,  ALT  et  le  Ciicvalicr. 

ALY,  repoussa  par  k  chevalier  espagnol  ,  se  rejette  en  arrière  contra  la 
l)arrière  de 'la  lice.  U  est  blessé  et  tombe  ,  son  glaive  brisé  échappe  da  ses 
mains.) 

Jamais  ! 

ZOIUIDE. 

Vaincu  ! 

INÈS. 

Sauvée  î 

IBRAHIM  ,  au  chevalier  espagnol. 

Arrête! 


ACTE   V,   SCENE   X.  4^9 

Le  ciel  a  prononcé  contre  raccusateur, 
Et  la  loi  du  combat  te  déclare  vainqueur  : 
Mortels,  reconnaissez  la  céleste  justice. 

(Aaz  escIaTct.) 
Qu*on  détruise  k  IMnstant  les  apprêts  du  supplice  ! 

(Les  nègres  eiuportcBt  lears  torches ,  des  escIaTcs  dëront  le  bûcher.) 
Mais ,  ce  Zégri  se  meurt;  soulenez-Ie ,  soldats; 
Le  monstre  doit  l'aveu  de  êes  noirs  attentats. 

CLes  soldats  s*approcbent  d'Aly  qui  les  repousse  et  fait  an  efTort  pour 
se  redresser.) 

Aux  yeux  de  rEterncI  lorsque  tu  vas  paraître , 
Zégri ,  la  vérité  doit  se  foire  connaître; 
Je  la  demande  au  nom  du  ciel  et  de  la  loi. 
J'attends. 

ALT. 

Oui ,  cette  femme  a  re^pecté  sa  foi. 
Je  Taimais.  C'est  moi  seul  dont  la  flamme  jalouse 
Voulut  de  Boabdil  déshonorer  l'épouse. 
Et  ses  nobles  refus  ont  doublé  ma  fureur. 
Comme  elle,  son  amant  fut  fidèle  à  l'honneur  ; 
Et  si  devant  Jaën,  dans  Tattaquc  dernière, 
Abenhamct  vaincu  perdit  noti-e  bannière , 
Eh  bien  !  c'est  que  j'avais,  trahissant  mon  pays , 
Découvert  en  secret  sa  marche  aux  ennemis. 

(Id  le  cheTslier  <{at  est  resté  contra  la  barrière  ,  poosse  on  cri  ëtoafllé.) 

IBRAHIM ,  aai  gardes. 

Qu'on  aille  délivrer  le  chef  abencerrage. 
De  l'arrêt  qui  l'atteint  cet  aveu  le  dégage. 
Qu'on  vole  à  sa  prison  ! 

ALT. 

Il  n'en  est  pas  besoin, 
Tu  peux  leur  épargner  cet  inutile  soin. 

IBRAHIM. 
Comment  ? 


I 

4^0  BOABDIL. 

ALY. 

Loin  de  C0s  murs  en  protégeant  sa  faite , 
Je  l'ai  fait  échapper,  pourl'imnCiolcr  ensuite. 
Il  n'est  plus  ! 

ZORAIDB I  k  part. 

Dieu! 

ALT,  oommeBçtnt  k  pari«r  arw  pciiie. 

J'ai  dû  m^assurer  aujoord'hai 
Que  ma  mort  deiriendrait  inutilç  pourri. 
Et  ce  secret  qu'ici  ma  bouche  tous  rérèle , 
Avec  moi  descendu  dans  la  nuit- étemelle , 
S'il  existait  encor,  tous  ne  le  sauriez  pas. 

IBRAmn. 
Malheureux  ! 

ALT,  {aiMni  tons  fei«flbrti  pour  te  Uâxt  tnttndra. 

Maisd^à,  pour  entraîner  mes  paa. 

L'ange  du  noir  s^our  et  m'appelle  et  s'atapoe. 

Jusqu'au  dernier  instant  fidèle  k  ma  Tengeance , 

J'ai  vécu  pour  la  haine  et  j'ai  rempli  mon  sort. 

(Il  se  tait  vn  moment ,  se  soolèTe ,  et ,  nMembUnt  tontes  set  forces ,  dit  :) 

Adieu  donc  à  la  vie  !  et  salut  à  la  mort  ! 

(n  tombe.) 

IBRAHIM. 

Esclaves,  approchez;  hors  d'ici  qu'on  l'en  traîne  ! 

(Les  escUTes  emportent  le  corpe  d*Alj.) 

SCÈNE  XL 

Les  Précédens,  excepté  ALY. 

IBRAHIM,  se  retournent  vert  le  chevalier  qui  est  contre  la  lice. 

Et  toi,  qui  rends  leur  gloire  aux  vertus  de  la  reine.... 

(Ici  le  chcTalicr  fait  on  monrement ,  et  tombe  appuyé  eontre  le  liée.) 


ACTE    Vy    SCENE    XI.  4^^ 

ZORAIOE,  en  TOjant  tomber  le  chevalier. 

Grand  Dieu  !  moo  défenseur!...  S'il  était  mort  pour  moi  !... 
Goorez  donc  ! 

IBRAHIM,  «nx  esclave». 

Détachez  son  casque. 

LES  ESCLAVES ,  qui  tntoorent  le  chevalier  loi  détachent  aon  casqau  ,  et , 

recalant  de  aorprise  »  diaent  : 

Cestleroi! 

(Zordde  qoi  eat  deacendéi  de  TéchaCand,  Ibrahim  et  Inès  »*approchent  de 
Boabdil  qoi  revient  li  lui.) 

IBRAniM. 

Boabdil! 

lORATDJL, 

Mon  époux  ! 

INÈS. 
Le  roi  ! 

ZORAIDE,  à  Boabdil. 
Vous  ? 

BOABDIL. 

Oui,  moi-même  y 
Moi ,  qui  pus  un  moment,  dans  mon  délire  eitréme, 
Outrager  ta  vertu  par  un  affreux  soupçon  ; 
Moi  qui  suu  lu  les  pieds  et  demande  pardon  ! 

IBBAIIIM ,  k  part. 
O  tertu  !  dans  son  cœur  tu  n'étais  donc  pas  morte?... 

lORAIDE,  avec  intérêt. 

Vous  n'êtes  pas  blessé  ? 

BOABDIL,  fe  relevant. 

Non  !  mais  d'ailleurs  ,  quMmporle , 
Quand  c'est  !*âme  qui  souffre ,  une  blessure  au  corps  ? 
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IBRAHIM. 
Roi ,  qai  put  t'inspirer  oe  dessetn  ? 

BOABDIL. 

Mes  remords. 
ZORAIDE. 

Quoi  !  par  youb  aujourd'hui  ma  gloire  m*est  rendue  f 
Vous  me  pensiez  coupable  i  et  m'avez  défendue  ! 

BOABDIL. 

J'avais  appris  déjà  la  mort  de  mon  rival. 
Malgré  moi ,  poursuivi  par  un  doute  fatal , 
Je  ne  me  sentais  plus  convaincu  de  ton  crime. 
D*cAi  horrible  complot  je  te  pensais  victime  ; 
Mais  enfin,  innocente  ou  coupable  envers  moi. 
J'étais  du  moins  certain ,  en  combattant  pour  toi, 
Ou  de  ne  pas  survivre  à  ma  gloire  outragée , 
Ou  de  te  retrouver  innocente  et  vengée. 
Tu  Tes  !  daigne  oublier  ma  trop  funeste  erreur. 

ZORAIDE. 

Aux  yeux  du  monde  qpfîn  j'ai  recouvré  l'honneur» 
Je  puis  donc  l'emporter  au  tombeau  ! 

BOABDIL. 

Zoraïde, 
Que  dis-tu  ? 

ZORAIDE ,  Ini  montrant  ton  anneau. 

Regardez,  voyez  cet  anneau  vide^ 
La  mort  qu'il  contenait  a  passé  dans  mon  sein. 

BOABDIL. 
Empoisonnée  l 

•  IKES. 
Oh  ciel  ! 
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BOABOIL,  eritnt. 
Du  secours  ! 

ZORAIDE. 

C*est  en  Yain, 
Ma  tombe  s*est  ouverte,  et  je  ^aif  y  descendre. 

BOABDIL ,  égaré. 

Tout  ce  que  je  possède  à  qui  peut  me  la  rendre  ! 

Du  secours  ! 

ZORAIDE. 

Je  TOUS  dis  qu'on  n'en  pourrait  trouver. 
Aucun  art  des  humains  ne  peut  plus  me  sauter. 
J*ai  compté  les  momens  ;.  one  horrible  souffrance 
Me  dit  que  le  dernier  de  ces  momens  s'avance» 

(EU«  t^tppoia  »ar  In««.) 

FauTre  niaitresse  ! 

SORAIDB. 

luis ,  tes  soins  sont  superflus 

Asseyez-moi....  déjà.  Je  ne  me  soutiens  plus. 
(On  raMicd  for  réekalrad,  Boabdil  «t  j«U  sor  i«  nurclMi  «i  lai  tkal  1m. 
mains.) 

IBRAHIM. 

On  outrage  le  del ,  quand  on  en  désespère  ; 
Reine ,  qu'avez-toos  fait  f 

ZORAIDE. 

Moi ,  je  n'ai  point ,  mon  père , 
Douté  du  saint  arrêt  rendu  par  l'Etemel. 
Quand  je  m'empoisonnais ,  je  savais  que  le  ^el 
Devait  an  défenseur  accorder  la  victoire; 
Mais  je  voulais  monrir,  en  recouvrant  ma  gloire. 
lié  bien  !  pourquoi  plenrer  ?  je  ne  vais:plus  souffrir 
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BOABDIL  »  «Ttc  délire. 

Oh  !  par  pitié  pour  moi ,  tu  ne  Tas  pas  mourir; 
Non ,  tu  Tois  les  tourmens  qui  dét orent  mon  âme. 
Tu  ne  yM  pas  mourir....  Zoraïde....  ma  femme  ! 

ÏOSJJDE, 

Quelle  affreuse  douleur  ! 

BOABDIL,  ëperdo. 

Dis-moi  que  tu  f  ivras  ! 
Zoraïde  y  ô  mon  Dieu  !  ne  meurs  pas ,  ne  meurs  pas  ! 

ZORAIDE. 

Un  reste  d'existence,  une  souffrance  horrible, 

Se  livrent  dans  mon  sein  une  lutte  pénible. 

Dieu! 

BOABDIL,  abattu. 

Je  n'ose  pas  même  implorer  mon  pardon , 
Tu  le  refuserais ,  tu  me  détestes  ?. . . 

ZORAIDE  est  loDg-t«mps  k  dire  ce  dernier  couplet,  pea  k  pea  m  rois  s'éteint. 

Non! 
Zoraïde  au  tombeau  n'emporte  pas  de  haine. 
Reriens  de  ce  transport  ou  la  douleur  l'entraîne. 
Non ,  Je  ne  te  hais  pas.  Un  indigne  imposteur 
Fit  entrer  malgré  toi  le  crime  dans  ton  cœur.... 
Qu'il  en  sorte  !...  qu'enfin ,  la  -vertu  soit  ton  guide  !.*. 
Boabdil...  je  pardonne  !...  Oui  !...  je  meurs  ! 

(Sa  tête  retombe.) 

BOABDIL ,  le  jette  à  ses  pieds  en  criaot. 

I 

Zoraïde  !  !  I 
(Sa  t£te  retombe  sur  les  genoux  de  Zoraïde.) 

(La  toile  tombe.) 

riN   DU   CINQUIÈME   ET  OCRNIEli  ACTE. 
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LA  LECTURE  DE  MA  TBA6ÉDIE 


AU  TllÉATRE-FliANÇAIS   (I). 


Lb  37  Juillet  i830|  Je  deraU  aToir  une  lecture  aa  Théâtre- 
Français;  trois  Jours  aTant,  Tafis  m'en  atait  été  donné  par 
M.  Samson ,  acteur  de  ce  théâtre.  La  résolution  empêcha  cette 
lecture.  Pendant  plus  de  dix  mois,  les  membres  du  comité 
suspendirent  leurs  fonctions,  et  ils  ne  les  reprirent  que  lorsque 
M.  Taylor  retint  d'Egypte.  Je  ne  le  connaissais  pas  ;  seulement, 
.  d'après  le  conseil  qu'on  m'en  avait  donné ,  comme  devant  le 
disposer  en  ma  bveur,  je  lui  avais  envoyé  un  volume  de  mes 
poésies  avant  son  départ  pour  TEgypte.  A* son  retour,  nous 
fûmes  le  voir,  maman  et  moi  ;  je  lui  dis  que  M.  Royer-Collard 
devait  lui  écrire  pour  le  prier  de  m'accorder  une  lecture. 
M.  Taylor  me  répondit  fort  poliment  que  je  n'avais  pas  be- 

(t)  Je  doift  dire  part  ici  du  motif  qui  m*«  «ogtgëe  k  écrire  ma  lecture  an 
Tbéâtre-Françai*. 

M.  le  comte  dTArgoot,  qui  était  ministre  da  commerce  et  des  travaox 
piibUcB  lorsque  nous  loi  Ames  présentées  maman  et  moi ,  me  dit  qifil 
avait  on  grand  désir  de  lire  ma  tragédie.  Il  me  demanda  si  je  voulais  bien 
avoir  robligeance  de  la  loi  prêter,  et  d^  ajouter  les  détails  et  le  r^eoltat  de 
ma  lectore  qo'fl  était  fort  cnrieni  de  connaître. 
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soin  de  protecteur,  que  mon  nom  était  une  recommandation 
plus  que  suffisante,  et  que  j'obtiendrais  une  lecture  la  semaine 
suiyante.  M.  Royer  -  Ck>11ard  ayant  ,  comme  il  me  l'aTait 
promis,  écrit  à  M.  Taylor,  pour  lui  demander  de  m*acoorder 
une  lecture  de  ma  tragédie,  ainsi  que  le  tour  de  fateur,  il  ré- 
pondit que  je  l'aurais  si  ]'étais  reçue  par  le  comité.  M.  Royer- 
Gollard ,  pour  m'encourager  k  lire  ma  tragédie  sans  crainte , 
m'envoya  la  réponse  de  M.  Taylor;  je  l'ai  encore.  Je  reçus 
bientôt  nn  rendez-vous  pour  ma  lecture  (i);  mais ,  au  jour  in- 
diqué, M.  Joanny  se  trouvant  malade ,  je  fus  remise  au  mardi 
suivant,  3  mai  i83i.  Tarais  prié  plusieurs  acteurs  que  je  con- 
naissais d'assister  à  cette  lecture  ;  un  arrêté  de  M.  Taylor  dé- 
fendit à  tous  ceux  qui  n'étaient  pas  du  comité  d'y  entrer  sans 
y  être  appelés.  Lorsque  M.  Taylor  me  dit  de  lire,  MM.  Mon- 
rose,  Joanny  et  GranTille  se  placèrent  à  la  table  pour  m'cn- 
tendre;  je  me  disposais  à  commencer,  lorsque  M.  Monrose 
appela  nn  garçon  de  théâtre ,  et  lui  dit  de  faire  monter  les 
autres  membres  du  comité  ;  M.  Taylor  s'y  opposa  :  sur  l'obser- 
Tation  que  lui  fit  M.  Monrose,  que  le  comité  n'était  pas  com- 
plet, il  répondit  que,  complet  on  non,  la  lecture  aurait  lieo  (s). 
M.  Monrose  parut  extrêmement  surpris  de  cette  réponse  pea 
convenable ,  et  me  dit  : 
«  Allons,  mademoiselle,  puisqu'il  en  est  ainsi ,  lisez.  » 

(1)  Nous  y  étions  depab  ane  heure  avec  M.  Vanaranx  «  an  des  dépotés  d« 
Nantesi  et  quelques  messieurs  qui  iraient  désiré  nous  aecompsigner.  BL  Mon- 
rose Tint  scuL  U  fut  fort  étonné  de  ne  point  trouver  les  autres  membrea  do 
comité  ;  il  alla  chercher  U.  Taylor.  Celui-ci  vint  avec  une  lettre  de  M.  Joanny, 
qui  affirmait  qu*il  était  retenu  au  lit  par  une  forte  migraine.  M.  Monrose 
grondé  fortement  BL  Taylor  do  m^avoir  laissée  Tenir  inutilement  an  comité. 

«  Si  TOUS  n^éties  pas  sans  pitié  ,  loi  dit-il ,  vous  anries  pensé  li  la  fièTre  que 
doit  avoir  cette  pauvre  jeune  fille.  »  M.  Varsavaux  fut  si  affligé  de  ce  manque 
de  procédé  do  la  part  de  M.  Taylor  qu'il  n*osA  pas  revenir  le  mardi  suivant 
&  ma  lecture ,  car  il  prévit  tout  ce  que  j'avais  h  redouter  de  cet  homme. 

(2)  M.  Taylor  avait  ou  soin  de  mettre  la  répclition  générale  de  CkmUh 
Dtimoalmt  au  moment  de  la  lecture  d*£lisa. 
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Après  que  j'eas  fini ,  MM.  Monrose ,  Joanoy  et  GraiiTille  me 
donnèreot  demandes louaoges  sur  mon  ouvrage. M. Taylor  ne 
m'endonna  que  sur  la  manière  dont  favaislu  ma  pièce.  Je  lui  de- 
mandai quel  était  le  résultat  de  ma  lecture ,  il  me  dit  qu*il  me 
le  ferait  saToir  le  lendemain.  J'attendis  en  vain  cette  décision. 
Voyant  que  trois  jours  s'étaient  écoulés  sans  que  je  susse  mon 
sort,  nous  nous  hasardâmes,  maman  et  moi,  k  aller  chez 
M.  Taylor;  nous  ne  le  trouTâmes  point.  Ne pouTant  supporter 
plus  long-temps  cette  incertitude ,  nous  f  âmes  chez  M«  Joanny  ; 
je  lui  demandai  quel  était  Tarrét  porté  sur  ma  tragédie.  Il 
parut  étonné  que  je  n'eusse  point  reçu  de  réponse.  Voici  ce  que 
me  dit  M.  Joanny  : 

«  Je  Tais  TOUS  apprendre  une  chose  que  toUs  ignorez  sani 
doute ,  mademoiselle  ;  M.  Taylor  tous  a  forcée  à  lire  devant 
un  comité  de  trois  membres. 

—  Mais,  monsieur,  dis-je  à  M.  Joanny,  yous  étiez  cinq,  cepen- 
dant. 

—  Nous  n'étions  que  trois  membres,  mademoiselle;  car  M.Tay- 
lor  et  son  secrétaire  n'ont  pas  de  Toix.  Songez  qu'un  comité  doit 
être  de  sept  ou  de  cinq.  Nous  tous  aTons  donné  tous  les  trois 
notre  suffrage  ;  M.  Taylor  s'est  seul  opposé  à  la  réception  de  \otre 
tragédie.  Il  Toulait  que  nous  fissions  comme  lui  ;  mais,  Toyant 
que  nous  persistions  à  receToir  Totre  pièce,  et  que  nous  lui  décla- 
rions que  nous,  théâtre  littéraire,  nous  ne  pouTions  dans 
notre  âme  et  conscience  refuser  une  œuvre  littéraire ,  qu'il  fal- 
lait que  TOtre  tragédie  f&t  acceptée,  et  que ,  reçue ,  elle  devait 
être  jouée ,  parce  que  ce  n'était  point  un  ouvrage  de  ce  mérite 
que  l'on  devait  renfermer  dans  des  cartons,  alors  il  nous  a  dit 
que  seize  ans  auparavant  on  avait  joué  à  Fcydeau  un  opéra  sur 
les  Abencerrages ,  qu'il  avait  eu  beaucoup  de  succès ,.  et  que 
cela  pouvait  avoir  usé  le  sujet.  Comme  M.  Taylor  ne  vous  a 
donné  que  la  minorité  du  conseil ,  nous  n'avons  pas  le  droit 
do  décider  ;  mais  voici  la  marche  que  vous  avez  à  suivre.  Si 
H.  Taylor  vous  dit  que  votre  tragédie  est  acceptée,  tenez-vous- 
en  là.  Mais ,  s'il  vous  dit  qu'elle  est  refusée ,  voici  ce  que  vous 
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avez  à  faire  :  tous  lui  demanderez  une  antre  lectare  devant 
an  comité  de  sept  membres  ;  8*il  tous  la  retoe ,  menaoez-le 
d'en  appeler  k  Tautorité  supérieure ,  pour  faire  casser  tout  ce 
qu'il  a  fait,  comme  étant  illégal.  Je  puis  vous  assurer  qu'il  ne 
résisterait  pas  à  un  ordre  d'en  haut.  En  tous  donnant  ce  con- 
seil, mademoiselle,  Je  crois  servir  les  intérêts  de  mes  confrères, 
tout  comme  les  vôtres.  » 

Nous  quittâmes  M.  Joanny  et  nous  nous  rendîmes  chez 
M.  Honrosa  »  qui  parut  fort  surpris  de  ce  que  H.  Taylor  ne 
m'avait  pas  fait  de  réponse.  Il  me  dit  aussi  qu'il  pliait  que 
J'eusse  une  autre  lecture ,  mais  qu'il  me  conseillait  d'attendre 
que  Camille  Desmoulins  fût  joué ,  pour  qu'aucun-  des  mem- 
bres du  comité  ne  manquât  ;  que  ma  pièce  était  trop  impor- 
tante pour  être  lue  devant  un  comité  illégal.... 

«  Mais  qu'avez-vous  donc  fait  à  M.  Taylor,  mademoiselle , 
pour  qu'il  vous  soit  si  défavorable? 

*-Rien,  que  je  sache,  monsieur;  je  ne  l'avais  jamais  TUy-et, 
par  conséquent ,  je  ne  pouvais  l'avoir  offensé.  » 

M.  Monrose  me  dit  qu'il  allait  voir  M.  Taylor,  et  qu'il  allait  le 
faire  m'écrire.  Effectivement,  je  reçus  dans  la  journée  une  lettre 
du  secrétaire  de  la  Comédie  Française.  11  me  priait  de  passer  au 
théâtre  le  dimanche  suivant,  M.  Taylor  désirant  m'entretenir. 
Deux  messieurs,  qui  étaient  venus  avec  nous  à  ma  lecture,  eu- 
rent la  complaisance  de  nous  accompagner  le  dimanche  au 
rendez-vous  que  venait  de  nous  faire  donner  M.  Taylor.  Nous 
le  trouvâmes  ;  je  lui  demandai  des  nouvelles  de  ma  tragédie  :  il 
me  dit  que  c'était  pour  m'en  parler  qu'il  m'avait  fait  prier  de 
passer. 

«  Eh  bien  !  monsieur,  saurai-jc  enfin  ce  que  ces  messieurs 
pensent  de  ma  pièce  ? 

—Ces  messieurs,  mademoiselle,  en  trouvent  le  plan  parfait; 
ils  admirent  la  beauté  des  vers,  la  rapidité  du  dialogue ,  ainsi 
que  la  vérité  des  passions  que  vous  y  avez  traitées.  Ils  trouvent 
la  mise  eu  scène  magnifique,  et  votre  cinquième  acte  du  plus 
grand  effet. 
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—  Suis-je  acceptée ,  monsieur  ? 

—  Non ,  mademoiselle ,  ces  messieurs  vous  refu&eut.  Noi 
^cul  ai  été  pour  vous  ;  mais  une  voix  ne  pouvait  l'emporter 
sur  celles  de  ces  messieurs,  lis  ont  signé  une  lettre  de  refus  : 
je  me  suis  oppose  à  ce  qu'elle  vous  soit  envoyée,  j'ai  préCérë , 
par  égard  pour  vous ,  mademoiselle ,  vous  dire  moi-même  ce 
qu'ils  ont  décidé ,  car  Je  ne  suis  pas  dans  l'habitude  d'instruire 
verbalement  les  auteurs  de  la  décision  du  comité. 

•—  Quel  est  le  sujet  du  refus ,  monsieur  ? 

—  Mademoiselle ,  c'est  au  génie  à  le  deviner. 

—  Mais ,  monsieur,  il  me  semble  qa'un  refus  doit  être  mo- 
tivé ;  et ,  puisque  vous  refusez  «le  m'en  instruire,  je  vous  dirai 
que  je  sais  que  MM.  Monrose,  Joanny  et  Granvillc,  ont  ac- 
a*ptc  ma  tragédie,  et  que  vous  seul  avez  été  contre  moi.         # 

—  Vous  avez  donc  vu  quelqu'un,  mademoiselle?  s*écria-t-il 
tout  troublé.  » 

Cette  phrase  maladroite  l'accusait  ;  mais  je  crois  qu'il  la 
prononça  malgré  lui. 

«  Je«ais  encore,  monsieur,  qu'un  comité  doit  être  de  sept 
ou  de  cinq  ;  je  demande  une  autre  lecture. 

—  Vous  l'aurez,  mademoiselle,  si  vous  croyez  quVn  u*aif 
I>as  agi  légalement  avec  vous.  Cependant  un  membre ,  sou- 
vent ,  suffit  pour  accepter  une  pièce. 

—  Si  un  membre  suffit,  comment  se  fait-il  que  vous  trou- 
viez incompétens  les  trois  qui  m'ont  acceptée?  Eh  bien! 
monsieur,  si  j'ai  la  majorité  du  comité?... 

—  Eh  bien!  mademoiselle ,  vous  serez  acceptée. 

—  Me  ferez-vous  jouer,  monsieur  ? 

—  Non ,  mademoiselle. 

—  Et  pourquoi ,  s'il  vous  plaît  ? 

—  Parce  que  Je  ne  suis  pas  convaincu  que  vous  puissiez 
attirer  la  foale. 

^  Mais,  monsieur,  mon  nom  est  déjà  bien  connu,  et  vous' 
même  m'avez  dit  que  c'était  une  puissante  recommandation. 

—  Cela  ne  fait  rien ,  mademoiselle. 

1  ^7- 
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—  Cependant  le  nom  d'une  femme  a  valu  uo  brillant  succès 
à  la  Belle  Fermière. 

—  Vous  êtes  dans  rerrcur»  mademoiselle  f  c'est  que  la  Belle 
Fermière  est  une  pièce  da  plus  grand  mérite ,  et  que  c'est  à 
ce  mérite  qu'elle  a  dik  les  hait  cents  représentations  qu'elle  a 
eues  aux  Français. 

—  Eh  bien  !  monsieur,  si  ces  considérations  ne  sont  rien ,  je 
pense  que  la  magnificence  des  décors  et  la  pompe  de  la  repré- 
sentation sont  quelque  chose  pour  le  public. 

—  Non ,  mademoiselle. 

—  Quoi  !  monsieur,  tout  le  luxe  oriental ,  uni  à  ce  magni- 
fique palais  de  TAlhambra,  ce  jardin  du  généralif,  si  Tante , 
et  cette  belle  place  de  l'Albaysiu,  ne  pourraient  piqner  la  cu- 
riosité de  personne  ? 

—  Non ,  mademoiselle  :  je  vous  mettrais  fout  Grenade  sur 
la  scène  que  pas  une  personne  ne  sortirait  de  ches  elle  |iour 
l'aller  voir. 

—  Mais  si  ma  tragédie  réunit  les  avautages  que  lui  ont 
trouvés  ces  messieurs ,  c'est  pourtant  une  chance  de  snoçès. 

—  Vous  êtes  dans  l'erreur,  mademoiselle,  cela  nefiiit  rien. 

—  Alors ,  monsieur,  soyez  donc  assez  bon  pour  m'indiquer 
les  corrections  qu*il  faut  que  je  Casse  à  ma  pièce,  afin  que  vous 
ne  vous  opposiez  plus  à  sa  représentation. 

—  Je  ne  m'y  opposerais  pas,  mademoiselle,  si  je  pouvais 
me  persuader  qu'elle  put  me  faire  faire  de  l'argent. 

—  Eh  !  pourquoi  en  douter,  monsieur  ? 

--   —  C'est  qu'il  n'y  a  pas  conviction  chez  moi ,  mademoiselle. 

—  Oh  !  ne  soyez  pas  insensible  à  la  prière  d'tme  pauvre 
icune  fille  qui  vous  implore  pour  sa  mère;  songez  que  Je  suis 
son  seul  soutien.... 

—  Mademoiselle ,  je  n'ai  plus  rien  à  vous  dire. 

Maman,  qui  pendant  toute  cette  scène  avait  gardé  le  silence, 
me  dit  alors  : 
'<  Sortons  i  tu  ne  parviendrais  pas  à  convaincre  monsieur* 

—  Madame,  répondit  M.  Taylor,  taisez-vous ,  votis  n'avez 
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pas  le  droit  de  parler  ;  dans  un  procès,  vous  ne  fieriez  pas  en- 
tendue, car  tous  les  oiseaux  trouvent  leur  nid  beau.  » 

Maman  obéit  à  cet  ordre  insolent  de  M.  le  baron  Taylor. 
Avant  de  sortir^  je  lui  redemandai  s*il  était  bien  vrai  qu^une 
'  lettre  de  refus  avait  été  écrite  et  signée  par  MM.  Monrose , 
Joanny  et  Granville. 

«  Je  vous  le  répète  encore,  mademoiselle,  me  répondit-il  ; 
c'est  moi  qui ,  p^r  égard  pour  vous,  n'ai  pas  voulu  qu*on  vous 
l'envoyât.  » 

Gomme  il  achevait  ces  mots ,  la  porte  du  comité  s'ouvrit ,  et 
M.  Monrose  entra.  Il  vint  &  moi  d*un  air  riant. 

«  Monsieur,  lui  dis-je,  je  viens  de  prendre  un  arrangemtnt 
avec  M.  Taylor  :  j'aurai  une  seconde  lecture  devant  un  comité 
de  sept  membres. 

—  Il  le  faut  bien ,  dit  M.  Monrose,  cela  ne  peut  pas  être  au- 
trement. 

—  Monsieur,  lui  dis-je ,  vous  avez  donc  refusé  ma  tragédie  ? 

—  Mon ,  mademoiselle ,  nous  l'avons  acceptée  tous  trois.- 

—  Comment  se  fait-il  donc ,  monsieur,  que  vous  ayez  signé 
une  lettre  de  refus  ? 

—  Qui  vous  a  dit  cela ,  mademoiselle  ? 

—  M.  Taylor  que  void...  » 

Alors  M.  Monrose  croisa  les  bras ,  passa  devant  M.  Taylor,  et 
frappant  du  pied  : 

«Qn'avez-vous dit,  monsieur?  Nous  avons  signé  une  lettre 
de  refus  !  Cela  n*est  pas  ;  nous  avons  tous  trois  accepté  la 
tragédie  de  mademoiselle  ;  c'est  vous ,  monsieur,  qui  vous 
êtes  opposé  &  la  réception.  Permettez-moi ,  monsieur,  de  vous 
dire  que  tout  ce  que  vous  avez  fait  jusqu'ici  est  fort  ridicule 
et  surtout  fort  inconvenant.  Ayez  soin  qu'à  la  seconde  lecture 
de  mademoiselle  il  ne  manque  personne  au  comité;  prenez 
vos  précautions,  monsieur.  Vous  aurez  la  bonté  de  laisser 
passer  Camille  DesmouUns,  afin  que  nous  ne  soyons  détournés 
par  rien.  La  tragédie  de  mademoiselle  est  trop  importante  pour 
être  entendue  légèrement.  » 
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M.  Taylor  ne  répondit  pas  un  mot  :  il  était  anéanti.  M.  Mon- 
rose  me  parut  alors  un  géant ,  M.  Taylor  ne  me  sembla  plus 
qu'un  nain.  Nous  sortîmes.  Toute  cette  scène  s'est  passée  de- 
Tant  les  deux  messieurs  qui  nous  accompagnaient.  J'ai  su  de- 
puis que  H.  Taylor  avait  dit  &  MM.  Monrose,  Joanny  etGran- 
tille  qu'il  prendrait  sur  lui  de  me  dire  qu'ils  avaient  refusé 
ma  tragédie.  M.  Monrose  lui  répondit  que  s'il  le  faisait,  lui  et 
ses  camarades  lui  eu  donneraient  le  démenti  partout  où  ils 
le  trouveraient.  M.  Taylor,  malgré  cette  menaoe ,  a  bit  le 
mensonge ,  et  M.  Monrose  a  tenu  sa  promesse ,  en  loi  donnant 
devant  moi  œ  démenti.  Je  n'ai  pas  sollicité  d'autre  lecture , 
je  m'en  suis  tenue  là  jusqu'ici  »  car  Je  suis  persuadée  qu'aucun 
moyen  ne  doit  répugner  &  M.  Taylor  lorsqu'il  veut  empêcher 
une  pièce  de  paraître. 

M.  le  docteur  G.  B.  ayant  fait,  pour  le  journal  du  Temps^  un 
article  sur  ma  tragédie,  dans  lequel  il  disait  qu'il  serait  odieux 
aux  directeurs  de  me  faire  éprouver  le  moindre  obstacle, 
M*  Taylor,  qui  a  des  agens  dans  tous  les  bureaux  de  journalistes, 
averti  avant  l'impression  de  l'existence  de  cet  article,  fut 
prier  à  mains  jointes  le  rédacteur  de  ne  pas  l'insérer.  Celui-ci 
parut  étonné ,  et  lui  fit  connaître  qu'on  savait  ce  qu'il  m'avait 
fait.  M.  Taylor  se  défendit  le  mieux  possible ,  mais  ne  put  ob- 
tenir, malgré  toutes  ses  supplications,  que  le  retranchement  du 
passage  où  il  étai  t  question  des  directeurs. 


Je  joins  ici  les  copies  des  lettres  dont  parle  Elisa  dans  sa 
lecture.  Je  Conserve  ces  autographes  avec  grand  soin. 
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LETTRES. 


MINISTERE  DE  L'IMTÉBIEUR. 

Direction  de»3eAiix-Art8  et  Belles-Lettrej.— Cabinet  du  direetenr 

Vendredi ,  1 5  avril  1 83 1 . 

Je  m'empresse  d'eniroyer  à  mademoiselle  El  Isa  Mcrcoenr  la 
lettre  que  irient  de  m'adrcsser  M.  Taylor.  Je  la  prie  de  croire 
à  mon  entier  dévouement,  et  d'agréer  l'assurance  de  ma 
considération  distinguée. 

Son  très  humble  et  très  obéissant  servifteur, 

Hipp.  ROYEA-COLLARD. 


tlOMÉBIE  FRANÇAISE. 

% 

Monsieur  , 

Mademoiselle  Mercœor  aura  une  lecture  la  semaine  pro- 
chaine ,  le  tour  de  faveur  dépendra  naturellement  de  la  ré- 
ception (i). 

(1)  Et  ce  fat  probablement  pour  ne  pis  être  obligé  de  donner  le  tour  de 
faveur,  qui  dépendait  de  la  réception  de  la  tragédie,  qae.le  baron  Tajlor 
jngea  k  propos  de  ne  la  pu  recevoir.  U  a  toujours  ignoré  qn^EliM  poesédât  sa 
lettre. 

I.  a8 
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Je  lui  dirai  que  J'ai  reçu  Totre  recomman^Uon  (i),  et  ne 
doutez  pas,  monsieur,  de  tout  le  plaisir  que  J'aurai  toujoun 
à  faire  ce  qui  pourra  tous  être  agréable. 

Mille  assurances  de  dévouement  et  des  sentimens  de  la  pins 
haute  considération. 

Tàylok. 
Jeudi. 


MINISTÈRE  DU  COMMERCE  ET  DES  TItA- 

VAUX  PUHLICS. 

Pari«,le  aS  avril  i83r. 
Madame  , 

Je  désirerais  virement  assister  à  la  lecture  de  l'ouTrage  de 
mademoiselle  votre  fille,  au^comité  du  Théâtre-Français,  et  Je 
le  désirerais  doublement,  puisque  vous  pensez  que  ma  présence 
pourrait  avoir  quelque  influence  sur  les  membres  du  comité  ; 
mais  malheureusement  mes  occupations  nombreuses  me  pri- 
Tcnt  de  ce  plaisir.  Soyez ,  je  vous  prie ,  l'interprète  de  tons 
mes  regrets  auprès  de  mademoiselle  votre  fille,  et  assurez-la 
deioute  la  part  que  je  prendrai  à  ses  succès. 

Recerez ,  madame ,  Thommage  de  ma  respectueuse  consi- 
dération , 

Votre  très  humble  et  très  obéissant  serriteur, 

Hipp.  RoYER-CoLLian. 

(1)  n  M  gtfd«  bi«n  d*«ii  parler.  Promettra  et  tenir  ne  sont  pat  tool  un 
éhaa  M.  Taybr. 
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CABINET  DU  MINISTRE  DU  GOMMEBCE  ET 
DES  TRAVAUX  PUBLICS. 


Parif ,  le  a3  octobre  iSSa. 
Màdkmoisbllk  , 

J'ai  lu  a-vec  beaucoup  d'intérêt  -votre  tragédie  de  BoahdlL 
Vous  a-vez  peint  arec  -vérité  les  mœurs  si  originales  des  Arabes 
conquérans  de  l*£spagne ,  et  vous  avez  su  tirer  un  grand  parti 
des  traditions  historiques.  Veuillez,  mademoiselle,  agréer  mes 
félicitations  bien  sincères ,  et  recevoir  l'assurance  des  senti- 
mens  de  la  considération  la  plus  distinguée. 

Le  pair  de  France ,  ministre  du  commerce  et  des 
travaux  publics , 

Comte  d'Argout. 

Mtd«moiieUe  Elisa  de  Mercoor  »  me  dn  B«c ,  43. 

(Lti  penoJines  qui  désireront  voir  les  anlographes  des  cq»ies  ci-dessos 
IMMvront  sê  convûncre  qa*eUes  sont  eiactes.) 


NOTICE 


SUR  JANE  GRAY, 


Il  n'y  avait  pas  encore  un  mois  que  nous 
étions  à  Paris ,  quand  Elisa ,  d'après  le  conseil 

de  M.  S ,  Un  grand  ami  du  docteur  Alibert, 

entreprit  de  faire  une  tragédie  sur  Jane  Gray. 

«  Vous  ayez  un  talent  si  éminemment  drama- 
tique, mademoiselle  Mercœur,  lui  dit  M.  S 

dans  une  visite  qu'il  nous  fit ,  que  je  suis  per- 
suadé que  vous  réussiriez  parfaitement  à  faire 

une  tragédie Jane  Gray  est  un  sujet  que 

j'ai  toujours  désiré  de  voir  traiter  par  une 
femme. •.  Vous  devriez  l'essayer...  Faites  un 
plan ,  et  si  vous  avez  assez  de  confiance  ea  moi 
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pour  me  le  communiquer,  je  vous  promets  de* 
TOUS  dire  franchement  ce  que  j'en  penserai.  » 

Quelques  jours  après,  munies  du  plan  bien 
détaillé,  nous  nous  rendîmes  chez  M.  S.....  ;  il 
le  lut  avec  une  grande  attention ,  non  sans  ce- 
pendant secouer  la  tète  et  sans  froncer  les  sour- 
cils, ce  qui  ne  parut  pas  à  Elisa  devoir  être- 
d'un  fort  bon  augure. 

<  Vous  n'ayez  pas  fait  Marie  d'Angleterre 
rivale  d'amour  de  Jane  Gray,  mademoiselle 
Mercœur;  tous  n'avez  pas  de  pièce... 

—  Et  moi ,  monsieur,  j'ai  pensé  au  contraire 
que  je  n'en  aurais  pas  si  j'établissais  entre  Jane 
et  Marie  une  autre  riTalité  que  celle  du  trône. 
Car  enfin,  Jane  Gray  ne  deriendrait  qu'une 
pâle  et  froide  imitation  de  Marie  Stuart...  d'E- 
lisabeth... d'Olga. «.  de... 

—  Eh  !  qu'importe ,  mademoiselle  Mercœur, 
t^e  ce  soit  imitation  ou  non ,  l'essentiel  est  que 
Totre  tragédie  puisse  être  jouée,  et  tous  n'aTcz 
que  ce  seul  moyen...  Ne  soyons,  croyez-moi, 
pas  plus  scrupuleux  que  nos  pères  :  ils  imitaient 
les  pièces  des  anciens ,  imitons  les  leurs ,  et  nos 
ncTeux  imiteront  les  nôtres  à  leur  tour. 

—  Mais,  monsieur,  si  toutes  les  générations 
ne  font  que  s'imiter,  qui  donc  se  chargera  de  la 
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création  ?  A  quoi  nous  servirait ,  je  vous  prie , 
cette  noble,  faculté  de  Tâme  que  Dieu  nous  a 
départie  :  la  pensée  !  si  nous  ne  devions  répéter 
de  père  en  fils  que  les  pensées  d'un  certain 
nombre?  Songez  donc  que  nous  ne  serioDB  que 
de  véritables  perroquets. . .  Nos  pères  ont  imité, 
dites-vous;  je  le  sais;  mais  vous  devez  savoir 
aussi  qu'ils  mettaient  après  le  litre  des  pièces 
qu'ils  imitaient  :  imitation  de  tel  ou  tel,  et  que, 
par  conséquent,  ils  pouvaient  sans  scrupule, 
ils  le  devaient  même,  prendre  tout  ce  qui  leur 
semblait  susceptible  de  produire  de  reffet;  tandis 
que  moi,  qui  ne  pourrai  présenter  ma  Jane  Gray 
comme  une  imitation ,  si  je  dérobe  a  droite  et  à 
gauche  des  situations  qui  ont  assuré  le  succès 
des  auteurs  qui  les  premiers  ont  su  les  faire 
naître  ou  les  placer  à  propos ,  on  me  traitera  de 
plagiaire  ;  et  je  vous  avoue  que  ce  reproche  me 
serait  on  ne  peut  plus  pénible ,  car  il  n'entre 
point  dans  mes  principes  d'exploiter  à  mon 
profit  les  pensées  des  autres. 

—  £h  !   mon   Dieu  !  mademoiselle  Mercœur, 
feites  Jane  Gray  sans  vous  arrêter  à  toutes  ces 
considérations;  si  elle  réussit,  on  ne  vous  de- 
mandera pas  où  vous  aurez  pris  les  situations 
auxquelles  elle  devra  son  succès ,  croyez*cn  ma 
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"vieille  expérience...  Refaites  donc  yotre  ptai», 
et  n'oubliez  pas  surtout  que  sans  riyalîté  d'a- 
mour, point  de  pièce.  » 

Un  ami  de  M.  S ,  qui  était  présent  et  qui 

sortit  en  même  temps  que  nous,  dit  à  Elisa, 
chemin  faisant  : 

<  Vous  ne  me  paraissez  pas  bien  convaincue , 
mademoiselle,  de  la  possibilité  de  faire  une 
bonne  tragédie  avec  la  rivalité  d'amour. 

—  Ce  n'est  pas  la  conviction  qui  me  manque, 
monsieur,  croyez-le  bien  ,  je  ne  manque  que  de 
goût  pour  TimitatioD,  voilà  tout;  car  vous  sentez 
bien  qu'il  n'y  a  pas  de  moyen  de  conserver  de 
doutes  sur  la  possibilité  de  faire  une  bonne  pièce 
avec  la  rivalité  d'amour,  puisque  ce  sentiment 
irrésistible,  véritable  vautour  du  cœur,  est  le 
pivot  de  tant  de  chefs-d'œuvre  que  les  siècles 
ont  consacrés,  et  dont  les  continuels  succès 
donneraient  un  démenti  formel  aux  plus  incré- 
dules. • .  Mais ,  vous  le  savez ,  tous  les  écrivains  ne 
réussissent  pas  également  dans  le  même  genre , 
chacun  a  le  sien...  Les  uns  traduisent, imitent... 
les  autres  créent...  Moi,  je  me  crois  plus  de 
dispositions  pour  créer  que  pour  imiter;  et  si 
ce  n'était  la  crainte  que  M.  S...  .,  dont  j'ad- 
mire le  beau  talent  dramatique,  uc  s'imaginât 
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que  je  dédaigne  ses  avis ,  ou  que  je  suis  trop 
àautaine  pour  les  youloir  suivre ,  je  laisserais  là 
Jane  Gray  que  je  ne  pourrai  jamais ,  malgré 
tous  mes  efforts ,  rendre  digne  de  fixer  l'atten- 
tion de  qui  que  ce  soit. 

—  Et  moi ,  je  pense,  mademoiselle,  que  vous 
saurez  la  rendre  l'objet  de  Fintérét  de  tous ,  et 
qu'il  ne  vous/audra  que  le  vouloir  pour  le  pou- 
voir...  Prenez  donc  la  plume  sans  trembler,  et 
persuadez-vous  bien  que  lorsqu'on  possède  un 
génie  comme  le  vôtre ,  il  n'est  point  de  genre 
qui  lui  résiste... 

—  On  a  tant  et  sji  bien  fait  dans  celui  de  l'i- 
mitation, monsieur;  on  a  été  si  loin  que  je 
crains  de  me  laisser  choir  sur  la  route  que  tant 
d'habiles  écrivains  ont  parcourue,  et  je  vous 
avoue  franchement  que  la  pensée  d'une  chute 
me  fait  peur... 

— Rassurez-vous,  mademoiselle,  vous  n'aurez 
point  à  craindre  un  tel  malheur. . .  Mais  comme 
l'expérience  est  nécessaire  en  tout,  vous  ne  feriez 
pas  mal,  je  crois,  de  vous  laisser  guider  par 

celle  de  M.  S ,  vous  n'en  sauriez  trouver 

qui  connût  mieux  les  localités....  D'ailleurs, 

M.  S s'intéresse  si  vivement  à  vos  succès 

que  vous  pouvez  compter  qu'il  fera  tout  ce  qui 
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àépetkdrs,  de  lui  pour  tous  faire  oblenir  celui 
qae  TOUS  mérifierejE  sans  nul  doute.. ^  Je  vous 
engage  donc,  mademoiselle,  à  ne  rien  faire 
MUS  le  consulter,  et  lorsiifue  votre  tragédie  sera 
achevée,  s*il  ne  lui  trouvait  paa  toute  la  perfec- 
tion qu'âge  une  ceuvre  de  cette  importance  et 
qu'à  jugeât  à  propos  d'en  élaguer  un  et  même 
deux  actes,  faites- le,  croyez-moi  sans  hésiter, 
c'est  l'homme  qui  possède  le  mieux  l'entente  de 
la  scène... 

—  L'idée  d'un  pareil  sacrifice ,  monsieur,  suf- 
firait pour  me  décourager  à  jamais,  car  je  trouve 
que  c'en  est  un  déjà  bien  grand  que  de  renoncer 
au  plan  que  j'ai  tracé ,  non  seulement  d'après 
mes  sensations ,  mais  d'après  les  mille  et  une 
combinaisons  qu'il  m'a  fallu  faire  pour  trouver 
des  situations  neuves  et  dramatiques,  dont  l'in- 
térêt toujours  croissant  amène  un  dénoûment 
heureux  et  non  prévu. ..  —  En  vous  disant, 
monsieur,  que  j'ai  le  malheur,  je  dis  malheur, 
puisqu'il  m'y  faut  renoncer,  d'être  contente  de 
mon  plan ,  dont  le  dénoûment  me  plaît ,  c'est 
vous  dire  combien  le  sacrifice  m'en  est  pénible, 
et  combien  aussi  il  me  serait  pénible  d'être  obli* 
gée  de  me  familiariser  avec  la  pensée  de  n'écrire 
que  pour  le  néant,  conséquence  inévitable  lors- 
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que  rinspiratioD  ne  vous  a  paa  mb  la  phune  â 
la  maiiL  Enfin,  dit-elle,  je  vais  cteiaa&dw  à 
Dieu  de  m'inspirer  des  pensées  des  mitras... 

Marie  d'Angleterre  devra,  m*a  dit  ML  S , 

obliger  sa  jeune  rivale  à  renoncer  à  son  titre 
pottse  ;  mais  comme  Marie  saura  bien  qu'en 
saut  les  nœuds  qui  unissent  Jane  Gray  â  Gil- 
fortelle  ne  fait  que  resserrer  plus  fortement  ceux 
de  leur  cœuCf  ^e  fera  assassiner  Jane  par  un 
jeune  fanatique  qu'elle  aura  endoctriné. ..  C'est 
à  peu^rès ,  je  crois,  ce  que  m'a  dit  M.  S 

— ^  C'est  cela  même ,  mademoiselle  ;  mais , 
dites-moi,  est-ce  que  vous  ne  trouves  pas  ce 
dénoùment  bien  dramatique  ? 

—Pardonnes,  monsieur,  seulement  je  trouve 
qu'on  s'en  sert  trop  souvent ,  car  vous  n'ignorez 
pas  comme  à  la  scène  l'ambition ,  la  jalousie  et 
le  fanatisme  vous  mettent  facilement  le  poignard 
à  la  main,  et  M.  S a  beau  dire  que^  sans  ri- 
valité d'amour  point  de  pièce ,  moi,  je  crois  ce- 
pendant que  j'en  aurais  fait  une  sans  cela,  et 
mon  dénoùment  du  moins  aurait  été  neuf  (1  )  ; 

(i)  Voici  à  pea  près  autant,  qne  ]e  pnisme  le  rappeler,  le  dénoù- 
ment d'Blisa  auquel  la  pauvre  enfant  tenait  tant ,  et  qu'elle  brûla 
pour  ne  pas  céder  à  la  tentation  de  le  prendre  pour  guide ,  et  ce 
dont  elle  a  eu  bien  du  regret  depuis  ! 

lane  Graj,  à  la  vve  des  bourreaux  prêts  à  laisser  tomber  le  ttr- 
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mais  vous  ne  pouvez  m'en  dire' votre  sentiment^ 

puisque  M.  S a  lu  mon  plan  tout  bas.  » 

Quoique  Elisa  regrettât  vivement  son  plan  , 
elle  ne  laissa  pas  cependant  que  d'en  combiner 
nn  autre  sur  les  données  de  M.  S. ... .  Il  le  trouva 
bien.  Alors  Elisa  commença  sa  tragédie ,  c'est- 
à-dire  qu'elle  fit  des  vers,  de  beaux  vers  et  beau- 
coup ,  mais  sans  résultat ,  sans  arrêter  un  acte, 
une  scène.  Elle  fit  et  repojussa  successivement 
plusieurs  expositions  (i),  parce  que,  comme  elle 

l'avait  dit  à  Fami  de  M.  S ,  elle  manquait  de 

goût  pour  l'imitation ,  et  qu'elle  y  trouvait  tou- 
jours quelque  rapport  avec  ce  qui  avait  été  fait; 
ce  qui  la  mettait  dans  un  état  d'irrésolution  dés- 
espérant pour  un  poète...  Un  jour  qu'elle  avait 

sur  la  tête  de  l'époux  qu'elle  idolâtre  si  elle  n'embrasse  la  re- 
ligion de  Marie,  ne  peut  se  résoudre,  pour  sauver  les  jours  de 
l'époux  pour  lequel  elle  sacrifierait  mille  vies  si  elle  les  avait,  à 
abjurer  sa  croyance  religieuse ,  et,  à  genoux,  les  bras  tendus  vers 
cet  époux  que  son  refus  condamne  à  mourir,  lui  demande  pardon 
de  ne  pouvoir  le  préférer  à  Dieu.  Puis ,  se  relevant ,  et  avec  cette 
dignité  que  donne  le  sentiment  intime  de  la  conscience  dit  à 
Marie  qui  est  assise  sur  le  trône  d'ordonner  à  ses  bourreaux  de 
frapper  ses  deux  victimes  :  Que  Dieu  l'emporte!  !  ! 

Jane  Gray  a  dix-sept  ans  ;  luttant  ainsi  entre  la  religion  et  l'a- 
mour, et  la  religion  l'emportant,  présentait,  selon  Elisa,  un  intérêt 
beaucoup  plus  puissant  et  beaucoup  plus  dramatique  que  Jane 
Gray  assassinée  lorsqu'il  n'a  pu  dépendre  d'elle  de  ne  pas  l'être. 

(i]  Elles  se  trouvent  à  la  un  de  cette  notice. 
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rejeté  et  repris  vingt  fois  la  plume ,  un  élève  de 
Talma ,  homme  de  beaucoup  de  talent  et  d'es- 
prit que  nous  avions  connu  à  Nantes  où  il  avait 
joué  les  premiers  rôles  avec  un  grand  succès , 
vint  nous  voir... 

—  Que  faites -vous  depuis  que  vous  êtes  à 
Paris ,  mademoiselle  Mercœur?  dit-il  à  Elisa. 

—  Rien,  monsieur  Mainvielle  (i) ,  rien..« 
C'est-à-dire  que  je  travaille  sans  rien  faire. .  • 

Alors  Elisa  lui  raconta  qu'on  lui  avait  con- 
seillé de  faire  une  tragédie  sur  Jane  Gray;  qu'elle 
avait  fait  un  plan  qui ,  selon  elle ,  était  bien^ 
et  dont  leJidénoùment  surtout  lui  plaisait  in* 
finiment  ;  que  l'ayant  soumis  à  la  personne  qui 
lui  avait  donné  le  conseil  de  faire  Jane  Gray, 
cette  personne  avait  repoussé  le  plan  dont  elle 
lui  parlait ,  parce  qu'elle  n'y  avait  pas  fait 
Marie  d'Angleterre  rivale  d'amour  de  Jane  Gray; 
qu'elle  avait  refait  un  autre  plan  sur  les  idées 
qu'on  lui  avait  données ,  et  que  c'était  d'après 

(0  M.  Mainvielle  est  beau-frère  de  la  célèbre  cantatrice  ma- 
dame Fodore-Mainvielle.  M.  Mainvielle  jouissait ,  à  Nantes,  d'une 
grande  considération  et  pour  son  talent  et  pour  sa  personne. 
Lors<iue  Talma  vivait ,  M.  Mainvielle  le  suivait  dans  ses  vo^ges* 
Cet  inimitable  actmir  se  trouvait  heureux  d'être  secondé  par  son 
éUve. 
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ce  jfrfan  qu'elle  travaillait ,  ou  plutôt  qu'elle  ne 
faisait  rieo ,  puisque ,  malgié  tous  les  vers  qu'elle 
avait  composés,  elle  n'était  pas  plus  avancée  que 
le  ptemier  jour ,  ne  pouvant  s'arrêter  à  rien^ 
étant  toujours  mécontente  de  ce  qu'elle  faisait. 

^  Ecoutez ,  lui  dit  H.  M ainvieUe ,  je  couiùâs 
beaucoup  d'auteurs  qui  tous  m'ont  assuré  qtffl^ 
ft'est  point  »  dans  tout  Paris ,  un  meilleur  con- 
seil pour  un  plan  dramatique  que  M.  Tisaot. 
C'est  un  homme  qui  a  de  grandes  connaissances 
et  qui ,  dit-on ,  est  fort  bon  ;  je  suis  persuadé 
qu'il  se  fera  un  plaisir  de  vous  indiquer  le 
moyen  d'amener  votre  Jane  Gray  à  bien  ;  je  ne 
sais  pas  son  adresse ,  mais  il  vous  sera  aisé  de 
vous  la  procurer. .  •  > 

Nous  nous  présentâmes  donc  chez  H.  Tissot; 
ainsi  que  M.  Mainvielle  l'avait  prévu ,  il  ac- 
cueillit EUsa  avec  bonté  et  écouta  fort  attenti- 
vement le  détail  du  plan  de  la  tragédie  qu'elle 
faisait. 

c  Tous  avez  fait  Marie  d'Angleterre  rivale  d'a- 
mour de  Janne  Gray,  mademoiselle  Mercœur, 
vous  n'avez  pas  de  pièce ,  car  cela  ressemblera  à 
Marie  Stuart,  à  Olga ,  à  Elisabeth,  etc.,  etc. 

—  Je  le  pense  aussi,  monsieur  ;  mais,  n'osant 
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m*en  rapporter  à  mon  inexpérience,  jetais  venue 
TOUS  prier  de  m'éclairer  de  vos  sages  conseils ,  et 
je  dois  bien  de  la  reconnaissance  à  la  personne 
qui  m*a  engagée  à  m'adresser  à  vous  ;  car  toqb 
Tenez ,  dans  un  instant ,  de  trancher  toutes  mes 
irrésolutions. 

—  Eh  bien  !  maman ,  me  dit  Elisa ,  lorsque 
nous  eûmes  quitté  H.  Tissot ,  suis-je  au  moins 
dans  une  situation  assez  embarrassante...  Tu 
le  vois,  j'ai  consulté  pour  ma  tragédie  de  Jane 
Gray  les  deux  hommes  qui  ont  le  plus  de  con- 
naissances dans  ce  genre;  et^  certes,  il  est 
impossible  d'être  d'un  avis  plus  opposé.  Que 
dis-tu  de  cela?... 

—  Je  dis ,  ma  chère  mignonne ,  que  tu  coiH 
nais  la  fable  du  Meunieri  son  Fils  et  TAne,  et  que 
tu  feras  bien  d'en  mettre  la  morale  en  pratique; 
j'ajouterai  môme  que  Jane  Gray  n'étant  pas  de 
ton  goût  (i),  tu  ne  dois  te  faire  aucun  scrupule 
de  l'abandonner  ;  et  que  si  tu  te  sens  des  dispo- 
sitions pour  le  genre  tragique  et  que  tu  croies 
pouvoir  y  réussir,  je  t'engage  à  revoir  le  sujet 
que  dès  l'âge  de  six  ans  tu  voulais  mettre  en  tra- 

(i)  Elisa  pensait  qa'on  ne  pouTait  faire  de  Jane  Chray  qu'ooe 
tragédie  en  trois  actes. 
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gédie  (  I }  et  qui ,  douze  ans  après ,  vint  se  poser 
devant  ta  pensée  comme  au  premier  jour.  Car, 
tu  sais  bien  que  Fan  dernfer,  lorsque  Ligier  vint 
à  Nantes  donner  des  représentations ,  que  tu  me 
dis  en  lui  voyant  jouer  Othello,  frappée  de  la 
manière  dont  il  rendait  la  scène  de  jalousie  :  ^ 
«  Je  veux  faire  aussi  moi  une  tragédie  africaine 
dont  le  premier  rôle  sera  pour  Ligier  ;  mais  je 
prendrai  le  sujet  qui  me  plaisait  tant  étant  en- 
fant. >  Alors  tu  arrangeas  un  plan  pendant  que 
Ton  jouait  la  seconde  pièce;  et  lorsque  nous 
fûmes  rentrées,  tu  fi»  quatre-vingts  vers  avant  de . 
te  mettre  au  lit.  Un  sujet  qui  s*est  si  fortement 
gravé  dans  ton  souvenir  à  Tâge  où  les  sensations 
laissent  si  peu  de  traces  et  que  les  années  n'ont 
pu  effacer,  mérite,  selon  moi,  d'être  examiné 
avec  attention  ;  ainsi,  ma  chère  enfant,  réfléchis, 
crois -moi,  sur  l'avis  que  je  te  donne,  pèses-en 
toutes  les  conséquences,  et  si  tu  te  décides  à 
traiter  ce  sujet,  n'oublie  pas  surtout  que  tu  as 
déjà  quatre-vingts  vers  de  faits  qui  trouveront 
place  dans  ta  tragédie....  »  Un  mois  après  ce 
que  je  viens  de  rapporter,  Élisa  achevait  le  se- 

(i)  Ce  fut  à  rage  de  six  ans  qu'Elisa  eut  la  p  ensée  de  foire  une 
tragédie  sur  Boabdil ,  roi  de  Grenade,  dont  j*ai  donné  les  détail^ 
dans  les  Mémoires  qui  sont  en  tête  de  ce  yolumc. 
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«ond  acte  de  Boabdil,  roi  de  Grenade,  qui  pré- 
cède cette  notice  ;  elle  n'avait  mis  que  dix-sept 
jours  à  faire  le  plan  et  le  premier  acte  :  il  est 
vrai  que  les  quatre-vin^s  vers  y  étaient  en- 
trés. ••  Joyeuse  d'être  dispensée  de  faire  Jane 
Gray,  elle  jeta  son  plan  au  feu  en  disant  :  <  J'ai 
eu  le  courage  de  livrer  aux  flammes  le  premier 
plan  que  j'ai  écrit ,  quoiqu'il  me  plût  ;  périsse 
ainsi  le  second  et  le  dernier,  car  je  n'en  écrirai 
de  ma  vie.  » 

Je  regrette  beaucoup  de  ne  pouvoir  joindre 
à  cette  notice  tout  ce  qu'Élisa  a  fait  de  Jane 
Gray;  mais  la  pauvre  enfant  attachait  si  peu 
d'importance  aux  vers  qu'elle  faisait,  que,  dès 
qu'ils  ne  convenaient  pas  au  sujet  pour  lequel 
elle  les  avait  composés,  elle  les  déchirait.  Tous 
ceux  de  Jane  Gray  auraient  eu  probablement 
même  destin  si  je  ne  m'étais  aperçue  qu'elle  les 
employait  à  se  mettre  des  papillotes  ;  je  la  gron- 
dai; mais  elle  me  dit  de  me  consoler,  qu'elle  en 
ferait  d'autres  ;  que  ceux-là  ne  valaient  pas  un 
regret.  Comme  elle  travaillait  sans  suite  à  cette 
tragédie,  elle  passait  d'un  acte  à  l'autre  sans 
rien  terminer.  Elle  avait  fait  des  choses  char- 
mantes pour  le  cinquième  acte.  Il  n'en  est  ré- 
I.  39 
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chappé  que  huit  lers  ;  car  elle  déchirait  au  pre- 
mier endroit  venu.  Ainsi  il  m'est  impossible  de 
donner  autre  chose  que  des  fragmens. 

V*  Mercceur  , 

Née  Adélaïde  Admand. 


JANE  GRAY, 


TRAGÉDIE  EN  CINQ  ACTES  ET  EN  VERS. 


ACTE  PREMIER. 

La  scène  représente  one  galerie  de  chevaliers  ,  des  bannières ,  des 
instmmens  de  chasse.  Jane  et  Gilfort  sont  assis  contre  une  table 
Tun  près  de  l'antre  ;  le  bras  de  Gilfort  est  appnyë  sur  le  fauteuil 
de  Jane.  Jane,  dont  un  bras  est  appuyé  sur  la  table,  a  son  autre 
main  snr  tes  genonx  posée  dans  celle  de  Gilfort. 

SCÈNE  PREMIËI^E. 

JANE,  GILFORT. 

JANE.     • 

Ami,  que  parles-tu  d'une  autre  destinée 

Pure  comme  nos  cœurs  s'écoulant  fortunée? 

Quand  ma  vie  est  unie  k  celle  de  Gilfort, 

Puis-je  dans  mes  désirs  rêver  quelque  autre  soft?  •;  '  .' 

Je  trouve  l'univers  auprès  de  ce  que  j'aime. 

Ah  !  contre  le  pouvoir,  contre  le  sceptre  même,. 

Va ,  je  ne  voudrais  pas  échanger  mon  bonheur.  "^ 
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GILFORT. 

Je  couDais ,  comme  loi ,  ce  qu^éprouTC  ton  cœur. 
Non ,  tu  n'as  pas  besoin  que  l*éc1at  l'enTironne  ; 
Pourtant  qu'il  serait  beau»  paré  d'une  couronne, 
Ce  noble  front  empreint  d'amour  et  dé -candeur. 

JANE. 

Mon  ami  y  le  repos  fuit  loin  de  la  grandeur. 
Si  le  ciel  airait  dû  m'asseoir  au  rang  suprême , 
Si  je  devais  sentir  le  poids  d'un  diadème , 
Lorsque  mille  tourmens  me  viendraient  alarmer, 
Ponrrais-je  consacrer  tous  mes  jours  à  t'aimer  ? 
Bfalgré  soi ,  la  puissance  est  toujours  Inquiète  ; 
Le  trône  ne  vaut  pas  le  prix  dont  on  l'achète , 
Hais  toi ,  qui  t'a  dicté  ce  langage  inconnu  ? 
Quel  vœu  d'ambition  dans  ton  âme  est  venu? 
Toi  qui ,  ne  désirant  qu'une  obscure  fortune , 
Voyais  dans  la  grandeur  une  charge  importune , 
Qui ,  fier  et  satisfait  du  nom  de  mon  époux, 
IVavais  trouvé  que  moi  dont  tu  fusses  jaloux? 

GILFORT. 

Pourquoi  donc  m'accuser  ?  Ton  ami  trouve  encore 
L'objet  de  son  orgueil  dans  celle  quUl  adore  ; 
Contemplant  enivré  tant  de  grâce  et  d'attraits, 
Gilfort  te  semble-t-il ,  lorsqu'il  t'aime  à  jamais , 
Coupable  de  penser  en  voyant  son  amante 
Qu'il  manque  une  couronne  à  sa  tête  charmante? 
De  beautés,  de  vertus,  assemblage  parfait , 
Pour  être  &  tes  genoux ,  le  monde  semble  fait. 
Je  voudrais ,  ah!  pardonne  au  respect  qui  m'entraîne , 
Comme  épouse,  t'aimer,  te  servir  comme  reine. 
Comme  amant  et  s^jet,  obéir  à  tes  lois. 


ACTE   I^    SCENE   II.  i|55 

JAMB. 

Que  Tois-ta  de  si  doux  dans  le  destin  des  rois  ? 
Laissons  là ,  mon  Gillort ,  tes  songes  de  puissance , 
Vieillissant  tons  les  deux  dans  une  humble  existence  ^ 
Loin  des  mille  complots  et  du  faste  des  cours, 
Atteignons  en  aimant  le  dernier  de  nos  jours. 

GILFORTr 


(Gilforl  sort,) 


»i 


SCÈNE  II. 


Lis  Précédems,  ROGER  ASCHAM. 

jame; 

Eh  !  quoi,  c'est  tous  ;  le  ciel  comble  enfin  mon  espoir  ! 
Mon  père ,  j'éprouvais  un  besoin  de  tous  voir  ; 
De  craintes ,  de  soupçons  toujours  inquiétée , 
Quels  soins  depuis  un  mois  ne  m'ont  point  agitée  ! 
Chaque  jour  m'a  semblé  tout  un  siècle  d'ennui  ; 
Combien  de  vos  conseils  ,  j'ai  regretté  l'appui  ! 
Qu'ils  m'eussent  été  chers  ! 

ROGER  ASCHAM. 

Vous  m'effrayez,  ma  fille  ! 
Quel  malheur  atteignant  notre  noble  famille , 
Est  venu  la  frapper  d'un  coup  inattendu  ? 
Aucun  bruit  jusqu'à  moi  ne  s'en  est  répandu. 
Parlez  !  que  pouvez-vous  ou  regretter  ou  Craindre  ? 
Epanchez-vous  dans  moi ,  mon  cœur  saura  vous  plai 
Il  s'ouvre  à  vos  chagrins  comme  un  cœur  paternel  : 
Le  mal  qu'on  veut  cacher  en  devient  plus  cruel... 
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JANE. 

Combien  ,  depuis  un  mois ,  je  l'ai  senti ,  mon  père } 
Car  mon  âme  se  fait  un  tourment  du  mystère  ; 
Je  ne  puis  déguiser  ma  peine  ou  mon  bonheur, 
Je  ne  sais  pas  cacher  ce  qu'éprouve  mon  cœur. 
Non ,  jamais,  je  n*ai  feint  la  joie  ou  la'  souffrance* 
Vous ,  de  qui  l'amitié  reçoit  ma  confidence , 
Le  croirez-TOus,  déjà  tout  est  changé  pour  moi  ; 
Mon  ayenir  me  cause  une  espèce  d'effroi. 
Naguère ,  aux  premiers  jours  d'un  heureux  hyménée , 
Quand  chaque  heure  pour  moi ,  s'écoulant  fortunée, 
Loin  du  faste  des  cours  s'enfuyait  doucement , 
Tout  était  dans  ma  vie  espoir,  enôhantement  ; 
On  me  sut  arracher  h  mon  paisible  asile. 
Je  vins  chercher  à  Londre  un  destin  moins  tranquille  ; 
Chacun ,  hélas  !  mon  père,  en  ce  brillant  séjour, 
Rêve  d'ambition  même  en  parlant  d'amour. 
Gilfort  qu'elle  séduit ,  Gilfort  n'est  plus  le  même  ; 
Et  lorsque  ses  remords  disent  encor  qu'il  m'aime , 
Sa  bouche  m'entretient  de  pouvoir,  de  splendeur  ; 
Sa  chimère  poursuit  un  songe  de  grandeur. 
Autour  de  moi ,  chacun  à  Tenvl  me  prodigue 
Des  honneurs ,  un  respect  dont  l'excès  me  fatigue. 

HASSAN. 


JANK. 

J'oubliais  ;  dites-moi ,  savez-\ous  (car  peut-être 
Avant  de  me  l'apprendre ,  on  vous  l'a  fait  connaître  ) 
Ce  secret  qu'aujourd'hui  l'on  doit  me  révéler  ? 
Un  secret ,  ce  mot  seul  m'a  fait ,  hélas  !  trembler. 
Comme  un  i)ressenliment  d'un  avenir  funeste , 
J'ai  craint  que  du  bonheur  j'eusse  épuisé  le  reste  : 
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Dieu  sait  qu'à  sa  bonté  je  ne  demande  rien. 
Quel  autre  sort  peut  ôtre  aussi  doux  que  le  mien  ? 
J'ai  peur  d'un  changement ,  ]'ai  peur  de  ce  mystère  ! 

SCÈNE  III. 

Les  PaÉcÉDENs,  NORTHUMBERLAND ,  CEdL ,  ARUNDEL , 

PEMBROCK ,  GnETALiERS. 

NORTnUMBERLAND. 

Permettez  que  ma  voix ,  an  nom  de  l'Angleterre , 
BI.1  fille ,  dans  ces  lieux ,  -vous  exprime  en  Ce  jour 
Son  hommage ,  ses  -vœux ,  son  respect ,  son  amour. 
Souffrez!.... 

JANR. 

Que  parlez -TOUS  de  respect  et  d^hommage  ? 
Je  ne  m*exp1ique  pas ,  seigneur,  TOtre  langage , 
Ces  honneurs  qu'on  me  rend  ;  je  me  demande  en  Tain... 

NORTHUIfBEnLAND. 

£h  bien  !  il  en  est  temps ,  sachez  votre  destin  ; 
Jusqu'à  présent  encor  tous  n'avez  pu  m'entendre. 
Les  augustes  secrets  que  je  Tais  vous  apprendre 
Vous  pourront  étonner,  ma  fille  ^  écoutez-moi. 
Le  cercueil  s'est  ouvert  pour  enfermer  le  roi. 
Edouard  ne  vit  plus  ! 

JANE. 

Quoi  I  déjà  dans  la  tombe  ! 
Pauvre  Edouard ,  &ut-it  que  si  jeune  on  succonilx'  ! 
Ilélas  !  qu'ont  de  commun  son  trépas  et  mon  sort  ? 

NORTHUMBlilRLAND. 

Kuus  appelant  un  jour  près  de  son  Ht  de  mort , 
«  Venez ,  dit-il ,  je  veux  en  quittant  l'existence , 


<  m 
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Du  lx>nheur  de  mon  peuple  emporter  TassuniDee. 
Je  meurs'.  Je  Teux  régner  pour  la  dernière  fois. 
De  mes  sœurs  à  mon  trône,  on  proclame  les  droits. 
Je  le  sais  ;  mais  enfin  quelque  loi  qu'on  m'oppose , 
Mon  sceptre  m'appartient.  Ce  bien  dont  Je  dispote  y 
Après  moi  que  l'on  Teuille  ou  non  le  disputer. 
Je  le  laisse  à  qui  peut  dignement  le  porter. 
Oui ,  c'est  à  la  vertu  que  l'amitié  le  donne; 
A  Jane  de  Suffolk,  je  lègue  ma  couronne. 
Elle  est  mon  héritière  et  par  mon  libre  choix.  » 
Noos  ayons  fait  serment  de  respecter  vos  lois  ; 
Ici ,  nous  le  jurons  à  notre  soureraine. 
En  fidèles  sujets ,  saluez  votre  reine  ; 
GhcTaliers,  avec  moi  tombez  à  ses  genoux. 

(Ht  toiBb«nt  tou  an  genou  et  Jâne.) 

JANE. 

Ah  !  J'étais  trop  heureose.  Oh  ciel  !  relerez-Yons. 

Moi  votre  reine ,  oh  !  non  ;  c'est  quelque  songe  horrible 

Offrant  à  mon  esprit  une  inuge  terrible. 

Non ,  non ,  je  ne  suis  pas  votre  reine.  Poorquoi 

Semblez-vous  vous  complaire  à  m*agiter  d'effroi , 

Vous  qui  jetez  ainsi  le  trouble  dans  mon  âme  ? 

Que  vous  ai-je  donc  fait  ? 

CECIL. 

Ah  !  calmez -vous ,  madame; 
Croyez  que  ce  D*est  point  un  récit  mensonger. 

JANE. 

Mon  Dieu  !  ferme  l'abîme  où  Von  veut  me  plonger. 

Par  pitié ,  laissez-moi  dans  mon  humble  fortune  : 

La  grandeur  n'est,  hélas!  qu'une  charge  importune  ; 

Je  la  pah*ais  du  prix  de  ma  tranquillité. 

Laissez-moi,  laissez-moi  dans  mon  obscurité. 

Le  voilà  dévoilé  ce  funorte  mystère. 

Quoi  !  vous  pensez  qu'assise  au  trône  d'Angleterre, 
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Contre  un  peu  de  pouToir  échangeant  mon  bonheur, 
J'irai  charger  mes  mains  d'un  sceptre  usurpateur  ! 
Non  y  mon  cœur  sait  haïr  l'injustice  et  la  honte. 
Quel  droit  ai-]e  à  ce  trône  oii  l'on  Teut  que  je  monte  ? 
Le  diadème  est-il  à  tous  pour  le  donner  ? 
Laissez-mot ,  laissez-moi ,  je  ne  Teux  pas  régner. 

NORTHU^IBEiaAND. 
Du  fils  de  Henri-Huit,  tous  êtes  l'héritière  ? 

JANB. 

Seigneur,  lorsqu'il  touchait  à  son  heure  dernière , 
Lorsque  dans  sa  douleur  sans  doute  il  délirait , 
Edouard  sayait-il  ce  qu'alors  il  pensait. 
Ah  !  j'ose  croire  ici  qu'abusant  sa  jeunesse , 
Un  indigne  conseil  a  surpris  sa  faiblesse  (1). 

(1)  Voilà  une  exposition  si  manTaÎM ,  me  dit  EliMf  que  j«  t'asiora  bien  r 
aaman ,  qo'dle  no  me  lonrira  pak..  Et  elle  fit  coUo  qo!  mit. 


JANE  GRAY. 


TRAGÉDIE  EN  CINQ  ACTES  ET  EN  VERS. 


ACTE  PREMIER. 

La  scène  reprëfente  le  eabinet  de  Jane  Grty. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

JANE,  HASSAN. 

HASSAN,  reformant  le  livre. 

Ainsi  liTrant  l'espace  k  son  intelligence , 
Platon  jadis,  ma  fille,  expliquait  l'existence  ; 
£t  séparant  en  nous  deux  principes  divers  , 
Au  poids  de  sa  raison  en  pesant  l'univers  , 
Comprenait  qu'il  était  une  seconde  \ie , 
Que  notre  âme  au  trépas  n'était  point  asservie  , 
Et  le  doute  tombant  devant  la  vérité , 
Lui  laissait  voir  alors  l'homme  et  l'éternité. 

JANE. 

Comme  lui,  dès  long-temps ,  je  me  suis  dit,  mon  père , 
Qu'il  était  d'autres  jours  après  ceux  de  la  terre , 
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Que ,  comme  un  feu  mortel ,  le  cœur  ne  s'éteint  pas , 
£t  que  Ton  aime  aux  cieux  comme  on  aime  ici -bas. 

HASSAN. 

Dans  Tasile  suprême ,  oui ,  nos  pensers  nous  suivent  ; 
Mais  comme  nos  vertus ,  nos  remords  nous  survivent. 
Ah  !  des  biens  passagers  détachons  notre  amour  : 
On  voit  de  grands  palais  s'écrouler  en  un  jour  ; 
Du  bonheur  tombe  ainsi  le  fragile  édifice. 
Plus  d'un  buisson  de  fleurs  nous  cache  on  précipice. 

JANE. 

Mon  père ,  quoi  !  faut-il  que  ma  jeune  raison 
Cherche  quelque  nuage  au  lointain  horizon  ? 
Faut-il ,  quand  je  n'ai  vu  que  l'aurore  de  l'âge, 
Trembler  que  vers  le  soir  il  éclate  un  orage? 
M'efTràyer  de  l'hiver  quand  je  suis  au  printemps? 
Oh  !  non ,  je  suis  heureuse ,  et  n'ai  pas  peur  du  temps. 
Oh!  non.... 

HASSAN. 

Gomme  au  matin  toute  existence  est  belle  ! 
On  ne  croit  qu'au  bonheur  quand  la  vie  est  nouvelle. 
Quand  j'étais  jeune  aussi ,  comme  vous  j'y  croyais  ; 
Mes  jours  calmes  et  purs  s'écoulaient  tous  en  paix. 
J'ai  comme  vous  crédule ,  enivré  d'espérance  , 
Long-temps  fier  de  mon  sort ,  défié  la  souffrance. 
Elle  vint  cependant ,  elle  m'a  détrompé 
Gomme  un  adroit  esclave  à  sa  chaîne  échappé  ; 
J'ai  chassé  loin  de  moi  tout  prestige  éphémère, 
J'ai  cherché  dans  les  cieux  un  flambeau  tutélaire , 
J'ai  rejeté  l'erreur,  j'ai  trouvé  la  raison , 
J'ai  reçu  du  malheur  ma  première  leçon. 
A  sa  terrible  école ,  il  vous  attend  sans  doute  ; 
Mais  à  peine  avezvous  commencé  votre  routC; 
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Tous  riez  en  marchant ,  lorsque  Tieox  Tojagenr^ 
Je  sais  qu'à  chaque  pas ,  on  effeuille  une  fleur. 

JANE. 

Cessez  de  m*annoncer  l'heure  de  la  tempête. 
Laissez-moi  toir  la  vie  ainsi  qu*nn  jour  de  fête, 
Laissez-moi  Tembellir  de  tendresse  et  d'espoir^ 
M'eniyrer  de  bonheur.  Je  ne  veux  pas  savoir 
Ce  qu'ici-bas  pour  moi  le  sort,  hélas  !  prépare  : 
Le  mal  qu'on  a  prévu  voit- on  qu'on  le  répare  ? 
Quand  j'offre  mes  pensera  à  Dieu  qui  les  entend , 
Je  ne  veux  pas  savoir  quel  avenir  m'attend  (i). 

(1)  Apre*  avoir  écrit  la  icène  d^demif  i  BUsa  me  demanda  comment  je  1«- 
ironvaia.  ■  Pleine  de  pemée* ,  ma  clière  mignonne  ;  mais  II  me  lemUe  que 
Jane  Gray  ne  diTait  point  avoir  le  caractère  léger  cpie  ta  loi  donnes ,  car  la 
profonde  instmetlon  faisait  «  selon  moi,  de  Jane  on  pliUosoplie  plutôt 
qn*ane  jenne  fille  gaie  et  insouciante...  —  To  as  raison ,  me  dit-elle ,  cent 
fois  raison  ;  mais  je  me  sais  laissé  aller  sons  réflexion  an  plaisir  de  faire  des 
vers  gracienx,  mais  toat-à*faitt  comme  ta,  le  diS|  en  opposition  avec  le 
caractère  de  Jane.  Ainsi  voilé  dn  temps  perdo.  • 


JANE  GRAY, 


TRAGÉDIE  EN  CINQ  ACTES  ET  EN  YEBS. 


ACTE  PREMIER. 

La  scène  représente  un  salon  gothiqoe  orné  de  statnes  de  cheraliers, 
de  bannières ,  d'armes  et  d'instrumens  de  chasse.  Une  porte  au 
fond.  Jane  et  Hassan  sont  près  d*one  table  où  est  on  gros  lirre. 
Jane  est  a«ise  ;  elle  a  le  coude  appuyé  sur  la  table  et  la  tête 
appuyée  sur  sa  main  ;  elle  regarde  Hassan  comme  quelqu'un  qui 
écoute  attentivement.  Au  lever  de  la  toile,  Hassaa  doit  fermer  le 
livre ,  ce  qui  doit  mie»  faire  remarquer  son  silence  k  Jane  qui 
est  censée  écouter. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

JANE,  HASSAN. 

JANE. 

Qooi!  plus  rien!  J'écoutais  :  parlez  encor,  mon  père; 
J'aime  quand  TOtre  voix  on  paisible  on  sévère , 
Comme  un  son  retrouTé  des  accens  de  Platon , 
Explique  l'univers  à  ma  jeune  raison. 
Eveillant  tour  à  tour  ma  crainte  et  mon  courage , 
Vous  êtes  un  flambeau  dans  la  nuit  de  mon  âge , 
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Et  je  sens  a^ec  vous  ce  que  je  ne  vois  pas 

Dans  le  chemin  du  monde  où  tous  guidez  mes  pas. 

HASSAN. 

Oui ,  ma  fille,  j'ai  vu  ce  monde ,  ce  dédale  ; 

J'en  ai  payé  bien  cher  la  science  fatale  ; 

De  ce  qu'il  m'en  coûtait ,  à  ta  fin  consolé , 

Pour  mieux  Tapercevoir,  je  m'en  suis  reculé. 

Alors  j'ai  vu  qu'un  fils  peut  rougir  de  sa  mère , 

Que  l'époux  s*eurichik  d'un  présent  adultère  , 

Que  l'homme  peut  changer  vingt  masques  en  un  jour, 

Qu'on  vend  impunément  sa  haine  et  son  amour, 

Qu'on  osait  trafiquer  du  nom  de  ses  ancêtres , 

Que  l'esclave  souvent  commandait  à  ses  maîtres, 

Et  que  le  courtisan ,  adroit  caméléon , 

Tenant  prêts  dans  ses  mains  l'encens  et  le  poison , 

Flattant  ou  déchirant  ce  qu'on  flatte  ou  déchire , 

Se  tait  quand  on  se  tait,  rit  quand  on  veut  sourire , 

Et,  toujours  inconstant  comme  Test  le  destin , 

S'en  va  briser  le  soir  l'idole  du  matin. 

J'ai  vu  que  l'on  s'élève  à  force  de  bassesse , 

Et  j'ai  vu  le  poignard  dans  la  main  qui  caresse. 

JANE. 

Non  !...  ce  funeste  aspect  épouvante  mon  cœur. 
Si  vous  avez  dit  vrai,  mieux  vaut  cent  fois  rerrcur. 
Ah  !  si  c'est  là  du  monde  une  image  sincère , 
Mon  père,  la  vertu  n'est  donc  plus  sur  la  terre. 

HASSAN. 

Hélas!  comme  la  honte,  elle  se  cache  au  jour. 
Heureux  qui  sait  pourtant  lui  garder  son  amour. 
A  ce  dieu  blasphémé  que  le  sage  réfère , 
Heureux  qui  peut  donner  son  cœur  pour  sanctuaire. 
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JANE. 

Comme  un  pressentiment  yotre  Toix  me  fait  peur  ; 
Je  crains  de  me  tromper  en  croyant  au  bonheur, 
En  contemplant  la  Tie  ainsi  qu*un  jour  de  fôte. 

HASSAN. 

Trop  souvent  un  ciel  pur  a  couvé  la  tempête. 
Ma  fille ,  à  vos  regards  il  semble  encor  jserein , 
Gomme  il  Test  aujourdliui  le  sera-t-il  demain  ? 
Peut-être  le  malheur  tous  attend  pour  victime , 
Peut-être  il  n'est  qu'un  pas  entre  vous  et  Pabime. 
Que  de  fois.... 

JANE. 

Ecoutez!...  un  confus  souvenir... 
Un  songe...  (s'il  m'avait  annoncé  l'avenir  !...) 
Oh  !  non...  depuis  ce  temps  comme  autrefois  heureuse. 
Rien  ne  m'a  rappelé  cette  pensée  affreuse  ; 
Mais...  qui  donc  la  réveille?...  Elle  vient...  elle  est  là... 
Je  la  sens...  Attendez...  un  moment...  la  voilà. 
Jadis ,  Je  n'y  crus  pas ,  et  malgré  ma  jeunesse , 
De  m'en  épouvanter  je  n'eus  pas  la  faiblesse. 
Ce  rêve,  cet  enfant  d'un  esprit  éperdu , 
Ce  sombre  souvenir  je  le  croyais  perdu. 
Pourquoi  donc  maintenant  ma  mémoire  cruelle 
Est-elle  encore ,  hélas  !  horriblement  fidèle  ? 
C'était  quand  pour  jamais  le  roi  fermant  les  yeux , 
Edouard  au  tombeau  rejoignit  ses  aïeux. 
Je  dormais  ;  je  crus  voir  une  antique  chapelle... 
D'une  expirante  voix  qui  tout  à  coup  m'appelle  : 
Viens ,  Jane ,  me  ditpon ,  viens ,  approche ,  il  est  temps , 
C'est  l'heure;  au  rendez-vous ,  tu  tardes  bien  long-temps. 
Dans  mon  effroi,  docile,  étonnée  et  timide, 
Je  marche  en  écoutant  cet  accent  qui  me  guide. 
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C'est  Edooard  fétu  de  la  pompe  da  deuil. 
Je  monte  en  frémissant  les  degrés  du  cercueil. 
Une  majesté  sombre  est  là  qui  PenTironne  ; 
Soudain  me  découvrant  un  sceptre,  une  couronne  : 
Dans  ma  tombe ,  pour  toi ,  Je  les  avais  cachés , 
Me  dit-il  ;  prends.  Ses  bras  vers  moi  se  sont  penchés. 
Alors  j'ai  cru  sentir,  dans  ma  frayeur  extrême, 
Se  poser  sur  ^on  front  comme  un  froid  diadème. 
Oui,  j'eus  froid,  oui...  Je  fiiis  ce  temple  de  la  mort. 
Je  m'élance,  je  vois  qui  ?  Mon  père  et  Gilfort. 
Un  peuple  répétant  mon  nom  qu'il  vocifère , 
Me  proclame  à  grands  cris  reine  de  l'Angleterre. 
Mon  époux  le  premier  s'incline  devant  mo!. 
Je  m'assieds  à  la  place  où  fut  le  dernier  roi. 
Bientôt  (à  ce  penser,  mon  père ,  je  frissonne) 
Je  cherche,  je  regarde  et  ne  vois  plus  de  trône  ; 
Seulement  il  s'élève  un  immense  échafaud. 
Je  vois ,  je  vois  briller  la  hache  du  bourreau. 
Je  me  débats  pour  fuir  l'épouvantable  fête , 
De  Gilfort  à  mes  pieds  soudain  bondit  la  tête. 
Je  tombe...  Un  cri  de  mort  est  encore  entendu... 
C'était  le  mien ,  mon  père,  et  je  n'ai  plus  rien  vu. 
J'avais  jusqu'à  présent  considéré  ce  songe 
Comme  une  vague  erreur,  un  futile  mensonge. 
Ce  rêve  en  mon  esprit  revenu  malgré  moi , 
M'inspire  comme  uu  trouble ,  une  espèce  d'effroi  (i). 

(1)  Allons ,  voilà  encoN  da  irafail  inutile  ;  tout  le  inonde  a  £ill  ot  fait 
des  aonges...  Et  EIIm  condamna  le  tien  k  ne  pas  voir  le  jour. 


JANE  GRAY. 


TRAGÉDIE  EN  CINQ  ACTES  ET  EN  YEBS. 


ACTE  PREMIER. 

Au  lever  de  li  toile ,  Nonbomberland  ett  attlt  ;  il  te  lève. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

NOETUUMBEaLAKD,  seul. 

Je  l'emporte  !  aaiervU  au  joug  de  ma  puiffance , 
Mes  rivaus ,  abaissés  jusqu'il  robéissance, 
Viendront,  tout  en  doutant  que  Je  daigne  les  ^r, 
Déposer  à  mes  pieds  leur  crainte  et  leur  espoir  ; 
Leur  égal  d*autrelois  est  maintenant  leur  mahre. 
0e  ce  rang,  de  ce  nom ,  Je  suis  digne  peutrétre. 
Sommerset ,  J'ai  compris  la  leçon  de  ta  mort; 
En  découvrant  l'écuell ,  tu  m'as  montré  le  port. 
N'opposant  aucun  Toile  &  ton  orgueil  suprême, 
Tu  ne  t'abandonnais  qu'à  la  fol  de  tol-méme; 
Tu  bradais  le  torrent  dont  le  cours  t^entralnait; 
Moi ,  Je  me  suis  plié  quand  le  Tcnt  me  courbait. 

I.  3o 
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Souvent  8im(>1e  flatteur  d*un  roi  dont  la  jeunesse 
De  son  docile  esprit  me  livrant  la  faiblesse , 
Croyait  sans  se  dooter  que  je  lui  commandais  , 
Me  guider  vers  le  but  où  je  le  conduisafA. 
Cédant  ainsi,  j'ai  su,  ooi^jurant  la  temjiéte^ 
De  degrés  en  9^gr^  m^tfer  jwques  «p  Me. 
J*y  suis...  Des  hxat  dehora  dépouillons  le  manteau , 
Naguère  nécessaire,  aujourd'hui  vain  fardeau. 
Celle  .à  fi)i  mon  adresse  «Mora  la  .couronne 
PTonblira  pas  quelle  est  la  main  qui  la  lui  donne  ; 
Vojant  avec  mes  yeux,  parlant  avec  ma  voix , 
Reine,  elle  deviendra  Vesdare  de  mes  lois. 
Oui  !  pourquoi  sans  cela ,  déshéritant  pour  elle 
Celle  enfin  qu'à  ce  trâne  un  juste  droit  appelle  , 
M'aurait-on  vu  sans  Irait ,  infidèle  &  nos  rois , 
Sur  elle  d'Edouard  faisant  tomber  le  choix. 
J'ai  pour  me  l'enchatner  ehoial  na  souveraine  ; 
Jane,  à  moi  le  pouvoir,  a  toi  le  nom  de  reine. 

SCÈNE  II. 

NORTHUMBERLAND ,  CECIL,  ARUNDEL,  PIMBROCK 

NORTHUUBERLAKD. 

Venez,  seigneurs,  je  veux ,  arrêtant  nos  projets , 
Agiter  avec  vous  «de  «aorés  laiérèls. 
Enfin  voici  l'instant  ok  le  sort  se  déclare  ; 
Pour  la  dernière  fois,  l'orage  se  prépare  ; 
Il  gronde.  A  sa  fureur  sachons  en  liberté 
D'un  généreux  courage  opposer  la  fierté. 
Du  destin  qui  l'aticiid  trop  inoertain  encore , 
De  soi-même  ennemi  quand  l^tat  se  dévore  ; 
S'il  tombe  de  sa  dnite ,  osons  le  relever  : 
C'est  quand  il  va  se  perdre  à  nous  de  le  sauver. 
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(•f 


ARONDEL. 


IKMOTRUtlHUiAWP. 

Quoi  !  n'o6e-t-oa  éêjjk  i^en  rapporter  à  moi , 
Seigneurs  ;  et  tom  allait  donteE-fons  de  mafei  ? 
Marie  &  peine  arrite ,  oa  Clnalnt>d4lt  "poor  eile« 
Je  dois  TOUS  l'aToner,  m'étomier  de  ce  aèle  ; 
Tremblant  en  sa  fiiTeiir,  c^esl  moi  qu'oïl  a  prié* 
QuVt-clle  donc  enfin  tant  Iwi^iade  pitié  ? 
Bans  ce  soudisiin  effiroi  Je  ne  tous  puis  comprendre. 
Elle  Tient ,  nu)n  dcToir  est  ici  de  l'attendre. 
C'est  en  fille  de  roi  que  je  la  recevrai , 
Seigneurs ,  et  sll  le  faut,  que  Je  la  défendrai. 

Oui ,  comme  on  doit  la  Toir  tous  la  Terrez  peut-être  ; 
Mais  du  peuple  ineonstant  Jnres-Tous  d'être  maître  ? 
Lorsqu'il  saura  qu'au  trâoe^Iea. pendu  ses  droits , 
En  elle  Terra-t-i1  la  fille  de  ses  rois  ? 
Son  respect  au  malheur  nTesV  pas  long-temps  fidèle  ; 
Mais  un  autre  intérêt  près  de  tous  ndnt  appelle. 
Seigneur,  depuis  trol»  Jours  le  roi  dortau  eereoeil  ; 
Seuls  toujours  en  secret  perteroiis-nons  son'dtcfH  ? 
Prolongeant  son  erreur  combien  de  temps  -encore 
Voulez-Tous  le  cadrer  au  peuple  qui  l'ignore? 
Quand  Edouard  n'est  pins ,  combien  donc  TOulec-Tous, 
Que  du  sein  de  la  tombe  il  règne  encor  sur  mms  ? 


.  A-iÈTfe.y.': 


1«  ihtfin  nrrtaaw  aa  iiMMè  NWti#tatt  i  «U*  •  b  au  pm4« 
•«  b  bUe  JtiM.rMll»afc.frt»  liniHi.iiiwirii.  «b-i^ 

}knmert»mttnàimkmmmméikmÊU-: 

^lU  clxnlM  ar  Mm  tant.)  _  ^     ,   . 

Ab!...  nul»  Je  n'ea  ai  plus,  c'était  on  Vfdn.çftroi.    \ 

J'ai  cm  que  Yen  le  trdae  11  me  minait  «foopre^ 

Citait  un  loage  horrible....,  O  i^e'|i'!  fçtl.jii^'iHni^M^,  '  /  ,  , 

DoDne-mol  le  courage ,  oubli  de  b  ijoniqar  ; 

Tua  immortel  regard  toU  du  fond  de  mon  cœur. 

Tn  le  (a)a,  de  te»  vœux  la  paliibla  innocence 

Kd'ajuipalf ,  hâu  !  itmu*^  lB.jiui>5aii|)c. 

Ciel!  Mari»..  (■),.  ..       ,„      

(1)  Voitt  toatoa  qoi  j'û  rttrmrtdM  donim  kM,  qwiqn'il  y  «n  «a* 
bMBConp  de  Ut  j  miia  BUh  ««il  ton!  itebiii. 
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Dans  une  roule  déflenrie. 
Sous  un  ciel  froid  qu'oublie  un  aolett  bienlaiiftDt , 

Je  n'ai  rencontré  y  pour  mm  vie , 
Qu'indigence,  regreto,  Tains  déslrt...  et  pourtant 
J'ai  peur  de  la^nitfeir  celte  exinence  amère , 
Et  Je  <viens  tous  crier  :  Sautez-moi  pour  ma  mère  ! 
Pour  elle  qui,  sani  mot ,  plojant  sous  son  chagrin , 
Seule  an  momie  de  l'Ame ,  à  ceux  dont  sa  misère 
En  cherchynl  la  pitié  «miserait  le,  dédain , 

Irait,  dans  sa  douleur  cruelle , 
Dire  :  «  Ma  fille  est  morte  !  6  donnes-moi  du  pain  ! 
I>n  pain,  je  n'en  ai  pi  os ,  pauvre  enfant!  c'était  elle 

Dont  le  sort  faisait  mon  destin  (i).  » 
Ah  !  que  ce  cri  Jamais  &  ses  lèrres  n'échappe. 
Quelque  acéré  que  soit  le  glaive  qui  me  frappe , 

Que  Dieu  ranime  dans  mon  sein 
Le  pâlissant  flambeau  de  ma  triste  existence  ; 
Que ,  rendue  &  ma  mère  s  et  calmant  sa  soufCrance , 
Je  lui  donne  mes  soins ,  je  charme  ses. vieux  ans , 
On  prenne  dans  mon  cœur  ma  j>art  de  ses  tourments  ! 

(1)  U  eoop d^oil iiii*BkiM  JtUit  m  tUe  monrint  à  It  flMV  àê  râg«i  lor  !• 
•oit  Ae  la  prant  mire  rédaitt  k  mtnâitt  «on  pain't  lai  nws  aa«  teotioa 
si  violtaUt  qa^QlaipritvB  ToninaBeBtdbiaagqnlpaMlal  èttrlàvie. 
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Page  356 ,  note ,  ligne  a  :  M.  d«  Jouy  y  lisez  :  M.  Poti^tMoii/e. 

Page  367,  épigraphe ,  ligne  8  :  Qui  pourrait  comparer  ta  force 
k  $a  faiblesse?  lisez  :  Qui  pourrait  comparer  sa  force  à  ta 
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derniers  aetes,  Usez  :  Voilà  tout  ce  que  j'ai  retrouvé  du  der- 
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